第58章 【】中巴之東巴東山
杜甫夔州詩,手法變化多端。
杜甫作為一位敢于探索、突破常規(guī)的詩人,到了晚年,由于見多識廣,藝術(shù)純熟,經(jīng)驗(yàn)豐富,感受深刻,杜甫在詩歌創(chuàng)作上既能突破尋常法度,信手拈來,隨意揮灑,又能裁剪得當(dāng),內(nèi)涵豐富。
“晚年漸于詩律細(xì)”,是杜甫對其夔州律詩的客觀總結(jié)。在沉郁風(fēng)格的基調(diào)上,杜甫的創(chuàng)作又呈現(xiàn)多樣化的風(fēng)采:或雄渾,或悲壯,或奔放,或瑰麗,或質(zhì)樸,或古簡,或輕靈,無不達(dá)于勝境。
五律如《洞房》、《宿昔》、《能畫》、《斗雞》、《歷歷》、《洛陽》、《驪山》、《提封》八首和前舉的《鸚鵡》等八首詠物詩,或因事詠史,或藉物寓言,莫不揮灑自如又不違格律,鉛華洗盡卻更見純真。
五古大都寫得汪洋恣肆。如《客堂》、《課伐木》、《種萵苣》、《雷》、《火》等,寫得很散漫,在日常生活的描述中生活的真意。其中《八哀詩》,王嗣奭說:“此八公傳也,而以韻記之,公乃創(chuàng)格。詩史非虛稱矣。”
七古如《縛雞行》、《醉為馬墜諸公攜酒相看》、《前苦寒行二首》、《后苦寒行二首》等,生活氣息也很濃,誦之仿佛見老杜的身影。《古柏行》氣勢磅礴,《觀公孫大娘弟子舞》撫事慷慨而詞氣縱橫,皆臻老境卻無頹喪之病,很是難得。
絕句更趨自由。如《三絕句》中“前年渝州殺刺史,今年開州殺刺史”、“聞道殺人漢水上,婦女多在官軍中”,都寫得極其自由而且口語程度很高,顯示了杜甫老年時(shí)在藝術(shù)上不拘繩墨,揮灑自如之妙。
《壯游》《八哀詩》等開創(chuàng)了以詩立傳的先河;《夔州歌十絕句》首創(chuàng)竹枝新體。
杜甫還創(chuàng)造了“俳諧體”,“口號”體。
俳諧,意謂如俳優(yōu)(演員)那樣詼諧。俳諧體,詩的一種體裁,內(nèi)容多以游戲取笑為主。
《戲作俳諧體遣悶二首》詩曰:“異俗吁可怪,斯人難并居。家家養(yǎng)烏鬼,頓頓食黃魚。舊識能為態(tài),新知已暗疏。治生且耕鑿,只有不關(guān)渠”(其一),“西歷青羌坂,南留白帝城。於菟侵客恨,粔籹作人情。瓦卜傳神語,畬田費(fèi)火耕。是非何處論?高枕笑浮生”(其二)。詼諧中,杜甫對夔州當(dāng)時(shí)的風(fēng)土習(xí)俗作了珍貴的記載。
詩如口號,信口唱出。如杜甫《存歿口號二首》、《西閣口號,呈元十一》、《承聞河北諸道節(jié)度入朝歡喜口號絕句十二首》、《喜聞盜賊總退,口號五首》,或敘友情,或議國是,皆無拘無束。
為了表達(dá)自己真切感受和強(qiáng)烈感情,詩人創(chuàng)造了拗律這一體式。
《白帝城最高樓》結(jié)句:“杖藜嘆世者誰子?泣血迸空回白頭”,是律句又不是律句,讓人覺得和諧中有不和諧,在不和諧中追求和諧,但詩人憂國憂民的熾烈感情由此卻表達(dá)得淋漓盡致。意境極為奇崛沉郁。
《夔州歌十絕句·其一》詩曰:“中巴之東巴東山”,連用七個(gè)平聲字,有助于氣氛的渲染,給人以石破天驚的感覺。五律《暮雨題瀼西新賃草屋》首聯(lián)“欲陳濟(jì)世策,已老尚書郎”,“‘濟(jì)世策’三字皆仄,‘尚書郎’三字皆平,乃更覺入律。”
《晝夢》詩曰:“二月饒睡昏昏然,不獨(dú)夜短晝分眠”。出句“昏昏然”三平,對句“不獨(dú)夜短晝”五仄。
《愁》詩曰:“江草日日喚愁生,巫峽泠泠非世情。盤窩鷺浴底心性,獨(dú)樹花發(fā)自分明。”
杜甫抑郁不平之氣,多以拗體發(fā)之。杜甫的拗體,大多寫于入夔以后,最意味深長的是,就在他于大歷二年對自己的詩藝進(jìn)行總結(jié),于《遣悶戲呈路十九曹長》詩中道出“晚節(jié)漸于詩律細(xì)“之后,杜詩拗體倍增,浦起龍《讀杜心解》統(tǒng)計(jì),此后杜甫共七律35首,拗體有14首,竟占40%。”
寓居夔州后期,詩人處境艱難,凄苦不堪,年老體衰,患肺病及風(fēng)痹癥,左臂偏枯,右耳已聾,靠飲藥維持生命。
杜甫的弟弟杜觀曾從京城長安來到夔州,兄弟二人在多年戰(zhàn)亂后異鄉(xiāng)相逢,自然是既悲且喜,百感交集,說不盡的往事,道不完的離情。
弟弟離開夔州后,杜甫的思鄉(xiāng)之情越來越強(qiáng)烈,越來越難以抑制,終于讓杜甫做出了放棄夔州的安定富足生活,取道荊楚返回洛陽故里的艱難決定。
大歷三年(768年),杜甫把那片四十畝的果園送給了一個(gè)朋友,然后攜妻挈子穿越長江三峽來到了楚地重鎮(zhèn)江陵,就是現(xiàn)在的湖北省荊州市江陵區(qū)。
杜甫原想從江陵走陸路北上襄陽,然后從襄陽繼續(xù)向北直達(dá)洛陽,但是,當(dāng)時(shí)的地面交通遠(yuǎn)不像現(xiàn)在這么發(fā)達(dá),結(jié)果,杜甫在江陵城外等了好幾個(gè)月,也沒遇到可以載著他一家老小去襄陽的合適的車輛,無奈之下決定繼續(xù)乘船順江而下,然后從位于現(xiàn)在湖北中部的沔鄂一帶轉(zhuǎn)入漢江,之后溯漢江而上抵達(dá)襄陽。
杜甫逗留江陵前后偶遇了一個(gè)身份非常特殊的朋友,后來的著名詩人李賀的父親李晉肅。
李賀之所以被剝奪了考進(jìn)士的權(quán)利,就是因?yàn)樗赣H名字中有一個(gè)和“進(jìn)士”的“進(jìn)”諧音的“晉”字。
當(dāng)杜甫乘坐的船只停靠在洞庭湖畔的岳州(今湖南岳陽),杜甫登上神往已久的岳陽樓,憑軒遠(yuǎn)眺,面對煙波浩渺、壯闊無垠的洞庭湖,想到自己晚年漂泊無定,國家多災(zāi)多難,感慨萬千,于是寫下了《登岳陽樓》:
“昔聞洞庭水,今上岳陽樓。
吳楚東南坼,乾坤日夜浮。
親朋無一字,老病有孤舟。
戎馬關(guān)山北,憑軒涕泗流。”
安史之亂,唐王朝由盛轉(zhuǎn)衰,人民的深重災(zāi)難,杜甫個(gè)人的悲慘遭遇,這一切都凝聚在一起,凝聚在杜甫的心頭,并隨著詩人一起登上了岳陽樓。
前兩聯(lián)寫登岳陽樓所見,用凝練的語言,將洞庭湖水勢浩瀚無際的磅礴氣勢和宏偉壯麗的形象真實(shí)地描畫出來,勾勒出一幅氣象萬千的畫面。“今上岳陽樓”,向往了多年不得登,如今才算是登上來了,這是一聲長嘆,長嘆的內(nèi)里是一團(tuán)憂國憂民、傷時(shí)傷世的感慨。
頸聯(lián),表現(xiàn)自己政治生活坎坷,漂泊天涯,懷才不遇的心情。
尾聯(lián),抒寫出詩人眼睜睜看著國家離散而又無可奈何,空有一腔熱忱卻報(bào)國無門的凄傷。
這首詩意蘊(yùn)豐厚,抒情雖低沉抑郁,卻吞吐自然,顯得雄渾大氣,氣度超然。
登臨了聞名天下的岳陽樓后,他忽然動了游歷瀟湘尋訪屈原賈誼足跡的想法,要知道這兩位文化名人和他一樣都有著懷才不遇、報(bào)國無門的不幸經(jīng)歷呀!于是,杜甫暫時(shí)放棄了北歸的計(jì)劃,轉(zhuǎn)而南下訪古。
大歷四年正月,杜甫由岳陽到潭州(長沙),又由潭州到衡州(衡陽),復(fù)折回潭州。