沒過幾天就開學(xué)了，姚遠(yuǎn)他們都升到了初三，江燕象征性地來報了到，因為蘭州那邊來信說，九月中旬她的入伍手續(xù)就能徹底辦好，所以這半個月的學(xué)上不上實在是兩可。

西京又開始了連綿秋雨，每年的這個季節(jié)，都要稀稀拉拉地下到國慶節(jié)之后。西京的這種雨，既不同于南方春夏季節(jié)的梅雨，又不像絕大多數(shù)北方地區(qū)的暴風(fēng)驟雨，史書上稱作霖雨，即久雨不晴的雨, 西京一年的雨量，多集中在秋季的三個月，尤其以九月份為最. 那雨，時而瀟瀟，時而潺潺，偶爾有雷霆之勢，多數(shù)是柔聲細(xì)語，空氣中的水份已臻飽和，把天地萬物都浸得濕漉漉、粘乎乎的。

西京的氣候比古時候干燥了很多，惟獨這霖雨，還保留著若干古西京的氣候特征，但是比古代卻小得多了。曾經(jīng)的霖雨，經(jīng)常造成自然災(zāi)害，史書曾記載：

(開元)十六年九月丙午，以久雨，降死罪從流，徒以下原之。

(開元)二十九年九月……霖雨月余，道路阻滯。

(天寶)十載……秋，霖雨積旬，墻屋多壞，西京尤甚。

(天寶)十三載……秋，霖雨積六十余日，京城垣屋頹壞殆盡，物價暴漲，人多乏食。

這是幾次特大的霖雨，因造成巨大損失才得以錄入正史，霖雨六十余日，其后果不難想象，而且因久雨而發(fā)布赦書，歷史上也許是僅見。想必其他未造成太大的損失，對社會生活影響較小的霖訊，應(yīng)當(dāng)還有很多次，只不過沒資格錄入正史罷了。

杜甫一生多窮困，每逢霖雨季節(jié)，生活自當(dāng)更加愁苦，天寶十三年所作的《秋雨嘆三首》，就生動記述了當(dāng)時的景象：

雨中百草秋爛死，階下決明顏色鮮。

著葉滿枝翠羽蓋，開花無數(shù)黃金錢。

涼風(fēng)蕭蕭吹汝急，恐汝后時難獨立。

堂上書生空白頭，臨風(fēng)三嗅馨香泣。

闌風(fēng)伏雨秋紛紛，四海八荒同一云。

去馬來牛不復(fù)辨，濁涇清渭何當(dāng)分。

禾頭生耳黍穗黑，農(nóng)夫田婦無消息。

城中斗米換衾綢，相許寧論兩相直。

長安布衣誰比數(shù)，反鎖衡門守環(huán)堵。

老夫不出長蓬篙，稚子無憂走風(fēng)雨。

雨聲颼颼催早寒，胡雁翅濕高飛難。

秋來未曾見白日，泥污后土何時干。

李白的詩多數(shù)灑脫奔放，不似杜甫的詩那么悲怨，應(yīng)該與他飄逸不羈的性格有關(guān)，饒是如此，大詩人也慨嘆關(guān)中霖雨為“苦雨”，《玉真公主別館苦雨贈衛(wèi)尉張卿二首》中的第二首這樣寫道：

苦雨思白日，浮云何由卷。

稷契和天人，陰陽乃驕蹇。

秋霖劇倒井，昏霧橫絕巘。

欲往咫尺途，遂成山川限。

潀潀奔溜聞，浩浩驚波轉(zhuǎn)。

泥沙塞中途，牛馬不可辨。

饑從漂母食，閑綴羽陵簡。

園家逢秋蔬，藜藿不滿眼。

蟏蛸結(jié)思幽，蟋蟀傷褊淺。

廚灶無青煙，刀機(jī)生綠蘚……

在這種灰暗蒼茫煙雨朦朧的天氣里，江燕和姚遠(yuǎn)的心境，竟是截然不同的。

霖雨霏霏伴著江燕的綿綿思緒，雖然不是春季，但是也充滿了“燕子梨花都過也，小樓無奈傷春別”的感觸。江燕感覺這密密細(xì)細(xì)的雨絲，是在編織一張巨大柔情的網(wǎng)，把她和姚遠(yuǎn)都籠罩在網(wǎng)里邊，使她和姚遠(yuǎn)即將的分離更加富有詩情畫意般的悵惘。

