黑色賓利緩緩駛?cè)胪＼?chē)位,熄火。
    范佩陽(yáng)解開(kāi)安全帶，轉(zhuǎn)頭看唐凜，后者還在自己的思緒里出神。
    “到了。”低沉的嗓音在封閉的車(chē)內(nèi)，格外有存在感。
    唐凜這才意識(shí)到車(chē)已經(jīng)停了,低頭去解自己的安全帶。
    范佩陽(yáng)已經(jīng)開(kāi)門(mén)下車(chē)。
    午夜的商場(chǎng)，各樓層店鋪已經(jīng)打烊，扶梯也都停運(yùn)，只留幾部直梯送人到頂層影院。
    或許是半夜看電影的人少，電梯里只有唐凜和范佩陽(yáng)。
    不銹鋼轎廂壁像鏡子，清晰映出兩個(gè)人的身影。
    氣氛太安靜了，唐凜看著變換中的樓層數(shù)字,故意和范佩陽(yáng)打趣：“等下開(kāi)門(mén)，外面會(huì)不會(huì)是水世界？”
    范佩陽(yáng)緩緩看他,眉宇間淡淡不快：“從現(xiàn)在開(kāi)始，禁止關(guān)卡話題。”
    難得范總有看電影的好心情,唐凜完全配合：“好，等下我們看什么電影？”
    范佩陽(yáng)說(shuō)：“到了就知道了。”
    唐凜點(diǎn)點(diǎn)頭，基本可以確定了，范佩陽(yáng)根本不知道什么電影在上映，來(lái)看午夜場(chǎng)純屬臨時(shí)起意。
    電梯停在頂樓，轎廂門(mén)緩緩而開(kāi)。
    嘈雜撲面而來(lái)，影院門(mén)口人頭攢動(dòng),恍惚間仿佛回到了地下城的闖關(guān)口。
    范佩陽(yáng)：“……”
    唐凜：“……”
    先前說(shuō)午夜影院冷清的話收回。
    走出電梯，迎面就是某大片的宣傳立牌,上映日期是明天，顯然今晚零點(diǎn)是它的首映。
    “我們運(yùn)氣不錯(cuò)。”唐凜現(xiàn)在對(duì)接下來(lái)的兩個(gè)多小時(shí)比較期待了。
    兩人去柜臺(tái)買(mǎi)票，零點(diǎn)場(chǎng)，兩個(gè)廳，上座率都近80%，一眼望過(guò)去全是不可購(gòu)買(mǎi)的飄紅，剩下的位置盡是邊邊角角。
    “換個(gè)影院？”習(xí)慣包場(chǎng)的范總后悔心血來(lái)潮了。
    “不用。”唐凜覺(jué)得麻煩，也沒(méi)必要，這個(gè)時(shí)間買(mǎi)，除非去特別偏的影院，否則都很難有好位置了。
    開(kāi)場(chǎng)前十分鐘，兩人隨著大部隊(duì)入場(chǎng)。
    來(lái)看午夜場(chǎng)的多是年輕人，有情侶，也有朋友結(jié)伴，說(shuō)說(shuō)笑笑很熱鬧。
    唐凜和范佩陽(yáng)的位置在倒數(shù)第二排1、2號(hào)，右手邊就是過(guò)道。
    范佩陽(yáng)讓唐凜坐里面，自己坐旁邊。
    放映廳的頂燈還亮著，落座后范佩陽(yáng)才注意到，很多人還拿著飲料和爆米花。
    他想了一下，起身。
    唐凜一愣：“怎么了？”
    范佩陽(yáng)：“給你買(mǎi)點(diǎn)吃的。”
    他說(shuō)得太自然，以至于掩蓋了這句話微妙的傻氣。
    可唐凜看出來(lái)了，但莫名覺(jué)得還有點(diǎn)可愛(ài)。
    不過(guò)爆米花他真不用：“乖乖坐著吧。”
    范佩陽(yáng)靜默坐下，對(duì)于這一晚上的發(fā)展都不太滿意。
    錯(cuò)誤的時(shí)間，錯(cuò)誤的場(chǎng)次，錯(cuò)誤的氣氛，唐凜還拒絕吃爆米花。
    這和他在許愿屋許愿時(shí)，規(guī)劃的唐凜痊愈后的午夜場(chǎng)，沒(méi)一條設(shè)相匹配。
    廣告結(jié)束，燈光暗下來(lái)，影廳內(nèi)也逐漸安靜。
    唐凜聚精會(huì)神看著大熒幕，熒幕的光打在他側(cè)臉上，勾勒出漂亮的輪廓。
    借著黑暗，范佩陽(yáng)光明正大看他。
    唐凜的睫毛很長(zhǎng)，眨一下眼，睫毛就會(huì)跟著輕顫，很誘人。
    電影開(kāi)演，熒幕光影變幻，音響效果全場(chǎng)環(huán)繞，立體又逼真。
    唐凜看了快半小時(shí)，才突然想起手機(jī)還沒(méi)靜音，雖然不覺(jué)得有人會(huì)在深夜找他，還是打算設(shè)置一下。
    這一動(dòng)，就發(fā)現(xiàn)范佩陽(yáng)在看他。
    電影正演到一個(gè)極明亮的場(chǎng)景，整個(gè)放映廳霎時(shí)如白晝。
    唐凜被那目光里的溫度，燙著了。
    他不知道范佩陽(yáng)看了他多久，只知道那眼神讓他生出一種錯(cuò)覺(jué)，仿佛自己是對(duì)方的全世界。
    電影音效還在轟炸，唐凜卻聽(tīng)見(jiàn)了心跳，不知誰(shuí)的。
    ……
    四年前。
    唐凜坐在自己的辦公室，看了一眼手表，23:00。
    無(wú)奈嘆息，他拿座機(jī)撥了個(gè)號(hào)碼，那邊很快接通，言簡(jiǎn)意賅：“說(shuō)。”
    唐凜幾乎能想象范佩陽(yáng)現(xiàn)在的樣子，肯定一手電話，一手文件，頭也不抬。
    “你的財(cái)務(wù)總監(jiān)要求下班。”他半認(rèn)真半調(diào)侃地提訴求。
    范佩陽(yáng)倒是利落：“可以，開(kāi)車(chē)注意安全。”
    然后電話就掛了。
    唐凜聽(tīng)著“嘟嘟”的忙音，心里堵了一下。
    再過(guò)一小時(shí)，就到明天，他的合伙人還在加班。
    再過(guò)一小時(shí)，就到他的生日，他男朋友還在加班。
    去年的生日他被爽約，退了提前三個(gè)月訂的餐廳，今年損失小一點(diǎn)，只是兩張電影票。
    怎么才能讓范總在百忙之中抽出兩小時(shí)陪他看電影，唐凜設(shè)計(jì)了幾套游說(shuō)方案，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)疏忽了，他最該做的是一個(gè)預(yù)警方案，讓范總知道，哪天是另一半的生日。
    第一次給范佩陽(yáng)生日驚喜的時(shí)候，唐凜就被壽星當(dāng)面通知——不喜歡，沒(méi)必要，以后可以省了。
    唐凜尊重范佩陽(yáng)的慶生習(xí)慣，但從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)自己的生日可以省。
    顯然范總沒(méi)意識(shí)到。
    開(kāi)車(chē)回家，開(kāi)到半路，唐凜忽然一個(gè)調(diào)頭，改去影院方向。
    自己的生日，男朋友不給過(guò)，憑什么就不過(guò)了？
    手機(jī)掃碼，兩張影票。
    今天是一個(gè)文藝片的零點(diǎn)首映，預(yù)告里的鏡頭特別有味道，唐凜上網(wǎng)時(shí)無(wú)意中看到，就心動(dòng)了。
    &-->>
    nbsp;影廳很冷清，他想把另一張票送人，都沒(méi)送出去。
    檢票進(jìn)場(chǎng)，只有唐凜和另外一對(duì)情侶。
    唐凜買(mǎi)的座位是正中間，觀影效果最好的位置，情侶買(mǎi)的是最后一排的角落。
    這場(chǎng)電影真正的觀眾，唐凜懷疑只有自己。
    電影開(kāi)映。
    正片比預(yù)告片更有味道，更迷幻，更動(dòng)人。
    唐凜看得入神，直到片尾出現(xiàn)字幕，才發(fā)現(xiàn)自己濕了眼眶。
    走出影廳，唐凜拿出調(diào)成靜音的手機(jī)，想把模式調(diào)回來(lái)，卻發(fā)現(xiàn)一條一小時(shí)前的信息：到家了嗎？
    一小時(shí)前的他沒(méi)回。
    一小時(shí)后的他也沒(méi)收到第二條新信息，或者一個(gè)電話。
    走出商場(chǎng)，唐凜在24小時(shí)便利店買(mǎi)了一瓶純凈水，擰開(kāi)舉起來(lái)，朝月亮敬了敬。
    今天是個(gè)滿月，圓圓滿滿的。
    “生日快樂(lè)。”
    唐凜從不吝嗇給自己祝福。
    翌日，唐凜還是準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)到了公司，剛坐下沒(méi)多久，手機(jī)就響了，是范佩陽(yáng)。
    他和范佩陽(yáng)的關(guān)系，在公司、社交圈，都沒(méi)公開(kāi)。
    范佩陽(yáng)從不在意別人眼光，只是嫌麻煩，唐凜也嫌麻煩，但還沒(méi)有范佩陽(yáng)那么高效率，在確認(rèn)關(guān)系的第二天早晨，就把這個(gè)問(wèn)題拎出來(lái)了，并迅速促成共識(shí)。
    所以自戀愛(ài)之后，他倆之間就有了個(gè)不成文的默契——公事打座機(jī)，私事打手機(jī)，人不在公司的時(shí)候除外。
    唐凜很少在上班時(shí)間，接到范佩陽(yáng)打進(jìn)手機(jī)的電話，微微挑眉，接起來(lái)：“喂？”
    “你昨天沒(méi)回我信息。”范佩陽(yáng)的口吻不像愛(ài)人抱怨，像領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)。
    “看電影呢，靜音了。”唐凜實(shí)話實(shí)說(shuō)。
    這答案顯然在范佩陽(yáng)的預(yù)料之外：“電影院？”
    唐凜：“嗯，零點(diǎn)場(chǎng)。”
    “我以為你不想加班是想回家休息。”范佩陽(yáng)的語(yǔ)氣里倒沒(méi)有不滿，只是意外。
    “偶爾也要?jiǎng)谝萁Y(jié)合。”唐凜避重就輕，眼睛不眨。
    范佩陽(yáng)對(duì)此無(wú)意深究，回到原本的目的：“今晚來(lái)我家？”
    唐凜故意問(wèn)：“不加班了？”
    范佩陽(yáng)聽(tīng)出調(diào)侃，語(yǔ)氣反而有了一絲輕松：“你剛說(shuō)過(guò)，勞逸結(jié)合。”
    唐凜：“……”
    自己是范總的“逸”，定位很清晰了。
    唐凜很少拒絕邀約，但今天例外：“晚上看電影吧。”
    范佩陽(yáng)：“你不是剛看過(guò)？”
    唐凜：“很棒的電影，值得二刷。”
    范佩陽(yáng)：“可以，你訂票。”
    唐凜：“好，我看看還有沒(méi)有零點(diǎn)場(chǎng)。”
    范佩陽(yáng)不是太理解他對(duì)午夜場(chǎng)的執(zhí)著，但也不介意：“行。”
    通話結(jié)束。
    唐凜瀏覽訂票軟件，首映過(guò)了，沒(méi)有新電影上映，影院基本不可能安排零點(diǎn)場(chǎng)，翻了半天，才翻到一家最晚場(chǎng)次在23:00。
    訂票的時(shí)候，他想，如果他頻繁地在范佩陽(yáng)面前刷“零點(diǎn)場(chǎng)”三個(gè)字，范佩陽(yáng)還意識(shí)不到昨天錯(cuò)過(guò)了什么，他就打算在范佩陽(yáng)的家里上演暴力美學(xué)了。
    唐凜想得很完善，結(jié)果范總連第一步都沒(méi)配合。
    晚上七點(diǎn)，在辦公室等了近兩小時(shí)的唐凜，撥通了范佩陽(yáng)的手機(jī)，結(jié)果是單云松接的。不必他問(wèn)，單云松直接匯報(bào)：“唐總，范總在給華北大區(qū)開(kāi)視頻會(huì)……”
    唐凜半晌沒(méi)說(shuō)話。
    單云松：“唐總？”
    唐凜輕輕呼出一口氣，隨意地問(wèn)：“會(huì)議什么時(shí)候開(kāi)始的？”
    單云松不疑有他，據(jù)實(shí)道：“五點(diǎn)半。”
    唐凜：“你預(yù)計(jì)會(huì)開(kāi)到什么時(shí)候？”
    單云松苦笑：“唐總，您是知道范總的，這可不好說(shuō)……”
    唐凜知道。
    范佩陽(yáng)做事只要效率，他認(rèn)定的事，一刻都不會(huì)拖，同樣，如果事情沒(méi)達(dá)到他的滿意，他也從不將就。一個(gè)會(huì)，開(kāi)好了，一小時(shí)也是他，開(kāi)不好，一夜也是他。
    “好的，知道了。”掛了電話，唐凜將座椅靠背調(diào)大角度，后仰著半躺在上面。
    五點(diǎn)半開(kāi)始的。
    從五點(diǎn)下班，到會(huì)議開(kāi)始，范佩陽(yáng)有三十分鐘的時(shí)間可以通知他。
    但范總肯定沒(méi)想過(guò)。
    “陪他看電影”和“工作”兩件事，根本不值得放到一個(gè)天平上稱(chēng)。
    夕陽(yáng)從窗口灑進(jìn)來(lái)，暖暖的。
    唐凜閉上眼睛，好看的眼眉在落日的余暉里，安靜，恬淡。
    真正的午夜場(chǎng)，唐凜在半個(gè)月之后才等來(lái)。
    一部進(jìn)口大片，輕松娛樂(lè)。
    有了前車(chē)之鑒，唐凜先探了外圍，范總今天沒(méi)訪客，沒(méi)會(huì)議，也沒(méi)加班趨勢(shì)。
    五點(diǎn)剛到，他的信息準(zhǔn)時(shí)發(fā)過(guò)去：晚上看午夜場(chǎng)？
    那邊秒回，從速度也看得出清閑了：你確定要把兩個(gè)小時(shí)的寶貴時(shí)間浪費(fèi)在虛構(gòu)故事上？
    用反問(wèn)回復(fù)提問(wèn)，就是拒絕了。
    范佩陽(yáng)從不委屈自己，想就是想，不想就是不想，偶爾會(huì)因?yàn)槔⒕芜`心一次，但真的很偶爾。
    唐凜忽然意識(shí)到，上一次的“可以，你訂票”，很可能是他離成功最近的一次。
    最終，唐凜還是自己去看了這場(chǎng)電影，回到家的時(shí)候已是凌晨三點(diǎn)。
    他把兩張票丟進(jìn)臥室五斗櫥的最下層。
    一張檢過(guò)的，一張沒(méi)檢過(guò)的，飄飄搖搖落進(jìn)去。
    那里已經(jīng)有了幾張票。
    未來(lái)還會(huì)有更多張。