最初，是一片雪白。
    周遭的羊水溫暖澄澈，干凈透亮，像一塊封凍千年的寒冰，他就沉睡在這塊冰中。
    在時間都不存在的生命起點，一切悲喜開始之前，他的靈魂被近乎虛無的幸福填滿，安靜的沉睡在水晶般明凈的搖籃中。那時他還沒有名字。
    忽然，這份綿延的、無垢的幸福被打破了。
    他聽見腳底傳來金屬撞擊聲，緊接著溫暖的羊水被排空，隨著水平面漸漸下降，他落到堅固的培養(yǎng)艙底部，小小的手觸碰到那個跟水一樣干凈的東西。
    冷。這是第一次見面的世界給他的感覺。
    他張了張嘴，吸進他來到人間的第一口空氣，氣流滾過嗓子，刮擦著柔嫩的喉嚨。還是冷。
    一只成年男人的手伸進培養(yǎng)艙，倒提著他的腳把他拎了出來，可能是他身上水淋淋的，男人脫下大衣，把他裹住。那件亮紫色的大衣由柔軟的羊羔毛制成，還是蹭得他嬌嫩的皮膚微微刺痛。
    “不哭？”男人說著，用又長又直的東西戳了戳他的臉，他下意識地用小拳頭碰了碰那個東西，冷的，硬的，還帶著一股油膩膩的怪味。
    那時他還不知道這個東西叫槍。
    “他不是嬰兒，嚴格來說，應該相當于幼兒。在人工母體中發(fā)育十三個月，出生就相當于二十一個月大的幼兒，會翻身，會自主爬行，省去了照顧新生兒的麻煩。”另一個男人走上前來，拍了拍曾經(jīng)包裹著他的“冰晶”，感嘆道：“他很聰明，我們在胚胎時就對他的大腦施加干涉。可惜是基因序列融合出錯的次品。”
    “最好是你們搞錯了基因組，才造出了這個‘我和我心愛的氪星人愛情結晶誕生前的副產(chǎn)物’，我的小萊萊——最好是這樣。”男人蒼白的臉上畫著一道上彎的形狀，像一道鮮紅的新月，他慢慢地說著，眼神向下，忽然瞥到了孩子玻璃球般翠綠色的瞳孔，立即大感興趣的挑起嬰兒的下巴，笑瞇瞇地說道：“看這個漂亮的翡翠色，他有我的眼睛。”
    “是的，我們對他的外貌做了一些調(diào)整。”光頭男人聳了聳肩，“別跟我說你要撫養(yǎng)他。”
    “誰知道呢。面對這么可愛的孩子，我也會有些做父親的感覺。”
    笑臉男人摸了摸自己紫色的漆皮手套，取下戴在大拇指上的戒指。這枚戒指帶著典型的中世紀宮廷的風格，造型狂放華麗，一只首尾相接的毒蛇，嘴里咬著指甲蓋大小的方形寶石，上下顎尖利的毒牙嵌在寶石的四個尖角上，從張開的蛇頭到身上的鱗片都栩栩如生。
    他將這枚華麗到了極點的權戒放在嬰兒的掌心，讓后者用力握住，然后把嬰兒放在實驗臺上，看著年幼的孩子為閃亮的寶石露出笑容：“這是我和他的孩子。我會愛他的。”
    然后他抬起手臂，食指微微下壓，扣動左/輪/手//槍的扳機。
    沒有卡彈，沒有奇跡，子彈從槍□□出，如他所料的貫穿了嬰兒的胸膛。
    血花飛濺，彈匣里跳出來的滾燙銅殼上，倒映出了男人的臉，如同石膏像一樣蒼白、堅硬而冷漠，和受害者一模一樣的綠色瞳孔，不見任何收縮和舒張，空洞得像兩顆寒冷的冰球。
    “我很愛他，他是我和我心愛的蝙蝠的孩子，所以他可以帶著我的戒指下葬。”硝煙裊裊上升，小丑近乎冷漠地殺死了一個嬰兒，唯一的反應只有用手帕擦了擦槍口，再把地上的銅殼放回口袋里，沒人能想到他這么有禮貌，竟然還知道帶走垃圾，“我會幫忙處理尸體的，然后讓我們一起忘了這件事，對誰都不要提起，記得我說的話。”
    萊克斯·盧瑟嘆了口氣，望向實驗臺上的嬰兒。巨大的動能讓子彈旋轉著穿過了幼兒的軀體，在后者身上開出拳頭那么大的洞來。現(xiàn)在那已經(jīng)不算是嬰兒了，科技之星實驗室十三個月的心血，僅僅是一坨逐漸冰冷的血和肉，混雜著折斷的骨頭渣滓。
    他并不心痛，也不憐憫，只是略有遺憾：“早知道我就聯(lián)系蝙蝠俠了，他愿意為這個孩子付賬單。”
    小丑把手/槍放回口袋里，拍了拍萊克斯·盧瑟的肩膀，作態(tài)好似一對親密的合作伙伴：“我知道你在打什么主意，抱歉，我不會像你一樣，無法殺了氪星人，就在窩里下個蛋，指望小鳥崽長大后幫你殺了他。讓我和蝙蝠俠的孩子活著，只意味著我的失敗。”
    他緩緩走出實驗室，身后的墻壁上懸掛著一張巨幅油畫，畫布上，女神阿爾忒彌斯坐在云端，向下張望，而邁錫尼國王阿伽門農(nóng)滿面愁苦，一手高舉短刃，另一手托著他的女兒伊菲吉妮婭，高臺下是驚慌失措、避之不及的人群。
    這是著名的古希臘悲劇之一，阿伽門農(nóng)殺死了阿爾忒彌斯的圣鹿，為了平息狩獵女神的怒火，他將自己最愛的女兒作為貢品獻祭。戰(zhàn)爭結束后，他回到家鄉(xiāng)，卻被發(fā)妻克呂泰涅斯特拉伙同情人謀殺。阿伽門農(nóng)之子為父報仇，又殺死了親生母親。
    阿伽門農(nóng)的注視仿佛命運的隱喻，千百年過去，血親相殘的故事仍然在日光下上演。
    萊克斯嘆了口氣，目光轉向墻壁上的掛鐘，時針沒動，分針從五走到了十五出頭。從見面到結束，這對基因學上的父子，只相處了短短十一分鐘。
    -
    夜晚九點四十六分，弗蘭克·弗洛斯特推開了家門。
    窄小老舊的公寓房里，洋溢著罐頭、塑料和貓屎的臭味，房間冰冷黑暗，暖氣關著，沒有一盞燈亮著。窄小的門欄堆著好幾袋垃圾，有的已經(jīng)在這放了超過一周，廚余食材在狹小的空間里腐爛，發(fā)出驚人的惡臭。
    太安靜了。他甚至沒有聽見那群該死的貓的叫聲。
    難道艾琳娜已經(jīng)睡下了？弗蘭克打開房間的燈，走過客廳，大喊著妻子的名字：“艾琳娜！”
    沒人回答。
    他的太陽穴突突直跳，額上滲出密密匝匝的冷汗。一股不祥的預感爬上心頭。
    他咬著嘴唇，從腰間拔出手/槍，小心翼翼地踩著地毯，挪動到臥室門口，停了一會兒，才舉起手/槍，做出瞄準的姿勢，對著臥室大喊：“出來，滾出來！都給我舉起雙手，跪在地上！孬種，表子養(yǎng)的，企鵝人的走狗！我說過我會還錢的，你們敢?guī)ё甙漳韧{我！”
    緊接著他愣住了——臥室里沒有艾琳娜，只有臺燈的一小塊橘黃色燈光，照亮了坐在床頭的人。
    對方十分年輕，看上去只有二十出頭，穿著一身漆黑的雙排扣羔羊絨大衣，帶著可拆卸披肩的長風衣，十分修身的黑色馬甲，最底下是雪白的絲綢法國襯衣，喉嚨處綴著層疊繁復的蕾絲領巾，戴著昂貴的海豹皮手套的手，正捧著他妻子從書店折價買回來的《高堡奇人》。
    男人好像現(xiàn)在才聽到聲音，他抬起頭來，一頂圓形寬檐高禮帽，綴著象征哀悼親屬的黑紗，黑紗十分厚重。就是那張藏在黑紗下的臉，讓弗蘭克結結實實地大叫一聲。
    那不是人臉，對方完全沒有五官，黑紗下是長長的、黑色的尖嘴，那是鳥類的臉！
    他定睛看去，才發(fā)現(xiàn)對方只是帶了個鳥嘴面具，因為他一身黑色，從頭到腳包得一絲不漏，加上光線昏暗，才讓他生出了那黑色渾然一體的錯覺，還以為棲在床頭的是個一人高的烏鴉怪物。
    “晚安，先生。”對方放下《高堡奇人》，掏出金色的懷表，看了看時間，然后站起身來，對他欠了欠身。
    額頭上的冷汗越來越多，他心知肚明，在哥譚，最可怕的不是滿身紋身，呼呼喝喝的彪形大漢，而是這種西裝革履的瘋子。他們故作體面、優(yōu)雅、高高在上，但實際上是他們是一群奇裝異服的變態(tài)。
    他的手在抖，為了壓下心里的恐懼，他只能大喊：“你是誰？你把艾琳娜帶到哪里去了？我告訴你，你不可能威脅到我，要是艾琳娜有什么三長兩短，我一定把你的蛋切下來……”
    “冷靜一點，弗朗切斯科先生，帶走你的妻子的人不是我，在我來之前，你的妻子就已經(jīng)離開了——被企鵝人帶走的。”
    “你怎么知道我的名字？！”
    “弗朗切斯科，你努力把自己偽裝成美國人，但你不喜歡把h發(fā)音，總把一句話的最后一個單詞讀成元音，并且把輔音咬的很重。這一切都表明你是個意大利人。你的鞋跟磨損的程度不同，證明你長短腳，可能有腿骨骨折的病史。你在企鵝人的幫派里，裝作連quite（相當）和quiet（安靜地）都分不清，卻分別知道champion（冠軍）、champagne（香檳）的意思，”男人對他晃了晃書本紙張中夾著的字條，還點了點掛在墻上，寫著各式詞語的臺歷：“顯而易見，你至少讀過高中，接受過高等教育。在美國高校里，排查一個骨折過的意大利人，可不算難。”
    男人輕描淡寫的說完這一長串，似乎是笑了一下。
    他慢條斯理地站起來，一手拿著黑色的長骨傘，金屬傘尖在臥室的四周墻壁上敲敲打打，最后停留在一個讓弗蘭克膽戰(zhàn)心驚的地方，暖氣金屬管的后方。
    弗蘭克和他對視，他沒有看到他的眼睛，卻能感受到那冷漠而理智的光。他告訴他，他已經(jīng)知道了這個秘密，那木質墻壁后面藏著什么——他們兩個都知道。
    男人觀察著他臉上的表情，許久才說：“你有出色的化學天賦，用你高中學的化學知識，和大量的沐浴露、洗衣液、感冒藥，配出了新型毒/品，甚至對企鵝人的市場管控造成了沖擊。難怪他會故意引誘你進入賭場，欠下巨額賭債，不得不去他的地下斗獸場里死斗。所以，你今夜想帶著你的妻子跑路，連火票都買好了。”
    弗蘭克陷入了詭異的沉默，好久好久，才緩緩地放下□□：“你把我調(diào)查的這么清楚，是想干什么？”
    對方直截了當：“我想見企鵝人。”
    “見他？通過我這個無名小卒？”
    男人嘆了口氣：“我來得不是時候，哥譚的黑/道勢力在哥譚警局和蝙蝠俠的壓迫下，暫時進入了收縮時期，連企鵝人這種領頭羊都不肯露頭。我若想見他，就只能進入他開設的地下斗獸場，但我是個外鄉(xiāng)人，拿不到入場券，只能來求你引薦。”
    “我沒辦法讓你見到企鵝人，連我自己都沒見過他。”
    “這個不用你操心，你只要讓我進門就好了，我自有跟企鵝人聯(lián)絡的辦法。”
    弗蘭克斟酌了一下對方的說辭：“那你能出什么價碼？”
    “我可以讓你從斗獸場里活著走出來。”
    弗蘭克上下打量著他，這個陌生的男人，連臉都藏在一張堅硬的鳥嘴面具之后，但是他現(xiàn)在除了信任這個不明來客之外，沒有任何辦法。他動了企鵝人的蛋糕，又逃不出企鵝人的勢力范圍，如果不放手一搏，他和他懷孕的妻子都難逃死劫。
    他沉思了一會兒，眼睛中閃爍著理性的光，不再是個咋咋呼呼的小混混了：“在這之前，告訴我你的名字。”
    “華特·席格·理查德。”男人走到他面前，說著一百年前的開膛手杰克嫌疑人的名字，對他伸出手來，“是個雕刻家。”
    弗蘭克謹慎地看著那只手，對方手指修長，骨節(jié)凸起，戴著漂亮漆黑的海豹皮手套，輪廓漂亮且充滿了力量感。最顯眼的是，他的中指上戴著一枚華麗而漂亮的權戒，那戒指是一條首尾銜接盤繞的的毒蛇，嘴里咬著同樣漆黑的方形寶石。
    寶石的光輝點亮了他的眼睛，照進了他的心里，任何人都能看出來，這枚戒指價值不菲，或許他的巨額賭債只是它的零頭。
    但是下一個瞬間，名為席格的男人把手收了回去，話語中誠摯不減，只是頗有些意味深長：“弗朗切斯科，看在我對你如此了解的份上的份上，我本以為我們能成為好朋友。真是可惜……你好，弗蘭克，很高興認識你。下一次見面的時候，我們再一起喝茶吧。”