鹽還記得自己第一次向玏求婚時(shí)，玏不顧周圍親友的目光奪過戒指，把它丟出了船舷外。
　　“你只能想到這種方式來羞辱我了嗎？你【嗶——】，鹽，和解是不可能的，這輩子都不可能的。這是我第十四次說這話。”
　　“可是我第一次求婚就這樣被你拒絕了，你這也……”鹽扶著甲板邊上掛著的救生圈站起來，“……太不給面子了。”
　　“很簡(jiǎn)單，你有求婚的自由而我有拒絕的自由，要么都保留要么都放棄。再者，我不認(rèn)為我們之間的關(guān)系足以構(gòu)成結(jié)為婚姻的先決條件，所以這場(chǎng)鬧劇就到此為止。”
　　導(dǎo)游不識(shí)好歹地在這個(gè)當(dāng)口向旅行團(tuán)介紹剛剛經(jīng)過的湖心島嶼，于是旁觀的人們很快就轉(zhuǎn)移了目光的方向。
　　在玏的葬禮上鹽又講了這件逸事，雖然場(chǎng)合并不恰當(dāng)，他還是想笑。“很遺憾，那也是我最后一次的求婚，甚至是我最后一次見到他。他為了心安理得地繼續(xù)對(duì)我這個(gè)所謂一生之?dāng)车某鹨暎谀侵笈c我斷絕了往來。”
　　在場(chǎng)的人們寂然無聲，只有一個(gè)老人用拐杖敲出噪音，大聲抗議：“玏離開人世時(shí)也才剛成年！你對(duì)我孫子干了什么！那會(huì)兒他還未滿十八歲！”于是全場(chǎng)都不安起來。
　　鹽見勢(shì)不好，丟下手中的稿紙轉(zhuǎn)身向外飛奔，把死人和活人們甩在身后。
　　胸前口袋里的手機(jī)忽然響起一陣蟬鳴。鹽并不急著察看信息，但還是拐進(jìn)小樹林，以青蔥樹蔭為掩護(hù)，解鎖了自己常年最低亮度的屏幕。
　　整片林子仿佛靜了那么一兩秒，然后又像受到指揮一樣同時(shí)喧嘩起來。對(duì)話框里只有一句話，是剛剛發(fā)出的，
　　“所以你果然是來砸場(chǎng)子的？”
　　鹽在心里默念了幾遍，感覺這語氣實(shí)在太過熟悉，可是——
　　對(duì)話框里又接連出現(xiàn)兩行字。
　　“***（一串星號(hào)，顯然是自動(dòng)濾過了）”
　　“我死了你也不放過我？”
　　鹽看到那串星號(hào)就開始笑，先是捂著嘴，到后來笑得透不過氣、背靠著樹干。一兩只蟬驚飛，落在了旁邊的枝條上。
　　“你都死了還受人世的束縛？拜托了，你才是自由的那個(gè)。我只是守信用。”他按下發(fā)送鍵，把自己扶起來，慢慢地走向停車場(chǎng)，騰出一只手擋住刺眼的陽(yáng)光。
　　水泥地上顯然沒有供蟬棲息的地方，所以當(dāng)鹽聽見連綿不斷的蟬鳴時(shí)，他料到是那位在與他對(duì)話。
　　真是奇妙的巧合，蟬這樣一種既短命又長(zhǎng)壽的昆蟲，又能成為重生的象征。滿樹的生靈是在向人世傳道，還是在懺悔呢？
　　反正這會(huì)兒鼓噪不止的聲音兩者皆非。鹽坐在駕駛座上，翻下?lián)豕獍澹_始瀏覽消息記錄，順手打開車載電臺(tái)。
　　他一邊劃動(dòng)頁(yè)面，一邊無意識(shí)地應(yīng)和著節(jié)拍抖腿：“羨慕你在這最好的年代輕易獲取了至高的自由。”
　　玏好像不太高興，質(zhì)問鹽為什么還要把沒了戒指的空盒子燒給他。“你以為在人世的死亡就是自由，可你并不知道被人遺忘才是最終的死亡。按這個(gè)邏輯，要想放手給我自由，你就該盡早忘了我。”
　　鹽勾起嘴角發(fā)過去一條回復(fù)：“我又沒有義務(wù)順?biāo)炷愕男囊狻！?br />　　“是嗎？那你回頭看車后座。”
　　鹽下意識(shí)地扭過頭，才意識(shí)到今天自己開的是兩座的Zonda F。他再低頭望向屏幕。
　　“呵。”仿佛還能聽見玏的嘲笑聲，“開車小心，最好你永遠(yuǎn)別到我這邊來。”
　　鹽把手機(jī)丟在副駕座椅上，換擋起步離開郊野，沿著回城的公路飛馳。電臺(tái)里傳來的音樂也逐漸清晰。
　　“全世界都是沙漠，人心里住著駱駝。”鹽注視著前車的動(dòng)向，感覺自己確實(shí)像在沙漠中跋涉。在這漫長(zhǎng)無聊的途中也許能有同路的旅人，但更多時(shí)候只是為了赴約而獨(dú)自前往陌生之地。不管是社會(huì)契約還是對(duì)他人的承諾，說到底也只是枷鎖。
　　“但沒有這些，世界又會(huì)變成什么樣子呢？”鹽減速轉(zhuǎn)入下閘道，前方一片明艷的赤紅尾燈預(yù)示前路漫漫而且暫時(shí)不通。他又拿起手機(jī)，卻沒有新消息。
　　熱愛或是憎惡，都是一樣的深刻聯(lián)結(jié)，失去了也一樣會(huì)感到不習(xí)慣。鹽正慨嘆著自己的人生哲思，看見路不堵了，便放下手機(jī)。車卻就這么凝滯在原地。他試著下車查看，但連車門也宛若被焊死般紋絲不動(dòng)。
　　他只好再拿起手機(jī)，想要求助。
　　或許是因?yàn)樘鞖庋谉幔聊痪褂行┳冃危覜Q不是幻覺——屏幕緩緩地鼓起一塊蛹狀的凸起，隨后從中間裂開，爬出一只白色的蟬。
　　那歌者也不匆忙，先晾干了雙翅，然后就落到儀表盤上，一心一意地唱起那流傳千古的曲調(diào)。
　　鹽張開嘴，感覺自己的靈魂正沿著喉嚨流出來。那只蟬的顏色逐漸變深，最終成了毫不起眼的鐵灰色。