1066：降落吧
兩名飛行員汗如雨下，如墜冰窟。</br> 他們是經(jīng)過漫長專業(yè)飛行課程培養(yǎng)出來的飛行員，他們有超過五千小時的飛行時間。</br> 他們不是機器，漫長枯燥的飛行肯定會消磨他們工作積極性，但他們的判斷能力和專業(yè)知識，只會隨著工作時間穩(wěn)步增加。</br> 方向舵失靈。</br> 飛機自動飛行模式故障。</br> 這兩條絕不可能同時發(fā)生的故障，偏偏就發(fā)生了。</br> “塔臺，現(xiàn)在是緊急情況，我們飛機出現(xiàn)了故障。我和另一位飛行員絕不會判斷出錯，我們就是在飛直線。”</br> 正飛行員的牙關(guān)有些顫抖，“尚海機場我飛過不下十次，我敢保證，我們的航線中，絕沒有前方那座城市存在。”</br> “這……”</br> 地面塔臺猶豫道：“雖然我面前屏幕上，顯示的雷達(dá)和定位數(shù)據(jù)都和預(yù)定飛行航線一模一樣。”</br> “但我相信，你們不會拿一架飛機的飛行安全來開玩笑。”</br> 飛行員吼道：“絕不會，我發(fā)誓，我們飛機真的失去了控制。”</br> 電子使者嚴(yán)肅道：“你們先盡量辨別出飛機真實位置，我立刻把這件事上報領(lǐng)導(dǎo)。”</br> 這邊說完，那邊電子使者轉(zhuǎn)過頭對旁邊的電晶笑了笑，“頭兒，這倆傻逼人類終于發(fā)現(xiàn)自己飛錯航線了。”</br> “確實，飛這么久才發(fā)現(xiàn)，連我都有些出乎意料之外。”電晶也笑了，他覺得這兩位飛行員應(yīng)該早就發(fā)現(xiàn)問題，至少從改變航線飛往俄國不久就該發(fā)現(xiàn)的。</br> 飛機駕駛艙的電子儀表能欺騙他們眼睛，但頭頂那幾塊必要的備用機械表盤不會。</br> 如果只要抬頭認(rèn)真計算一下機械表盤上的數(shù)據(jù)，就能發(fā)現(xiàn)不對。</br> 可惜呀～</br> 這就像開慣了自動擋汽車的人，在面對手動擋時會非常別扭和不情愿一樣。</br> 人類身上毛病太多了，懶惰懈怠就是最明顯的一條。</br> 電子使者那邊連裝模作樣去找領(lǐng)導(dǎo)都沒有做，他直接切斷了通話。</br> 飛機駕駛艙里兩名飛行員，卻不敢有任何耽擱。</br> 他們強迫自己冷靜下來。</br> 他們這會兒終于想到了頭頂?shù)臋C械儀表，計算數(shù)據(jù)得出他們竟然已經(jīng)持續(xù)飛了快兩個小時的直線。</br> 這一刻，兩位飛行員忽然意識到，他們眼前的電子儀表盤似乎被人控制了。</br> 冷靜！</br> 慌亂只會白白浪費最佳時間，正飛行員讓同伴立刻聯(lián)絡(luò)美國航空指揮部門，上報這一情況，并查詢他們真正的GPS定位點，他自己則騰地一下從座椅上站起來。</br> 他抓起飛行記錄簿，快速翻到空白的一頁，然后刷刷在上面畫出了一個四分之一圓。</br> 他們已經(jīng)習(xí)慣了依賴電子儀表不假，可這并不代表他們只會依賴電子儀表。</br> 在種類繁多的電子導(dǎo)航設(shè)備出現(xiàn)之前，人類是如何導(dǎo)航的？</br> 飛機一百多年前就被發(fā)明了，二戰(zhàn)期間夜間飛機突襲，更是戰(zhàn)爭中最經(jīng)典的戰(zhàn)術(shù)手段。那個時候的飛行員別說GPS，他們執(zhí)行任務(wù)時甚至還要保證全程無線電靜默。</br> 正飛行員把眼睛牢牢貼在舷窗上方，他要透過帶有六分儀參數(shù)的輔助助觀星鏡，來完成一次星圖天文導(dǎo)航。</br> 用那些醒目的恒星或其他天體，以天體作為參考點，可以確定飛行器在空中的真航向。</br> 首先找尋到月亮位置。</br> 利用月亮來定位其它幾個重要星體，以天體投影點所在位置信息為圓心，確定該投影點到觀測點在輔助觀星鏡坐標(biāo)上的最短距離。</br> 用里面的刻度尺測量天體高度角，再利用高度差法來求解兩圓或三圓的交點……</br> 正飛行員一番測算，最終駭然發(fā)現(xiàn)他們此時已在俄國領(lǐng)土上空。并不知不覺間，深入俄國領(lǐng)土接近數(shù)千公里。</br> “聯(lián)系不上！”副飛行員額頭上遍布冷汗，他剛剛用了飛機上所有對外聯(lián)絡(luò)設(shè)備，可耳麥中都是電流忙音。</br> “華夏塔臺呢？”</br> “也……也聯(lián)系不上了，就在對方說要匯報給領(lǐng)導(dǎo)時候。”</br> “冷靜。”正飛行員安慰道：“或許是敵人有能力竊聽我們的通話，在得知華夏塔臺要把這件事情上報后，他們就立刻干擾了我們的通訊設(shè)備。”</br> “敵人？”副飛行員非常驚詫，“難道這不是故障？”</br> “故障？”正駕駛員牙齒在不停顫抖，他露出冷笑的表情，“自動駕駛失靈或許還能用故障糊弄過去，可我們面前六塊顯示器全顯示地是華夏航線，這如何解釋？”</br> “那個華夏地面塔臺，我覺得大概率也是敵人在冒充。”</br> “我們飛機明明在俄國領(lǐng)空，他們卻說雷達(dá)屏幕上，我們的位置在尚海附近。”</br> “你是說……”想到某種可能，副飛行員也變得劇烈顫抖起來，他哆嗦地用手指指向下方。</br> 下方，是俄國。</br> “沒錯，除了俄國搞的鬼，還會有誰？”</br> “不然怎么解釋，我們已經(jīng)在俄國領(lǐng)土上飛行了數(shù)小時，卻沒有收到任何來自俄國的空軍警告消息？”</br> “他們的雷達(dá)難道集體失靈？”</br> 兩名飛行員根本想象不出敵人到底用了什么手段，才能在他們毫不知情情況下，控制了整架飛機，甚至連電子儀表都被他們劫持了。</br> 但這并不妨礙他們只通過俄國防空雷達(dá)沒有任何反應(yīng)，就確認(rèn)敵人必然來自俄國。</br> 這不是普通的商業(yè)航班，客艙里坐著一位地位崇高的社會管理局局長，和商業(yè)部幾名代表。如果這里面有什么陰謀，必然是沖著局長先生來的。</br> 兩名飛行員決定先搶奪飛機控制權(quán)，只要控制權(quán)搶下來，他們就能按照天文導(dǎo)航，把飛機開到華夏。</br> 自動駕駛失靈，全電傳操作系統(tǒng)無效也沒有關(guān)系。</br> 兩位飛行員這一刻想親吻設(shè)計師，感謝他們依然保留了，上百年前就一直存在的那套笨重低效的機械操作方式。</br> 雖然只是最基本的上升、下降，左右轉(zhuǎn)向，在夜間，想要依靠這幾個功能降落在跑道都是一種奢望。</br> 但只要到了華夏，俄國對這架飛機的電子劫持必然會失靈。</br> 啟動機械操作有些復(fù)雜，要執(zhí)行多套全手動操作方案，甚至還得拆開腳下的一塊擋板，把聯(lián)動機械拉桿的液動管接到方向舵上。</br> 在生命威脅下，兩名飛行員只用了不到一分鐘就把全部操作完成。</br> “坐穩(wěn)了。”正飛行員大吼一聲。</br> 方向舵左移七度，這是波音747在高速航行下，能做到極限的偏移角度。超過七度，飛機就有可能發(fā)生翻滾，或者折斷機翼。</br> 在純機械駕駛模式下，一切的電子輔助設(shè)備都會失靈。如果換了新手飛行員，很可能就會因為緊張，或下意識認(rèn)為輔助設(shè)備還在工作，無論方向舵偏移多少，輔助設(shè)備都會鎖死在安全角度，而導(dǎo)致機毀人亡。</br> 七度，波音747會急劇抖動，重心迅速偏移。</br> 下一秒……</br> 下一秒什么都沒有發(fā)生！</br> 正飛行員徹底愣住了，踩在方向舵上的左腳不知所措。</br> 他們明明已經(jīng)切換到了機械駕駛模式，為何……</br> 因為現(xiàn)在是二十一世紀(jì)，即使有純機械控制系統(tǒng)，這套系統(tǒng)上，也不可能不存在任何電子控制芯片，或著機械輔助部件。</br> 不可能說飛行員踩住方向舵，方向舵帶動拉桿，再把距離駕駛艙幾十米遠(yuǎn)的尾翼也帶動偏轉(zhuǎn)。</br> 尾翼在八百公里時速下，哪怕偏轉(zhuǎn)一度，它承受的風(fēng)阻壓力，就不是人力可以撼動的。</br> 所以它需要方向舵連上液壓管，液壓管再連接到獨立的機械液壓泵上，由機械液壓泵提供足夠的液壓動力，驅(qū)動尾翼偏轉(zhuǎn)。</br> 連汽車的液壓系統(tǒng)都需要電子芯片控制，更何況復(fù)雜不止十倍的飛機？</br> 唯一區(qū)別是飛機上的液壓系統(tǒng)有備份電子芯片，燒壞一個還有另一個備份。現(xiàn)在兩塊芯片，還有液壓泵，都被電晶斷開了電源。</br> 兩名飛行員也意識到某個環(huán)節(jié)出現(xiàn)了問題，他們想通知機師去檢修。</br> 他們朝耳麥里喊了半天，才意識到不僅是對外聯(lián)系被干擾，連飛機內(nèi)部聯(lián)絡(luò)系統(tǒng)也徹底罷工。</br> 副飛行員二話不說站起來去拉通道艙門，然后……</br> 呃……</br> 艙門被鎖死，門把守上面出現(xiàn)【stopsuddenly】的紅色字牌。</br> 自從2001年那次撞世貿(mào)大樓的事件后，所有客機都更換了駕駛艙與外界連通的那扇隔離艙門，艙門被換成了防彈材料，并增加了鎖死功能。飛行員有權(quán)在遭遇緊急情況下，不通知機組人員從內(nèi)部鎖死隔離門。</br> 艙門上一旦出現(xiàn)【stopsuddenly】的信息，外部人員再也無法打開這道門，連飛行員也不行。</br> 這是為了防止客艙有人用機組人員或乘客威脅飛行員，畢竟人心充滿了不確定性。</br> 只有飛機降落后，地面技術(shù)人員用專門的設(shè)備，從下方維修窗口里才能打開。</br> “難道……”</br> “那些乘客里，有俄國特工？”正飛行員想到一種恐怖的可能。</br> 有人里應(yīng)外合。</br> 有了這個猜想，他第一時間就想到了那些攜帶大量采訪器材的記者們。</br> 如果有人在里面夾帶了特種電子設(shè)備，安檢真不一定能檢查出來。</br> 有了這個猜想，兩名飛行員便不敢貿(mào)然通過砸門方式，來引起外面機組成員注意力。敵人連六塊信息顯示器都能控制，理論上控制監(jiān)控畫面更輕松。</br> 看似一片祥和的客艙監(jiān)控畫面，誰知道現(xiàn)在到底是什么情況？</br> 兩名飛行員趕緊翻出飛機設(shè)備維修手冊，想在駕駛艙里找出重奪操控權(quán)的解決辦法。</br> 可是！</br> 就在們剛翻開手冊的這一霎，原本保持平穩(wěn)飛行的波音747，忽然機頭一沉。</br> 隱隱約約，兩名飛行員還能聽到從艙門外面?zhèn)鬟M(jìn)來的廣播聲。</br> “尊敬的局長先生，和各位媒體代表，我們本次飛行目的地，尚海國際機場就要到了。請大家系好安全帶……”</br> 副飛行員面色蒼白，上下牙關(guān)，和啄木鳥一樣在劇烈顫抖，“這……這，這是誰……在說話？”
三月，初春。</p>
南凰洲東部，一隅。</p>
陰霾的天空，一片灰黑，透著沉重的壓抑，仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上，墨浸了蒼穹，暈染出云層。</p>
云層疊嶂，彼此交融，彌散出一道道緋紅色的閃電，伴隨著隆隆的雷聲。</p>
好似神靈低吼，在人間回蕩。</p>
，。血色的雨水，帶著悲涼，落下凡塵。</p>
大地朦朧，有一座廢墟的城池，在昏紅的血雨里沉默，毫無生氣。</p>
城內(nèi)斷壁殘垣，萬物枯敗，隨處可見坍塌的屋舍，以及一具具青黑色的尸體、碎肉，仿佛破碎的秋葉，無聲凋零。</p>
往日熙熙攘攘的街頭，如今一片蕭瑟。</p>
曾經(jīng)人來人往的沙土路，此刻再無喧鬧。</p>
只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥，分不出彼此，觸目驚心。</p>
不遠(yuǎn)，一輛殘缺的馬車，深陷在泥濘中，滿是哀落，唯有車轅上一個被遺棄的兔子玩偶，掛在上面，隨風(fēng)飄搖。</p>
白色的絨毛早已浸成了濕紅，充滿了陰森詭異。</p>
渾濁的雙瞳，似乎殘留一些怨念，孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
那里，趴著一道身影。</p>
這是一個十三四歲的少年，衣著殘破，滿是污垢，腰部綁著一個破損的皮袋。</p>
少年瞇著眼睛，一動不動，刺骨的寒從四方透過他破舊的外衣，襲遍全身，漸漸帶走他的體溫。</p>
可即便雨水落在臉上，他眼睛也不眨一下，鷹隼般冷冷的盯著遠(yuǎn)處。</p>
順著他目光望去，距離他七八丈遠(yuǎn)的位置，一只枯瘦的禿鷲，正在啃食一具野狗的腐尸，時而機警的觀察四周。</p>
似乎在這危險的廢墟中，半點風(fēng)吹草動，它就會瞬間騰空。</p>
而少年如獵人一樣，耐心的等待機會。</p>
良久之后，機會到來，貪婪的禿鷲終于將它的頭，完全沒入野狗的腹腔內(nèi)。</br>，，。，。</br>