嚴(yán)厲是南明高級(jí)中學(xué)的教導(dǎo)主任。
    他為什么要對(duì)我栽贓陷害？其實(shí)，我也沒(méi)有十足的把握。不過(guò)，我認(rèn)定他是個(gè)壞人，其他人頂多是散布謠言嚼舌頭，他卻是那種看起來(lái)很老實(shí)，卻能在背后*一刀的家伙。
    每個(gè)學(xué)校的教導(dǎo)主任，都是一本正經(jīng)的老頑固，嚴(yán)厲給人的印象也是如此——就像他的名字。這個(gè)四十出頭的男人，幾年前離了婚，孩子被老婆帶走了，并未因此變得老實(shí)，反而微謝的頭發(fā)代表過(guò)人的欲望。
    有一回，半夜在辦公室批改作業(yè)，我敞開(kāi)窗戶看星星，無(wú)意中瞥到多功能樓頂，有個(gè)人影趴在欄桿邊。我的視力不錯(cuò)，擔(dān)心是學(xué)生，飛快沖到對(duì)面樓頂，發(fā)現(xiàn)那人是教導(dǎo)主任，端著長(zhǎng)鏡頭照相機(jī)，對(duì)準(zhǔn)女生宿舍的春光乍泄。我不好意思說(shuō)什么，畢竟是我的領(lǐng)導(dǎo)，趁他沒(méi)發(fā)現(xiàn)便離開(kāi)了。從此我開(kāi)始注意嚴(yán)厲，學(xué)校浴室的氣窗開(kāi)得很高，外面是茂密的夾竹桃林，一般不會(huì)有人能偷窺到。但教導(dǎo)主任掌管所有的鑰匙，能輕易爬到房頂上偷看。有次夜幕降臨，當(dāng)我看到柳曼和兩個(gè)女生走進(jìn)浴室，便再也無(wú)法容忍，到屋頂上把嚴(yán)厲拖下來(lái)，不由分說(shuō)揍了一頓。這小子非但沒(méi)反抗，反而跪下來(lái)求饒，保證再也不干這樣的事了，請(qǐng)我不要說(shuō)出去，想要什么都可以給我。他答應(yīng)給女浴室氣窗換成毛玻璃，就沒(méi)有偷窺的可能了。次日，他更換了浴室玻璃，我心慈手軟放了他一馬。
    中山狼。
    眼看我就要調(diào)去教育局，暗下決心調(diào)查嚴(yán)厲，要把這個(gè)敗類清除出教師隊(duì)伍。恐怕他心里也很清楚，一旦我離開(kāi)南明高中，他的末日就要來(lái)臨了。
    柳曼被害的三天前，她告訴我，有天夜里她上廁所出來(lái)，發(fā)現(xiàn)教導(dǎo)主任在女生寢室的走廊徘徊——按照宿舍管理制度，只要是個(gè)男人即便老師，也不準(zhǔn)深夜進(jìn)入女生宿舍，她大膽地叫住嚴(yán)厲，責(zé)問(wèn)他為何在此。而他面色緊張支支吾吾，最后竟以教導(dǎo)主任的身份威脅她，不準(zhǔn)她告訴任何人，否則就要她好看。換作普通女生大概被嚇唬住了，可柳曼絕非省油的燈，嚴(yán)厲也很清楚這一點(diǎn)，因此給她惹來(lái)了殺身之禍。
    作為學(xué)校的教導(dǎo)主任，具備在圖書(shū)館作案的條件，用毒藥殺人滅口。第二天，嚴(yán)厲還能潛入我的宿舍，將殘留夾竹桃汁液的瓶子偷放進(jìn)去，一箭雙雕。
    不過(guò)，黃海警官?zèng)]把我放出公安局，反而送入了拘留所。
    我是個(gè)高中語(yǔ)文老師，卻被關(guān)在狹窄陰暗的牢房，身邊躺著殺人犯與強(qiáng)奸犯。剛進(jìn)來(lái)就被揍了幾頓，我拼命反抗，卻被他們?nèi)蚰_踢打得更慘。黃海警官審問(wèn)我時(shí)，發(fā)現(xiàn)我臉上的淤青，便關(guān)照看守給我換牢房，獄友變成小偷與詐騙犯，起碼打起架來(lái)不太吃虧。
    度日如年的這幾天里，我的未婚妻一次都沒(méi)出現(xiàn)過(guò)，包括我那無(wú)所不能神通廣大的岳父大人。
    黃海說(shuō)他去找谷秋莎談過(guò)，盡管不告訴我詢問(wèn)的內(nèi)容，從他沉默的目光里也看不出端倪，但我有種可怕的預(yù)感，讓自己一下子冷到冰窟里，即便悶熱的牢房擠滿了人。
    這是老天爺對(duì)我去年夏天做的那件事的報(bào)應(yīng)嗎？
    6月16日，星期五，我被黃海警官釋放。他說(shuō)根據(jù)這些天來(lái)的調(diào)查，無(wú)法判定我與柳曼被殺有直接關(guān)系，殺人現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有我的指紋或毛發(fā)，柳曼的尸檢結(jié)果也與我無(wú)關(guān)，警方傾向于我確實(shí)是被人陷害的。我?guī)缀跻獡涞乖谒麘阎校@個(gè)親手把我送進(jìn)監(jiān)獄的男人，居然成了我的救命恩人。
    戴上谷秋莎的爸爸送給我的手表，這是我被逮捕后由警方保管的，還有我的錢包與鑰匙。終于照到了鏡子，摸著幾乎被剃光的頭，憔悴的眼袋與傷痕，鬢角第一次冒出白發(fā)，仿佛不是二十五歲，而是即將躺進(jìn)棺材的老頭。
    在看守所里度過(guò)的十天，絕對(duì)是此生最漫長(zhǎng)的十天。
    出去以后，我把身上的鈔票都花光了，只夠買一件新衣服。我獨(dú)自去了澡堂子，感覺(jué)身上與頭發(fā)里有數(shù)不清的污垢，用盡了好幾塊肥皂，幾乎要把皮膚搓破，這才坐公交車去找未婚妻——還好錢包里的月票沒(méi)丟。
    趕到谷秋莎工作的教育出版社，門(mén)房說(shuō)社里正在開(kāi)重要會(huì)議，谷秋莎已關(guān)照過(guò)他，如果我來(lái)找她的話，讓我先回家去等她。
    回家？
    半小時(shí)后，我來(lái)到充滿油漆味的新家門(mén)口，位于鬧中取靜的市中心，十二樓的電梯小高層。前兩個(gè)月，每逢周末我都會(huì)來(lái)監(jiān)督裝修。掏出鑰匙塞進(jìn)鎖孔，卻怎么也打不開(kāi)，敲門(mén)也沒(méi)反應(yīng)。隔壁的老太太出來(lái)，說(shuō)昨天有人來(lái)?yè)Q了鎖芯。
    憤怒地踹了一腳房門(mén)，又心疼地蹲下來(lái)摸了摸，還是留下一個(gè)深深的凹痕——這是我自己的家啊，我是怎么了？腳趾頭火辣辣疼起來(lái)，我一瘸一拐地下了電梯。
    夏天，氣溫超過(guò)了三十?dāng)z氏度，公交車上散發(fā)著各種汗臭味。我昏昏欲睡地靠在欄桿上，車窗外從密集的樓房，變成稀疏的建筑，直到大片荒野，還有煙囪噴著白煙的鋼鐵廠。
    公交車在南明路停下，兩堵漫長(zhǎng)的圍墻間，是一道學(xué)校大門(mén)，掛著“南明高級(jí)中學(xué)”的銅牌。
    星期五，住宿生們離校返家，大家驚訝地看著我走進(jìn)校門(mén)，無(wú)論老師還是我?guī)У膶W(xué)生，沒(méi)人敢跟我說(shuō)話。我看到了馬力和他的室友，就連他們也在躲避我，同學(xué)們?nèi)绯彼闵㈤_(kāi)，讓我變成一塊干涸的島嶼。
    “申老師，請(qǐng)到校長(zhǎng)辦公室來(lái)一下。”
    身后響起一個(gè)陰惻惻的聲音，回頭看到教導(dǎo)主任嚴(yán)厲的臉——他怎么還在這里？關(guān)在監(jiān)獄里的不該是他嗎？
    我一言不發(fā)地跟著他，踏上樓梯的拐角時(shí)，他低聲說(shuō)：“前幾天，那個(gè)叫黃海的警官來(lái)找我了，你果然把我那些事都說(shuō)出來(lái)了。”
    半句話都不想說(shuō)，我能猜到他要說(shuō)的話——你有證據(jù)嗎？你拍下照片了嗎？這件事我已經(jīng)跟校長(zhǎng)匯報(bào)過(guò)了，誰(shuí)會(huì)相信一個(gè)殺人嫌疑犯的話呢？
    沉默著來(lái)到辦公室，老校長(zhǎng)的面色慘白，不停地拿手帕擦額頭的汗。七年前，是他親手給我頒發(fā)了見(jiàn)義勇為的獎(jiǎng)狀，也是他決定保送我到北大讀書(shū)。三年前，又是他在校門(mén)口熱烈歡迎我回來(lái)，給我騰出住宿的地方。就在上個(gè)月，他還說(shuō)要登門(mén)拜訪我的未來(lái)岳父。
    “申老師，很高興你能回來(lái)。今天，我已向全校師生傳達(dá)了一個(gè)重要決定——鑒于申明老師在我校的行為不端，違反了人民教師的基本道德，為維護(hù)我校的聲譽(yù)，給予申明開(kāi)除公職的處分，特此通知！”
    我宛如雕塑凝固許久，才理解他的意思，平靜地吐出兩個(gè)字：“謝謝！”
    對(duì)于這樣的反應(yīng)，校長(zhǎng)有些意外，跟教導(dǎo)主任對(duì)視了一眼，搖頭說(shuō)：“對(duì)不起，還有一份通知——因?yàn)橄嗤脑颍厦嬉呀?jīng)批準(zhǔn)，給予你開(kāi)除黨籍的處分。”
    “好吧，我只想告訴你們——我是清白的，更沒(méi)有殺人，連警察都相信我的話，為什么你們要這樣做？”
    “申老——”校長(zhǎng)意識(shí)到我不是老師了，“小申啊，你才二十五歲，未來(lái)的路還長(zhǎng)著呢，不要灰心喪氣，誰(shuí)沒(méi)遇到過(guò)坎坷呢？像你這樣名牌大學(xué)畢業(yè)的，總能找到合適的工作，說(shuō)不定在外面還發(fā)展得更好。”
    “開(kāi)除我的公職與黨籍——是誰(shuí)的意思？”
    “你別誤會(huì)啊，這都是市教育局領(lǐng)導(dǎo)的指示，學(xué)校也沒(méi)人提出反對(duì)意見(jiàn)，黨支部全票通過(guò)了。”
    “市教育局領(lǐng)導(dǎo)？上個(gè)月，局長(zhǎng)還找我談過(guò)話，說(shuō)我是重點(diǎn)培養(yǎng)的對(duì)象。”
    校長(zhǎng)背過(guò)身嘆息：“此一時(shí)，彼一時(shí)也。”
    他在趕我走，我也不愿像條狗似的跪下來(lái)求他。
    教導(dǎo)主任送我到樓下，在我腦后輕聲說(shuō)：“哦，申老師，還有件事啊，你的那間寢室，學(xué)校會(huì)為你保留到周一晚上，這兩天請(qǐng)收拾好行李吧，周二清早就要改造成乒乓球房。如果有需要我?guī)兔Φ牡胤剑?qǐng)盡管說(shuō)。”
    我的肩膀都要抽搐，戰(zhàn)栗了半分鐘，憤怒地回頭打出一拳，這家伙早就沒(méi)影了。
    晚風(fēng)帶著夾竹桃花的氣味吹來(lái)，我像個(gè)死人站了半天。
    食堂關(guān)門(mén)了，我卻并不感到饑餓。
    回到寢室，屋里已被翻得亂七八糟，地上全是我的藏書(shū)，學(xué)生們的考卷也不見(jiàn)了，反正再也不是語(yǔ)文教師，對(duì)我來(lái)說(shuō)唯一重要的是——慌張地趴在地上，臉貼著地板到處搜尋……
    翻箱倒柜，終于在角落的垃圾堆里，發(fā)現(xiàn)了那串暗淡的珠鏈，我緊緊抓在手心，小心地清洗，放到嘴邊吻了兩下。
    今夜，我耐心地收拾房間，恢復(fù)到被捕前的樣子。我打消了給未婚妻掛電話的念頭，可以想象打過(guò)去是什么結(jié)果，就讓谷秋莎和她的爸爸睡個(gè)好覺(jué)吧。
    關(guān)燈，上床，再過(guò)三天，這張單人床也不再屬于我了。
    還有我新房里的那張席夢(mèng)思大床，未來(lái)將會(huì)屬于哪個(gè)人？
    ，