林格要回知青點(diǎn)，方穆?lián)P去火車站送他，一起附送的還有傅伯母送他的牛肉干和糖果。林格不要，方穆?lián)P說他要是不吃，可以分給村里的小孩子。隨著林格一起離開的，還有方穆?lián)P自制的礦石收音機(jī)，他本來想自己聽，但沒辦法弄天線，于是送給當(dāng)年一起插隊(duì)的朋友，太寂寞了可以聽一聽。
    林格發(fā)現(xiàn)，他第一次去醫(yī)院看見的方穆?lián)P和現(xiàn)在的方穆?lián)P有很大差別，現(xiàn)在這個(gè)和他以前認(rèn)識(shí)的簡(jiǎn)直一模一樣。
    “你是不是都想起來了？”
    方穆?lián)P不說話。想不起來有很多好處，人們對(duì)蒙昧的病人要求要低得多，雖然也會(huì)喪失很多權(quán)利。
    林格沒再問下去，進(jìn)了車廂，擠在人群里朝他揮手。很快，車子駛離，留方穆?lián)P一個(gè)人。
    方穆?lián)P坐電車去了他最早住的老宅。他姥姥是新派人，美國(guó)留學(xué)生，喜歡住洋房，三層樓也要花大價(jià)錢安電梯，每間房都要配浴室；他父親這一脈則很老派，老宅子一代傳一代，到他六歲他爸把這宅子捐出去，他們姓方的人家已經(jīng)在這棟四進(jìn)的院子住了一百五十年，除了必要的修繕，連家具的擺放都是一百多年前的。他家的房子越換越小，從四進(jìn)的院子換到兩進(jìn)再換到公寓房，他在空間上倒沒什么感覺，他不喜歡在家里呆著，家再大，也攔不住他出去玩，唯一的缺點(diǎn)是小房子里一家人低頭不見抬頭見，他爸爸想打他隨時(shí)都能找到他，以前住大院子的時(shí)候，隨時(shí)都能逃，那時(shí)東西少了也很難發(fā)現(xiàn)，不像他在公寓樓，把床上的皮褥子換了進(jìn)口的溜冰鞋，第二天就被逮到。
    方穆?lián)P發(fā)現(xiàn)他以前常爬的那棵李子樹還在，只不過已經(jīng)成了公產(chǎn)，禁止路人采摘。
    他咬著根小豆冰棍，坐在陰涼地觀察過往的男女老少，離老宅不遠(yuǎn)，就是一個(gè)公園，里面的荷花開得正盛，要不是答應(yīng)傅伯母給她畫幅荷花圖，方穆?lián)P還要在老宅門口再呆一會(huì)兒。
    快到晚飯點(diǎn)兒，他才從公園出來去了傅家。
    凌漪也在。
    方穆?lián)P的父親曾是凌父和傅社長(zhǎng)的老上級(jí)，這些年只有傅社長(zhǎng)靠著妻子根正苗紅的出身戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地還勉強(qiáng)維持著原來的生活，雖然降了級(jí)，但比昔日的領(lǐng)導(dǎo)和同事都要好不少。
    凌漪梳著一條法式粗辮子，因?yàn)樗婺傅漠愖逖y(tǒng)，她的五官都比常人要深刻些，連帶著讓人覺得她有一顆深邃的靈魂。
    她如果知道方穆?lián)P要來，一定會(huì)換個(gè)時(shí)間再來拜訪。她不是方穆?lián)P的女朋友，但因?yàn)榉侥聯(lián)P把推薦名額讓給了她，旁人總覺得她有照顧方穆?lián)P的義務(wù)，雖然方穆?lián)P進(jìn)醫(yī)院不是為她。就連她自己，背著人的時(shí)候，也未嘗不于心有愧。
    當(dāng)時(shí)她覺得前途無望想要了結(jié)生命的時(shí)候，是方穆?lián)P把她救了下來，又把推薦上大學(xué)的名額讓給了她。那時(shí)的她是真心喜歡方穆?lián)P，為了讓他相信自己上大學(xué)后也會(huì)一直等他，她甚至準(zhǔn)備毫無保留地把自己獻(xiàn)給他。
    后來方穆?lián)P住進(jìn)了醫(yī)院，她并非不想去看顧他，只是人言可畏。她不想讓人知道是方穆?lián)P把大學(xué)名額讓給她的，已經(jīng)知道的就算了，她總?cè)ィ@個(gè)范圍肯定擴(kuò)大化，一個(gè)男的把名額讓給女孩子，總會(huì)讓人想到別的方面。傳言經(jīng)過種種的改造，她就和方穆?lián)P一輩子綁定了，這個(gè)方穆?lián)P又不是她以前認(rèn)識(shí)的那一個(gè)，她不甘心。
    凌漪一開始連臉上的笑都處處透著勉強(qiáng)。方穆?lián)P卻很坦然，完全把她當(dāng)成個(gè)昔日朋友相待。
    凌漪很快意識(shí)到方穆?lián)P不是她上次見到的那樣，他說話的方式舉止都是她以前認(rèn)識(shí)的那個(gè)。
    她激動(dòng)得幾乎要落淚：“你終于好了。”她還以為再也見不到以前的那個(gè)他。
    方穆?lián)P卻不覺得以前的自己有多珍貴，也不能夠理解凌漪的激動(dòng)心情。
    傅家夫妻越看越認(rèn)為這對(duì)小男女越般配。
    飯畢，方穆?lián)P被傅伯母要求送凌漪回學(xué)校。
    一路上，凌漪都在解釋自己為什么沒有經(jīng)常去照顧方穆?lián)P。
    方穆?lián)P認(rèn)為她的愧疚全無必要，“沒必要糾纏這個(gè)，你完全沒有照顧我的義務(wù)。”
    他當(dāng)初讓出名額，只是想讓她好好活著，并沒有想從她這里獲得什么回報(bào)。
    費(fèi)霓的眼睛直愣愣地盯著屏幕，心思卻全在電影外。她已經(jīng)看完了一場(chǎng)電影，又換了一常
    她又想起小時(shí)候被方穆?lián)P放鴿子，那天爸爸媽媽哥哥姐姐都去電影院看電影了，她因?yàn)榉侥聯(lián)P答應(yīng)要請(qǐng)她去看免費(fèi)電影，固執(zhí)地一個(gè)人在家里等，等到家人從電影院回來，方穆?lián)P還沒來。姐姐要帶她去逛百貨商店她也不去，仍要等他。等到太陽(yáng)落下，也沒等到。她晚上沒吃飯，被氣飽的，很生氣，一半是為他不守承諾，另一半是因?yàn)樽约寒?dāng)了真，家里人還都知道她當(dāng)了真。但這氣也生得很有氣勢(shì)，因?yàn)樽哉J(rèn)為能夠懲罰他。第二天她才知道他又有了錢，不需要再把虛幻中的蜜糖涂在嘴上哄她換一個(gè)真實(shí)的螺絲轉(zhuǎn)，更不需請(qǐng)求她的原諒，那天她得出一個(gè)結(jié)論：雖然她和方穆?lián)P同為社會(huì)主義接班人，但兩個(gè)人的關(guān)系本質(zhì)還是資本主義的金錢關(guān)系，偶爾會(huì)帶上層溫柔的面紗，但關(guān)鍵時(shí)刻就露出獠牙。
    有求于她和沒求于她的方穆?lián)P是兩個(gè)人。
    今天倒不生氣，失望也是意料之中的失望，因?yàn)樗皇菃畏矫娴难?qǐng)，他并不沒有承諾。
    可仍是失望，沒他配合，她就分不到屬于自己的房子。
    不結(jié)婚永遠(yuǎn)不能有自己的房子，可結(jié)了婚也未必有，與其到別人家里寄人籬下，還不如在自己家里打一張地鋪，再難些，也不用看別人臉色。但十幾平的房子，住五個(gè)人，以后她哥哥嫂子再在房間里給她添個(gè)侄子侄女，就算是親人，也有諸多不便之處。
    想來想去，都是煩惱。
    費(fèi)霓干脆不想以后，耐心欣賞起電影，明天再難，現(xiàn)在風(fēng)把從樹上卷來的清新氣息灌到脖領(lǐng)子也是舒服的，電影里窗簾和打蠟的地板以及桌布，都那么合乎她對(duì)未來的理想，其實(shí)色彩也有不和諧之處，但房間的寬敞足以彌補(bǔ)。
    費(fèi)霓的頭擱在膝蓋上，眼睛盯著屏幕，她的耳朵突然一陣發(fā)癢，有人拿草去搔她的耳朵，那草還點(diǎn)兒地上冒出來的濕氣，她忍不住咳了一聲，待要罵才發(fā)現(xiàn)那人不是別人，正是方穆?lián)P。
    一股熱氣鉆進(jìn)她的耳朵，“等久了吧。”
    和這句話一起送過來的還有一個(gè)冰瓶。
    方穆?lián)P不知從哪兒冒出來的，此時(shí)已經(jīng)坐到了她身邊。他大剌剌地坐在一塊磚頭上面，低聲同她說：“快點(diǎn)兒吃，久了就化了。”
    冰瓶里裝著冰淇淋，方穆?lián)P沒忘了遞給她一只勺子。
    有星星的夜里，屏幕散出的光輻射到他們這里，讓費(fèi)霓能夠看得清方穆?lián)P的側(cè)臉。他正全心全意地看著電影，不知前因后果也不妨礙他看下去。她看到了他半濕的頭發(fā)，是被汗浸的。
    費(fèi)霓又把冰瓶送回到方穆?lián)P手上，“你吃吧。”
    “我吃過了。”
    費(fèi)霓將冰淇淋送到嘴里，為不惹人注意，她的動(dòng)作很小，嘴巴緊緊閉著，任冰淇淋在嘴里融化。
    她怕蚊子咬，脖子胳膊手腕一切露出來的皮膚都抹了花露水，味道隨著風(fēng)散開，鉆進(jìn)方穆?lián)P的鼻子。
    也許是怕打擾別人，方穆?lián)P沒再和她說話。兩個(gè)人貼著坐，離得很近，手肘時(shí)不時(shí)碰到一起，都是費(fèi)霓先縮回來。
    直到電影散場(chǎng)，兩人才說話。
    出了公園門，費(fèi)霓把冰瓶遞給方穆?lián)P，又從自己包里翻出飯盒，飯盒里有一把中午剛洗過的勺子。她拿了勺子把冰瓶給方穆?lián)P，“我吃不下了，剩下的你吃吧。”
    “我就用原來的勺子。”
    費(fèi)霓想提醒方穆?lián)P勺子她用過不衛(wèi)生，方穆?lián)P已經(jīng)舀了一勺冰淇淋放嘴里了，拿的是費(fèi)霓剛用過的那把，費(fèi)霓只能把她剛拿出來的勺子又塞回飯盒。
    “也不知道擦擦。”
    “我沒那么多講究。”
    但費(fèi)霓看著自己用過的勺子此刻被方穆?lián)P拿著，總覺得不好意思。
    “你怎么進(jìn)來的？你來的時(shí)候不是已經(jīng)不賣票了？”
    方穆?lián)P沖她笑笑：“我想進(jìn)來當(dāng)然有辦法。”辦法就是跳墻，因?yàn)檫@個(gè)方式不太體面，所以沒有直接說出口。他直接翻進(jìn)了公園，因?yàn)槭窍胭I票而不能買，所以心下坦然，遇到巡邏的人也一點(diǎn)兒都沒畏懼的神色，在人家眼皮子底下走到了費(fèi)霓的旁邊。
    “你今天去哪兒了？”一大早就不見了，這么晚才來。
    “去一個(gè)伯伯家。我回到醫(yī)院看見紙條的時(shí)候天已經(jīng)黑了。”
    “那你怎么還來？電影只能看個(gè)收梢。”
    “你好不容易請(qǐng)我，我怎么能不來？”
    “要是我已經(jīng)走了呢？”
    “你走了，我來看看電影也不吃虧。”
    “都知道晚了干嘛還去買冰淇淋？”從醫(yī)院到公園挺遠(yuǎn)的，中途還要買冰淇淋，怪不得出那么多汗。
    “我知道你肯定生氣，特意買冰淇淋給你下下火。”
    “你就貧吧，我哪有那么大火？”方穆?lián)P買了至少四盤冰淇淋，把冰瓶都裝滿了。
    “他們給的勺子太短了，我怕買少了你夠不著。今天遲到是我不對(duì)，我明天請(qǐng)你去另一個(gè)公園看，這次肯定準(zhǔn)時(shí)。”
    費(fèi)霓嗯了一聲，表示同意。
    “你工作怎么樣了？”
    方穆?lián)P也不瞞著費(fèi)霓：“工作倒是有個(gè)現(xiàn)成的，但是這家水泥廠不提供宿舍，我得自己解決房子。”知青辦不負(fù)責(zé)工作分配，他們只能給方穆?lián)P辦回城，至于工作，得找勞動(dòng)局。勞動(dòng)局的人也很為方穆?lián)P的事情上心，直接為他提供了一份在水泥廠當(dāng)搬運(yùn)工的工作，并說，如果他不滿意，可以先等一等，有合適的工作會(huì)聯(lián)系他。方穆?lián)P倒不介意去水泥廠扛大包，但他去的廠子是集體企業(yè)，沒食堂，也不提供宿舍，他又沒房子，總不能一直住在醫(yī)院。
    “你要想解決房子問題，我倒有一個(gè)辦法。”
    “什么辦法？”
    星星很亮，但夜色足夠模糊費(fèi)霓臉上的熱度。她努力平復(fù)自己的心跳，法子從嘴里不急不緩地?cái)D出來：“我們廠里正在分房，你跟我辦個(gè)結(jié)婚手續(xù)，到時(shí)分了房，咱倆一人一半。”
    廠里想要分房的男女早就打好了結(jié)婚報(bào)告，她不能再等了。昨天夜里她就已經(jīng)想好了，房子隔成兩小間，她住里間，方穆?lián)P住外面，房子里一切需要置辦的東西都由她想辦法，方穆?lián)P只要出一個(gè)人就好。
    他幫了她，她也不會(huì)讓他吃虧。