在秦夜不長的童年記憶里，第一次聽到尼日利亞的名字是在自己小時(shí)候的教練米盧諾維奇的故事里。
    離1998年法國世界杯開打還有2天，博拉?米盧蒂諾維奇并沒有像往常一樣出現(xiàn)在訓(xùn)練基地里指導(dǎo)隊(duì)員。他選擇一個(gè)人靜靜地坐在辦公室里，例行公事般等待著薩尼?阿巴查將軍的解雇電話。神奇教練早就知道自己待不下去了，在不久之前，他毫不留情地拒絕了這位尼日利亞的獨(dú)裁者的建議，獨(dú)自敲定了飛往法國的23人大名單。這激怒了阿巴查，米盧蒂諾維奇很有自知之明地收拾好了行李，只等獨(dú)裁的將軍打來的電話。
    讓他意外的，電話響了，不過不是來自將軍阿巴查，而是來自將軍的秘書，“阿巴查死了，就在昨天晚上。他和三個(gè)妓女快活時(shí)突發(fā)心臟病。所以你繼續(xù)干你的活吧。”
    米盧蒂諾維奇把此歸結(jié)于運(yùn)氣，阿巴查的同僚則認(rèn)為是政敵投毒所致，不管何種說法成立，他的帥位終歸保住了，尼日利亞人也在法國世界杯上干掉了西班牙，闖入了16強(qiáng)。
    神奇教練的人生有一個(gè)名詞一直伴隨著他，那就是流浪，但也是流浪給了米盧諾維奇更多的機(jī)會(huì)去接觸世界角落里的一些明明有天賦渴望踢足球的孩子。
    做秦夜的足球老師就是一個(gè)很幸運(yùn)的遇見，如果沒有米盧，秦夜的足球啟蒙可能會(huì)推遲三年、五年，那就是對天賦最開始地浪費(fèi)了。
    不過就像米盧說過的，很多原因，讓他和他們?nèi)詻]有逾越前輩所創(chuàng)下的紀(jì)錄1990年，喀麥隆歷史性地打入了意大利世界杯的8強(qiáng)，讓世人對非洲足球充滿了期待。
    可惜，足球在這塊大陸的發(fā)展始終沒有達(dá)到它應(yīng)該達(dá)到的高度。政治對足球的干涉，在很長一段時(shí)間內(nèi)始終是非洲足球一個(gè)揮之不去的枷鎖。正如米盧蒂諾維奇所說：“在那里教練不可能有長期的計(jì)劃，隨時(shí)都有可能被政治家給掃地出門。”
    不光是政治，迷信的巫術(shù)也充斥著這片落后的大陸。非洲人對于自己的國家隊(duì)總是超乎尋常地充滿期待，無論對手是誰他們都希望能夠戰(zhàn)而勝之。這樣的自信態(tài)度自然有其可取之處，但想要完成這樣的目標(biāo)先前的努力卻也是必不可少的。
    年輕球員的培養(yǎng)、基層教練的培訓(xùn)是實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的關(guān)鍵環(huán)節(jié)，但這卻是不少非洲球隊(duì)無法逾越的鴻溝，于是巫術(shù)在相當(dāng)長的時(shí)間里大行其道：2000年，非洲杯的決賽上，尼日利亞開局不利，很早就被塞內(nèi)加爾破門。眼看時(shí)間不多，一名尼日利亞足協(xié)官員繞進(jìn)了內(nèi)場，把一個(gè)施了咒的神符丟在塞內(nèi)加爾的網(wǎng)后，他的球隊(duì)也在隨后連進(jìn)2球獲得冠軍。2002年在馬里舉行的非洲杯則更為離譜，當(dāng)時(shí)喀麥隆門將恩科諾和主教練沙弗爾在他們將要比賽的半決賽場地上踩場，卻被當(dāng)?shù)鼐酱丁Ｆ鸪酰街缚貎扇宋唇?jīng)授權(quán)，后經(jīng)過調(diào)解他們雖被無罪釋放，但事后警察表示他們拘捕喀麥隆人的真正理由是怕恩科諾會(huì)給草地施法。
    落后的經(jīng)濟(jì)拖著非洲足球前進(jìn)的后腿，隨馬賽獲得過4次法甲聯(lián)賽冠軍和1次歐洲冠軍杯冠軍的前加納國腳阿貝迪?貝利回憶起，“在我那個(gè)年代，非洲還沒什么賓館，所以我回去只能住大學(xué)宿舍里。我記得有一次，周六晚上我代表馬賽和巴黎圣日耳曼比賽，贏了球，然后周日早上十點(diǎn)飛到加納。國家隊(duì)比賽是下午三點(diǎn)，所以我家都來不及回，只能直接找了張桌子，躺上去瞇了會(huì)。”結(jié)果，球隊(duì)的人完全忘記了貝利的存在，等到大巴開到一半，他們才發(fā)覺球星還在桌子上，于是趕忙折返回來接人。
    “過去很糟糕，球員都實(shí)際得很，你不給他們錢，他們肯定不好好踢。巴薩和國際米蘭有的東西，對我們來說是天方夜譚。這一點(diǎn)，你可以問問薩莫埃爾?埃托奧，他對這些可清楚得很。”對于過去，貝利只能無奈地回答。
    除此以外，篡改年齡也長時(shí)間限制了非洲足球的突破。非洲大陸出球星，這幾乎是世界足壇的真理，但迄今為止非洲國家卻始終難以突破世界杯八強(qiáng)的瓶頸，與之形成對比的是一些非洲國家隊(duì)的u-20和u-17年齡段的國家隊(duì)卻往往能夠在世青賽、世少賽斬金奪銀，這種現(xiàn)象最主要的原因就是他們采取了篡改球員年齡的作弊手段。
    那些出生在偏遠(yuǎn)村莊的小孩，由于距離城市過于遙遠(yuǎn)，他們的出生資料基本是一片空白。主教練和足協(xié)的管理人員甚至在明知道球員超齡的情況下依然還選擇撒謊。于是那些更改了年齡的球員，他們可以通過與自己小2到3歲對手比賽來展露出所謂的“天賦”，并且更容易來贏得歐洲俱樂部球探的關(guān)注。
    他們的出現(xiàn)，讓那些非洲大陸真正老實(shí)踢球的足球天才成為了最大的“受害者”，在那些欺騙者得到歐洲俱樂部挖掘的同時(shí)，他們中的大多數(shù)卻只能苦苦地等待屬于自己的機(jī)會(huì)。
    但就算不濟(jì)，非洲每屆世界杯還能分到5個(gè)名額，與之相比，19世紀(jì)60年代的情況就只能用慘不忍睹來描述。
    1966年，英格蘭在本土滅掉德國奪得世界杯之時(shí)，非洲足球在國際足球大家庭中根本沒人看得上眼，國際足聯(lián)甚至連一個(gè)完整的參賽席位都不愿給予非洲。出于對名額分配的不公，17個(gè)非洲國家干脆聯(lián)合*世界杯，該屆世界杯非洲一場預(yù)選賽未踢。
    羸弱的抵抗仍然起不了作用，非洲人不但在國際舞臺上說不上話，就連自己出產(chǎn)的足球天才也留不住，最優(yōu)秀的人才被歐洲各豪門濾了個(gè)干凈，1966年世界杯的最佳射手尤西比奧就是典型代表。他生平的頭十八年在如今的莫桑比克度過，但卻在本菲卡和葡萄牙隊(duì)成名。
    不過英格蘭奪冠后不到幾個(gè)月，足球運(yùn)動(dòng)的第一掌門人、時(shí)任國際足聯(lián)主席的斯坦利?勞斯爵士擱下這么一句話：“非洲足球正在崛起，如果他們知道如何管理運(yùn)作，我們將能夠更多地聽到他們的聲音。”
    老頭長壽，在1986年91歲高齡時(shí)才撒手歸西，不過還是未能聽到來自非洲的強(qiáng)音。但24年后的2010，現(xiàn)實(shí)昭示了主席當(dāng)年的預(yù)言。
    南非將首次舉辦世界杯，非洲擁有歷屆最高的六個(gè)決賽資格，還在國際足聯(lián)的24人執(zhí)委會(huì)中坐擁五個(gè)席位。這些歷經(jīng)奇妙歷史變遷的非洲人，2010年底2018年世界杯，英格蘭再一次獲得主辦權(quán)定性的選票卻是由他們說了算。（此處為yy，不過確切來說英格蘭獲得主辦權(quán)的機(jī)會(huì)很大。）
    過去的幾年里，非洲足球變化巨大，早已遠(yuǎn)離靠天分吃飯的時(shí)代了。
    “現(xiàn)在，非洲足球和我們那時(shí)一樣才華橫溢，但正在變得越來越有戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)，變得更有競爭力。”奧科查感慨。效力于埃弗頓的皮納爾對此感同身受，“我們現(xiàn)在只打腳下，不再把球弄到天上去了。這樣我們看上去更像一個(gè)整體。”
    在尼日利亞，由于不受季節(jié)的影響，國家級和州一級足球賽事從不間斷。從北方的卡諾到南方的阿比亞，從商業(yè)中心拉各斯到首都阿布賈，從沙漠邊緣到海邊綠洲，足球比賽如火如荼，高潮迭起。盡管尼日利亞經(jīng)濟(jì)暫時(shí)有一些困難，社會(huì)治安也不大好，但這一切卻阻擋不了球賽，什么事情都可以給足球賽讓路。
    尼日利亞人迷戀足球，就像信奉宗教一樣，成了生活中的一種信仰。平時(shí)可以勒緊褲帶，而每到周末，一般人不可不掏錢看球賽。場內(nèi)觀戰(zhàn)的人，有的涂色抹彩，有的吹號打鼓，載歌載舞，搖旗吶喊。場外看熱鬧的人，有的圍著體育場轉(zhuǎn)，有的爬到周圍的樓頂陽臺，與場內(nèi)遙相呼應(yīng)，渾然一體。每當(dāng)進(jìn)球時(shí)，球場內(nèi)外鼓樂齊鳴，歡呼聲四起，整個(gè)城市似乎都要震動(dòng)了。
    如何解釋尼日利亞人對足球的喜愛？
    在社會(huì)問題復(fù)雜、貧富懸殊的尼日利亞，足球的魅力就在于它使人們忘掉煩惱，成了人們擺脫現(xiàn)實(shí)困境的避風(fēng)港，狂歡的足球場是人們重新樹立自信的地方。
    一些世界級的尼日利亞球星雖然出身卑微，但他們馳騁在足球場上的颯爽英姿和輝煌戰(zhàn)績，不僅為祖國人民贏得了榮譽(yù)與自豪，而且使無數(shù)歐洲人為之傾慕。
    這就是一個(gè)落后的足球土地里的阿甘故事，run僅僅是創(chuàng)造奇跡的一種可能，但堅(jiān)持不懈地奮斗的精神才是這塊土壤日益肥沃，被世界認(rèn)可的真正原因。
    中國作為世界上面積第三大、人口第一多的國家，在物質(zhì)條件遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過非洲的情況下，有什么理由出不了自己的足球成績呢？
    張寧要做的只有證明，在巴塞羅那，能夠闖進(jìn)8強(qiáng)的一定是中國國少隊(duì)！
    </br>