書海無涯而生命有限，讀書當(dāng)然要選擇那些最有價(jià)值的中外經(jīng)典名著。這個大道理聽上去很自然，但多少有點(diǎn)烏托邦的意思。至少對我而言，經(jīng)典作品在自己心智與學(xué)術(shù)的啟蒙歲月中并沒有產(chǎn)生特殊的影響。既然這里是公布“秘密書架”，就用不著端起教師給學(xué)生開書單的架子，列出幾十部經(jīng)典書目。不如坦誠一些，交代自己實(shí)際的非經(jīng)典閱讀經(jīng)歷。

法國哲學(xué)家薩特在傳記里說，他8歲就讀了福樓拜的長篇，而我在8歲時(shí)讀的第一個長篇...