我哀號到底發(fā)生了什么事？
    然后又是一聲槍響，我無法呼吸。
    我的哭聲被深深的、深紅色的紅色從卡車上流下來，從卡車上穿過我的腹部。
    我看到的最后一件事，就是那個禿頭的司機(jī)，胡子刮得亂七八糟。
    我試著說出他的名字，但是沒有呼吸。
    我目瞪口呆地盯著那平滑的，沒有贅肉的我的肚子。
    這感覺如此真實(shí)，但是我身上沒有任何痕跡。
    我的Demron套裝在中部和背部周圍擦傷，但是也沒有被刺穿。卡車撞到我了，不是嗎？我是在做夢嗎？要不然我怎么會被一輛垃圾車撞死在一個小巷里，醒來時(shí)卻在另一架飛機(jī)上？
    說到這個，我最好到處看看。
    我旁邊的馬路上的車輛停滯不前。
    我當(dāng)然認(rèn)得這條熙熙攘攘的馬路。當(dāng)那些國土安全部的特工從我的家鄉(xiāng)趕來的時(shí)候，我就站在那里。這讓我更加困惑，因?yàn)槲也粌H應(yīng)該死去，而且艾比的小鎮(zhèn)是一個叫做伍德萊克的小社區(qū)，位于林基丁克艾芬豪。
    這沒有任何意義，因?yàn)槲以谀莻€緩慢而古老的世界里度過的大部分時(shí)間，在我遇到那個男孩艾比之前，我確信自己是一個年輕的守護(hù)神，我正向南走。我是怎么到了我開始的地方的東北？更妙的是，我是怎么死的，怎么還能活著回來，活在洛杉磯？
    是不是存在某種構(gòu)造變化的差異ーー就像伊萊沒有意識到的時(shí)差一樣？不然我是怎么活下來的，怎么會在離我應(yīng)該去的地方那么遠(yuǎn)的地方醒來？要么是石頭把我?guī)У竭@里，要么就是我失去了方向感。或者兩者兼而有之。
    六車道的車道綿延數(shù)英里，我想稱之為南北方向的車道。司機(jī)們盯著各種形狀和大小的電腦屏幕。有些人上了傳統(tǒng)的學(xué)校閱讀書籍或雜志，但是每個人都在堵車的時(shí)候占據(jù)了自己的空間。
    在前面幾個車廂的地方，一個小圓臉從一輛空閑的小貨車的窗戶里冒出來。我揮揮手，他盯著我看了一會兒，然后把他的杯子射向玻璃杯。
    我身后的籬笆是同樣的鏈條連接被高大的，蓬亂的樹木所掩蓋。在下垂的樹枝之間，我看到了清脆的草地上的名牌和墓碑的特征。
    自從我看到這條路，走在人行道上，感覺就像是一段人生。這很可能是另一種生活。
    我不記得有什么通道打開了。我甚至都不認(rèn)為家是什么樣子。也許卡車支撐進(jìn)入我觸發(fā)了石頭保護(hù)本能。我緊緊抓住裝滿三塊神秘巖石的橡膠袋，想知道我的直覺是否正確ーー我真的回到了我自己的維度ーー我感覺我就是。所有的直覺告訴我，我是。
    我的拉鏈下面的小峰讓空轉(zhuǎn)的引擎陷入一陣騷動，一旦我的包再次關(guān)閉，它就會讓人安靜下來。它讓我微笑。
    我不知道，也不知道為什么，但我很高興能回家。
    在籬笆的另一邊，墓地的草地是濕的。秋天的空氣從未像現(xiàn)在這樣干凈。
    我走向大炮。嘉莉的馬克筆在那里，滿載著新鮮的野花。十月份那個遙遠(yuǎn)的日子里熟悉的疼痛讓我低聲道歉。不僅僅是因?yàn)槟谴问鹿剩€因?yàn)樗龥]有欣賞她。雖然我沒有救她，但我還是試圖安慰自己，我救了像她這樣的人。我祈禱這意味著什么。
    爸爸就在她身邊，看到他那簡單的墓碑，我就跪下來了。
    我把手掌放在白色的大理石長方形上，上面只有他名字的首字母和他去世的那一年。沒有一張照片像我姐姐的墓碑一樣。沒有小天使或詩歌給老人。只需要一個簡單的白色記號筆就可以了，任何人只要看上去很煩惱，就會知道有人在這里休息。這些人不管是哀悼者還是流浪青少年，都會知道有人在這里休息。
    我在他們中間坐了一會兒，靠在嘉莉的拱形石頭上，想著，我會等待病痛消退。但是它不在那里。
    我不想吐。我并沒有被那個在我腦子里一直冒出來的霧所迷惑或追逐。事實(shí)上，我感覺很好。
    我想知道這意味著什么，并且意識到如果我不去找伊萊，我永遠(yuǎn)也得不到任何答案。
    墓地另一邊的街道正如他們應(yīng)該的那樣——充滿生機(jī)和喧鬧，散發(fā)著精彩的排氣和褻瀆的氣息。每個人都很忙，沒有人想被打擾。頭頂上懶洋洋地懸掛著的云朵是一片陰霾，一片涂滿了黃色煙霧的藍(lán)色污點(diǎn)。
    即使成群結(jié)隊(duì)的人都無視我，我還是要小心。當(dāng)我離開時(shí)，有一個霓虹燈標(biāo)志掛在我的頭上，指著一個巨大的卡通手指——看！一個國內(nèi)恐怖分子！
    我想知道我離開已經(jīng)多久了;如果他們還在夜間新聞上播放我的照片，花一分鐘挖出我的棒球帽。
    伊萊的鄰居很安靜。路上幾乎沒有汽車，也沒有一輛黑色的SUV停在任何地方。在經(jīng)過的少數(shù)緊湊型汽車中，司機(jī)們把目光集中在道路上，手放在方向盤上10點(diǎn)和2點(diǎn)，就像他們應(yīng)該做的那樣ーー那些衣冠楚楚的、有文化的人，衣領(lǐng)突出，設(shè)計(jì)師的教育符合所有的交通規(guī)則。
    除了我是美國頭號通緝犯之外，我不知道為什么我感到如此的自我意識。艾比-2把我的頭發(fā)和胡子都弄干凈了，這樣我就不會顯得很突出了。也許是因?yàn)槲也幌矚g車?yán)锶说臉幼印Ｋ麄兛雌饋硐袷俏以诟咧袝r(shí)會嘲笑的那種混蛋——我成年后大部分時(shí)間都在為他們工作。
    伊萊應(yīng)該符合這個范疇，但他沒有。我們的重逢可能圍繞著三塊石頭，但除了這種必要的伙伴關(guān)系之外，還有友誼。他的智商很高，但他不會讓我覺得自己很蠢。我自己做的。
    我只去過伊萊家三次，其中只有一次發(fā)生在白天。凝視著經(jīng)過的院子，我回想起我在那里度過的時(shí)光。我多么討厭這種生活，我感覺自己就像一個囚犯，試圖為一些我確信我永遠(yuǎn)不會經(jīng)歷的事情做準(zhǔn)備，并且為我的父親感到悲傷。這兩件瑣事都還沒有完成，但是后來的世界里，我看到了很多事情，做了很多事情，現(xiàn)在我正走在他的街道上。
    自從第一次事故后，我每天都在糾結(jié)為什么。為什么是我，為什么是現(xiàn)在，為什么是這里？為什么三生石存在？戴蒙為什么要?dú)⑽腋赣H？他為什么要?dú)⑽遥繛槭裁窗日J(rèn)為我需要擊敗他的每一個版本？
    這就是阻止他的方法嗎？如果是的話，我怎么才能再找到他？
    我的替補(bǔ)有什么特別之處，他讓艾比嫁給了他？
    我必須暫停最后一個問題。
    我知道答案。這是因?yàn)槲沂嵌嗝从薮溃覍Υ姆绞接卸嘣愀狻Ｎ蚁蛩蠡椋@樣我就有地方住了。她答應(yīng)了，十二個小時(shí)后她就把我算出來了。第二天晚上我在車?yán)铮Ｔ谒议T口，假裝我不在乎。
    就是這樣，我突然清晰地思考著。她的問題是我的問題。我的問題一直在欺騙她。反復(fù)地。我的意圖從來沒有愚弄或欺騙她，盡管我在最后做了很多這樣的事。我的動機(jī)更深一些，可能源于我母親功能失調(diào)的疏遠(yuǎn)。說謊是為了保護(hù)自己不受傷害，我知道艾比最終會造成傷害。撒謊使她保持距離。
    她是發(fā)生在我身上最偉大的事情，而我是個白癡。我總是把她推開，然后后悔。我越想和她在一起，她就走得越遠(yuǎn)。然后我責(zé)怪她。
    我有很多女朋友。事實(shí)上，女朋友是一種寬松的解釋。大多數(shù)只是和我在一起的女孩，那些從來沒有真正停滯過的女孩。艾比是單數(shù)。她把頭發(fā)從臉上往后推的樣子，當(dāng)她不知道我在看她時(shí)，她是如何對自己微笑的。她試圖掩飾自己打破指關(guān)節(jié)的習(xí)慣。每當(dāng)她有什么要告訴我的時(shí)候，她總是傻笑。她完全知道我需要什么，而不用問。
    我從來沒有給她足夠的信任。她想從我這里得到的只有誠實(shí)。出于某種原因，這是我永遠(yuǎn)無法克服的一個障礙。正因?yàn)槿绱耍蛔屪约合嘈盼遥乙膊荒茇?zé)怪她。她經(jīng)歷了那么多事情，總是愿意幫助我，幫助我的父親。她鉆進(jìn)去，讓我經(jīng)歷了這一切，才意識到自己把自己搞得多糟。
    街上沒有一輛車在大概10分鐘的時(shí)間里，然后太陽似乎又從半空轉(zhuǎn)到了黃昏，這時(shí)我已經(jīng)走了5英里了，所以我對測量時(shí)間又知道多少。
    當(dāng)我穿過這個街區(qū)的時(shí)候，我找遍了每一個我看到的窗戶。盡我所能，不引起懷疑。我是說，我不想看起來像個跟蹤狂，或是什么怪胎。所以，我不得不四處看看，卻沒有真正看起來像我。但是據(jù)我所知，每個人都很忙或者走了。
    我在伊萊家周圍的白色柵欄邊停下來。棚架上的藤蔓長得太茂盛了。籬笆邊的黃玫瑰在盛開的時(shí)候看起來完美無瑕。草是綠色的，雖然沒有那么綠，但是它看起來還是很漂亮。興奮推著我穿過大門，越過草地，穿過分割草坪的鵝卵石小路，來到前門廊。</br>