進(jìn)入十月之后，氣溫也迅地在下降。
    上海沒有秋天。往往是夏天一過去，下幾場(chǎng)大雨，然后整個(gè)城市就開始颼颼地冒寒氣。冬天迅地在地上打幾個(gè)滾，于是一切都變成冷冰冰的樣子。
    隔著玻璃往外望的時(shí)候，我都在懷疑凌晨的時(shí)候地面會(huì)不會(huì)結(jié)冰。
    窗外的雨帶來的寒氣，從打開的窗戶里涌進(jìn)來。我走到窗戶邊上，把窗子關(guān)起來，然后縮在窗臺(tái)上，把臉貼著玻璃往外面看。那些黃色的街燈，隔著水淋淋的玻璃，像是弄臟的油彩。
    我想念南湘。
    她整整兩個(gè)月都沒有聯(lián)系我了。她像是突然就離開我的生命，在我漫長(zhǎng)的二十幾年里，第一次這么徹底地消失了。
    很多的時(shí)候，我們的人生，就像是電影里配樂的敘事片段。鏡頭從我們身上一個(gè)一個(gè)地切過去，然后轉(zhuǎn)了一圈，又切回來。沒有對(duì)白，沒有臺(tái)詞，我們沉默地出現(xiàn)在這些被音樂覆蓋著的鏡頭里。
    我們?cè)谕粋€(gè)時(shí)間里，在同一段哀傷的配樂之下，各自生活在這個(gè)的星球上。
    這樣悲傷的我們。
    音樂從我們每一個(gè)人的身上流淌過去，就像是雨水覆蓋在我們的歲月之上。
    在那些如同流水一樣起伏的音樂中，簡(jiǎn)溪站在浴室里，kao著墻沒有動(dòng)，手上拿著嘩啦啦正在往外沖水的蓮蓬頭。水沿著地面迅地流進(jìn)下水道。熱氣騰騰地霧氣中，他的眼圈通紅，他抬起手擦掉臉上的水。
    而房間里的nei1，從衣柜里翻出一件厚厚的帶著毛領(lǐng)子的白色羽絨服。
    他把它裹在身上，然后站在鏡子前。
    他身后的音箱里，那個(gè)唱歌地男人又開始唱起下一悲傷的歌曲。
    他一動(dòng)不動(dòng)地站在鏡子前，像一個(gè)毛茸茸地大笨熊。
    他的眼睛里。涌出了兩行滾燙的眼淚。
    “Imissyou.”nei1望著鏡子里那個(gè)毛茸茸的自己，滿眼都是通紅的血絲。“Imissyou.”
    大雨均勻地飄灑在整個(gè)日漸寒冷的上海。
    深夜的街頭，很多人穿起了長(zhǎng)外套。打著傘地人冷漠地行走在路燈的光明下，然后慢慢地走進(jìn)黑暗里。
    顧源把車停在顧里家的樓下。車上放著音樂，是《我們的日子》里的電影cha曲。里面有一段鋼琴獨(dú)奏，他特別喜歡。
    密密麻麻的雨飄落在擋風(fēng)玻璃上，雨刷孤單地來來回回，在安靜的夜里。出單調(diào)的聲音來。
    他抬起頭望著顧里家亮起地一盞黃色燈光，突然覺得很孤單。他想上去擁抱顧里。把那個(gè)強(qiáng)勢(shì)的她，冷漠的她，擁抱在自己溫暖的懷抱里。
    雨在湖面上打出一個(gè)又一個(gè)漣漪。
    遼闊的黑色湖面，有幾團(tuán)路燈的光暈倒映在上面，像童話電影里湖底出亮光地珍珠。
    崇光坐在地板上，身上披著醫(yī)院白色的被子。他kao著落地窗的玻璃，看外面連綿不斷的雨絲被風(fēng)吹成長(zhǎng)線。斜斜地交錯(cuò)在寂寞的天地里。
    身后的電視機(jī)上，屏幕花花地亮著，畫面停留在游戲的結(jié)束畫面，巨大的紅色
    “gameoVeR”閃來閃去。他把臉埋進(jìn)被子里。
    顧里在門口把鞋子上的水甩gan凈了之后，才打開家里的門。
    客廳里沒有亮燈，只有餐廳里亮著。
    顧里把包和鑰匙放在沙上。走進(jìn)去，然后看見長(zhǎng)長(zhǎng)地餐桌上，母親一個(gè)人坐在其中一端。桌子上擺滿了菜肴，從這頭擺到了那頭。她穿著舊地睡衣，盤著頭，臉上沒有任何妝，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地坐在餐桌的盡頭，看見顧里地時(shí)候，她抬起了頭。
    隔著長(zhǎng)長(zhǎng)的餐桌，無數(shù)的餐盤。她們安靜地彼此對(duì)視。
    微弱的燈光透過窗戶。照出一團(tuán)密密麻麻往下墜落的雨。
    顧里走過去，拉開她旁邊的那張凳子。坐了下來。
    林衣蘭的眼圈紅了。她放下刀叉，抬起手捂住了臉，最終還是忍不住聲地哭了起來。
    顧里拿起桌子上早就冷掉了的菜，起身走進(jìn)廚房，把每一盤菜都加熱了之后，重新端回來。
    她拿起刀叉，和林衣蘭一起開始吃晚餐。
    宮洺在家里，往他黑色的1V旅行包里塞衣服、雜志、書、netbsp;他走下樓，坐進(jìn)他的黑色奔馳里。
    他穿過冷雨里寂寞的上海夜晚，穿過醫(yī)院的大門。
    他下車后沒有打傘，沉默地走在連綿的細(xì)雨里，在醫(yī)院護(hù)士們的竊竊私語下，穿過醫(yī)院的走廊，走到崇光的房間。
    他推開門的時(shí)候，崇光把頭從被子里抬起來。
    他放下包，把里面帶給崇光的衣服，一件一件地拿出來，掛在衣柜里。把雜志和書，放到床頭柜邊上。然后把幾張新的游戲光碟，放到了電視機(jī)的旁邊。
    崇光紅著眼睛，看著沉默不語的宮洺。
    “哥哥。”崇光坐在地上，用沙啞的聲音叫他。
    宮洺轉(zhuǎn)過身來，通紅的眼眶里，閃動(dòng)的眼淚，像是窗外湖面黃色的光暈。
    他放下手里的雜志，走到崇光身邊，在地板上坐下來。
    崇光把被子分一些給他，他裹進(jìn)去，伸過手?jǐn)堖^自己的弟弟。他黑色西裝上，**的，是外面寒冷的大雨。
    南湘一只手撐在廁所的洗手池邊上，一只手?jǐn)Q開水龍頭，把剛剛自己嘔吐出來的一
    堆爛泥一樣的東西沖進(jìn)下水道。她抬起頭，看著鏡子里披頭散、醉醺醺的自己。廁所里有一塊窗戶，可以看見外面的雨。可是廁所外震天響的電子舞曲，淹沒了所有的雨聲。她翻開自己手機(jī)的屏幕，背景上四個(gè)女生的面容，那么年輕，那么美好。她用水洗了一把臉，看著鏡子里**的自己，哽咽起來。
    顧源站在車邊上，撐著傘，等著從樓上走下來的顧里。顧里跑幾步，從門廳的屋檐下走到顧源的傘里。她抬起頭，捧著顧源的臉，把眼淚吻在他的臉上。他用沒有撐傘的那只手，用力地把她抱緊在自己的胸膛。傘外是一整片龐然而又安靜的雨水。
    一整個(gè)的宇宙里。
    有一個(gè)的時(shí)代。