第 33 章 Chapter 32
因?yàn)槿狈λ囆g(shù)修養(yǎng),安娜其實(shí)一直不懂這一幕想表達(dá)什么。</br> 老師跟她分析過(guò)這一段的戲,他告訴安娜,女主角盡管出身貧民窟,是子爵包養(yǎng)的情婦,卻一直在追求和堅(jiān)守愛(ài)情。但無(wú)論是子爵還是她身邊的人,都不看重她的追求。子爵把她送給了老伯爵,換取光明的前途;她身邊的人則偷偷諷刺她是“上等貨色”,“私底下偷偷接客”。</br> 在他們的眼中,她滑稽、可笑如同櫥窗里的人偶,追求愛(ài)情的行為猶如浮華、繁瑣卻能輕易脫下的衣物。這一幕看上去是在用女主角的**吸引眼球,實(shí)際上卻是劇中唯一側(cè)面刻畫(huà)女主角人格的一幕。</br> 安娜能共情女主角的感情,卻沒(méi)辦法理解這種塑造人物的手法。在她看來(lái),觀眾只會(huì)注意到她脫下來(lái)的衣物,而不會(huì)去思考那些衣服為什么會(huì)被脫下來(lái)。</br> 老師聽(tīng)了她的想法,笑著說(shuō)道:“安娜,總有一天你會(huì)明白,不管是表演還是創(chuàng)作,或是布置舞臺(tái),編排舞蹈動(dòng)作,都是一種藝術(shù)。藝術(shù)的使命是表達(dá),并不是所有人都能明白你的表達(dá),但作為藝術(shù)的創(chuàng)作者,你必須得保證你表達(dá)的完整性。”</br> 安娜完全沒(méi)聽(tīng)懂老師在說(shuō)什么。然而這一刻,她卻突然懂了女主角為什么要打扮得如此可笑。</br> 她想到了她的母親,布朗女士。從小到大,她對(duì)母親的印象,似乎都是從別人口中拼湊出來(lái)的。她的大名叫瑪麗·布朗,職業(yè)是應(yīng)召女郎,除此之外,還有各種粗俗、下流的稱(chēng)謂,比如“bitch”、“hooker”、“ho”①等等。這些詞匯如同鮮亮俗氣的補(bǔ)丁,蓋章似的打在她的母親身上、臉上,幾乎掩蓋了她本來(lái)的面目。</br> 其實(shí),撇開(kāi)這些不檢點(diǎn)、不道德的標(biāo)簽,她只是一個(gè)渴望愛(ài)情的單身母親而已。</br> 她想起七歲那年,布朗女士第一次私奔失敗后,回到家,把她從床上拽起來(lái),一邊打她一邊道歉,說(shuō)自己也不容易。十多年來(lái),她從未想過(guò)那個(gè)女人到底哪里不容易。她和周?chē)娜艘粯樱贾豢匆?jiàn)她身上的標(biāo)簽,從未想過(guò)要去那些標(biāo)簽下,探究一下她的靈魂。</br> 現(xiàn)在,她忽然很想問(wèn)問(wèn)她,你究竟不容易在哪里?</br> 她想知道那個(gè)女人為什么會(huì)成為應(yīng)召女郎,為什么要生下她,又為什么要一而再再而三地拋棄她。</br> 或許,這些問(wèn)題得到解答的那一天,就是她和那個(gè)女人和解的一天。</br> ——</br> 隨著劇情的深入,因安娜**而引起的騷動(dòng),終于漸漸平復(fù)了下去。</br> 一般來(lái)說(shuō),女演員的長(zhǎng)相越美麗,越容易被忽視本身的演技。安娜卻不一樣,或許因?yàn)樗旧硎且粋€(gè)情緒化、表情多變的女孩,她不像那些漂亮矜持的女演員般,怕破壞美感而不敢大哭大笑。</br> 當(dāng)她被送到老伯爵的府邸時(shí),她跪坐在舞臺(tái)上,幾乎哭得像個(gè)孩子。即使隔著幾米遠(yuǎn)的距離,也能看見(jiàn)她漲得通紅的面色,一抽一抽的肩膀。后排的觀眾雖然看不見(jiàn)她臉上的淚痕,但光是聽(tīng)著她難受、嘶啞的嗚咽聲,一顆心也碎成了兩半。</br> 謝菲爾德眉頭微皺,看著她的表演,懷疑她是否想起了什么傷心事。</br> 到了第三幕,普法戰(zhàn)爭(zhēng)打響,法蘭西第二帝國(guó)落幕,法蘭西第三共和國(guó)建立。子爵用女人換來(lái)的光明仕途垮塌了,他看著混亂的巴黎,在共和國(guó)人民激進(jìn)的呼喊聲中驚慌失措。</br> 他本來(lái)想回到自己的府邸,收拾行李,離開(kāi)巴黎躲一躲風(fēng)頭,但人群實(shí)在是太混亂了,他們是黑夜中暴怒的群狼,嗥叫著口號(hào),浩浩蕩蕩地前進(jìn)。曾經(jīng)的帝國(guó)子民都在躲避他們,子爵本來(lái)也想繞開(kāi)他們,但想到自己尊貴的身份,又挺胸抬頭,勇敢地迎了上去。</br> 沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)他子爵的身份,也沒(méi)有人因?yàn)樗挠赂遥呖此谎郏鼪](méi)有人把他從人群中揪出來(lái),他卻在推搡和擁擠之中跌倒在地,死在了共和國(guó)人民的腳掌下。</br> 次日,安娜在報(bào)紙上看見(jiàn)了子爵的訃告。她沒(méi)有嗚咽,也沒(méi)有流淚,這時(shí)候哭泣已經(jīng)無(wú)法表達(dá)悲傷了。她站起來(lái),摟著報(bào)紙,閉上雙眼,孤獨(dú)而悲傷地走了一段舞步——如果這是一部電影,只需要特寫(xiě)她神情的轉(zhuǎn)變就行,但這是音樂(lè)劇,她必須將自己的情緒轉(zhuǎn)化為歌聲或舞步。</br> 排演這一段的時(shí)候,老師曾感嘆她是屬于銀幕的演員,舞臺(tái)太限制她的天賦了。安娜卻不這么想,自從發(fā)現(xiàn)在表演上的天分后,她就有了小小的驕傲,對(duì)自己嚴(yán)格極了,各方面都想要做到最好。她要讓所有人知道,她不僅能用表情和眼神傳遞情緒,也能用歌聲和舞步表達(dá)情感。</br> 一曲結(jié)束,掌聲雷動(dòng)。</br> 帷幕落下以后,安娜就退場(chǎng)了——最后一個(gè)情節(jié),并不是以舞臺(tái)劇的形式演出,而是以影片的形式。</br> 她脫下戲服,穿上自己的短袖上衣和短褲,連妝容都來(lái)不及卸掉,就急匆匆跑到了觀眾席,她要和L先生一起觀看最后一個(gè)情節(jié)!</br> 因?yàn)榧磳⒎庞秤捌麄€(gè)劇廳都陷入了濃稠的黑暗。安娜仿佛一只靈巧、活潑的小動(dòng)物,在黑暗中精準(zhǔn)地鎖定了謝菲爾德的位置。</br> 她彎著腰,走過(guò)去,對(duì)坐在謝菲爾德旁邊的男孩,露出一個(gè)可愛(ài)的笑臉:“我可以坐在這里嗎?”</br> 只要是男性,幾乎沒(méi)有能拒絕她號(hào)令的。男孩點(diǎn)點(diǎn)頭,弓著身坐到后排去了。</br> 謝菲爾德聽(tīng)見(jiàn)了安娜的聲音,正要低聲詢(xún)問(wèn)她為什么來(lái)到這里,下一秒鐘,一只骨節(jié)纖細(xì)、熱烘烘的小手塞進(jìn)了他的大手里。</br> 他微怔一下,轉(zhuǎn)過(guò)頭,對(duì)上了她亮閃閃的大眼睛。她的雙頰上還留著兩道細(xì)細(xì)的淚痕,那是淚水滑過(guò)粉底液時(shí)留下的凹痕。</br> 安娜仰起臉,小聲問(wèn)道:“我演得好嗎?”</br> “很好。”他低沉地答道。</br> “等會(huì)兒還要更好的!”她笑嘻嘻地說(shuō)道,仿佛被海水沖上岸的小魚(yú)般,一直搖來(lái)擺去,腦袋一會(huì)兒擱在他的肩上,一會(huì)兒靠在椅背上。</br> 謝菲爾德握著她溫暖、沒(méi)有重量似的小手,心“砰砰”亂跳起來(lái)。這是她第一次在大庭廣眾之下親近他——相比之下,查爾斯那次簡(jiǎn)直就像演習(xí)般輕描淡寫(xiě)。盡管四周除了放映機(jī)射出的白光,幾乎沒(méi)有任何光亮,他的心跳速度還是加快了。</br> 他想過(guò)要不要推開(kāi)她,但一想到她在臺(tái)上接近裸.體的扮相,與觀眾席此起彼伏的呼吸聲,他又不動(dòng)聲色地把她的手握緊了。</br> 觀眾席的第一排,坐的都是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、各科老師和家境優(yōu)異的學(xué)生。盡管他們一直目不斜視地望著舞臺(tái),謝菲爾德卻總覺(jué)得他們看見(jiàn)了他和安娜緊握的雙手。一瞬間,觀眾席的呼吸聲、討論聲,都變成了嘲諷、尖銳的嗤笑,他們?cè)谧I笑他和安娜不可思議、充滿罪孽的關(guān)系。</br> 終于,在她又一次把腦袋靠在他肩上時(shí),他忍不住垂下頭,在她的耳邊低聲提醒道:“坐好。”</br> 她卻趁他低頭的一剎那,抬起頭,“梆”的一聲,響亮地親了一下他的嘴唇。</br> 這一下清脆極了,幸好放映機(jī)已開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn),影片的配樂(lè)響了起來(lái),銀幕上有了畫(huà)面。沒(méi)人注意到這邊的動(dòng)靜。</br> 安娜眨眨眼,快樂(lè)地問(wèn)道:“我們這樣像不像偷情?”</br> 他無(wú)言以對(duì),只能皺著眉,懲罰性地拍了一下她的手背。但拍完他就后悔了,這個(gè)動(dòng)作太像**,毫無(wú)長(zhǎng)輩威嚴(yán)的氣質(zhì)。</br> 果然,安娜根本沒(méi)意識(shí)到這是懲罰,還瞇起眼睛,得意而嫵媚地瞥他一眼,接著,把一條腿擱在了他的膝蓋上。</br> 這個(gè)動(dòng)作在私底下已是家常便飯,但在劇院這樣的環(huán)境下,就稱(chēng)得上過(guò)分親密和出格了。更何況,謝菲爾德的旁邊還坐著一位老師——應(yīng)該是老師,他穿著正裝三件套,打著領(lǐng)結(jié),手里拿著紙筆,正在專(zhuān)心致志地寫(xiě)著什么。安娜的腿就在他的眼皮子底下,只要他勻出那么一點(diǎn)點(diǎn)注意力,就能看見(jiàn)她那條涂了油膏、散發(fā)著柔光的腿。</br> 謝菲爾德有些頭疼,不知道拿她怎么辦,在這種情況下,他甚至沒(méi)辦法呵斥她,只能發(fā)出耳語(yǔ)一樣的警告:“安娜!”</br> 她完全無(wú)視了他的警告,正在興致勃勃地欣賞她的表演。因?yàn)榍楣?jié)和場(chǎng)地的關(guān)系,劇組討論后決定,將最后一個(gè)情節(jié)拍攝成影片,在正式演出時(shí)播放出來(lái)。</br> 不得不說(shuō),相較于舞臺(tái)劇,安娜更適合出現(xiàn)在大銀幕上。她的面孔并沒(méi)有因?yàn)殓R頭而顯得扁平,反而呈現(xiàn)出一種朦朧、艷麗的美感。她拒絕老伯爵一起離開(kāi)巴黎的提議后,獨(dú)自走到大街上,攔下一輛出租馬車(chē),輕聲對(duì)車(chē)夫說(shuō)道:“去歌劇院。”</br> 與此同時(shí),安娜興沖沖地抱緊了謝菲爾德的手臂,分享秘密般,小聲說(shuō):“其實(shí)馬車(chē)外什么都沒(méi)有,只有一塊藍(lán)幕,窗外的景色都是讓特效師合成的。”</br> 這是一個(gè)經(jīng)過(guò)處理的長(zhǎng)鏡頭,安娜坐在車(chē)廂內(nèi),望向窗外的風(fēng)景。看得出來(lái),那些景色都有特效處理的痕跡,她卻像看見(jiàn)真正的熙熙攘攘的街道般,眼睫一顫,掉下了一顆很大的淚珠兒。</br> 馬車(chē)在歌劇院外停下,她付了車(chē)費(fèi),提著裙擺走下車(chē),緩緩走進(jìn)歌劇院。這里已變得敗落不堪,到處都是灰塵與蛛網(wǎng),曾經(jīng)輝煌鮮艷的劇廳里,正在拍賣(mài)那些煊赫一時(shí)的歌劇海報(bào)和道具,落槌聲時(shí)不時(shí)響徹穹頂。</br> 她沿著樓梯上樓,每走一層,都能看見(jiàn)過(guò)去的影子——總是彌漫著盥洗醋氣味的化裝室、梳妝臺(tái)上油膩膩的梳子、敞開(kāi)的脂粉盒、散落一地的襯褲襯裙。她就是在這個(gè)地方,遇見(jiàn)了決定鐘情一生的男人。</br> 她來(lái)到天臺(tái),脫下高跟鞋,扔到一邊。“砰”的一聲,回蕩在安靜的劇廳內(nèi)。所有人都猜到她將要做什么。想要演好這個(gè)充滿悲情.色彩的結(jié)局,并不簡(jiǎn)單,假如觀眾無(wú)法和主角共情,主角自殺的結(jié)局會(huì)變得突兀又可笑,安娜卻擁有一種叫人疼愛(ài)的魔力,讓所有人都關(guān)心她的命運(yùn)。</br> 只見(jiàn)她拙手笨腳地爬到了欄桿后面,不停地吞咽著唾液——女主角并不是一個(gè)勇敢的女孩,她害怕死亡,害怕地獄,尤其是想到她還沒(méi)有結(jié)婚,就已經(jīng)和兩個(gè)男人同居過(guò),她更加害怕了——按照天主教的說(shuō)法,這樣的女人非得下地獄不可。</br> 但是,她必須得跳下去,所有人都以為她是故作貞烈,認(rèn)為她追求愛(ài)情,是一種抬高身價(jià)的手段,她要證明給他們看,她體內(nèi)真的燃燒著一股屬于愛(ài)情的烈火!</br> 導(dǎo)演本想讓她流著眼淚跳下去,安娜卻拒絕了這樣的安排:她一只手緊攥著欄桿,另一只手將手拿包放在膝蓋上,拿出一管口紅,把嚇得蒼白的嘴唇涂抹成刺眼的鮮紅色;又用粉撲把沒(méi)有血色的雙頰撲上桃紅色的腮紅。</br> 做完這一切,她回過(guò)頭,對(duì)著鏡頭淺淺一笑,閉上眼睛,縱身跳了下去。</br> 謝菲爾德一直以為“天生的演員”,是老師和導(dǎo)演過(guò)于客套的夸獎(jiǎng),看見(jiàn)這一幕,他才回過(guò)神來(lái),她真的是天生的演員,再?zèng)]有誰(shuí)比她更適合這條路。</br> 那笑容猶如春日樹(shù)蔭下的亮色光斑,在他的心中催開(kāi)了一朵艷麗的玫瑰。盡管他從未停止過(guò)抗拒,那朵象征著青春與愛(ài)情的花兒,還是在他的生命中蘇醒了。
三月,初春。</p>
南凰洲東部,一隅。</p>
陰霾的天空,一片灰黑,透著沉重的壓抑,仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上,墨浸了蒼穹,暈染出云層。</p>
云層疊嶂,彼此交融,彌散出一道道緋紅色的閃電,伴隨著隆隆的雷聲。</p>
好似神靈低吼,在人間回蕩。</p>
,。血色的雨水,帶著悲涼,落下凡塵。</p>
大地朦朧,有一座廢墟的城池,在昏紅的血雨里沉默,毫無(wú)生氣。</p>
城內(nèi)斷壁殘?jiān)f(wàn)物枯敗,隨處可見(jiàn)坍塌的屋舍,以及一具具青黑色的尸體、碎肉,仿佛破碎的秋葉,無(wú)聲凋零。</p>
往日熙熙攘攘的街頭,如今一片蕭瑟。</p>
曾經(jīng)人來(lái)人往的沙土路,此刻再無(wú)喧鬧。</p>
只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥,分不出彼此,觸目驚心。</p>
不遠(yuǎn),一輛殘缺的馬車(chē),深陷在泥濘中,滿是哀落,唯有車(chē)轅上一個(gè)被遺棄的兔子玩偶,掛在上面,隨風(fēng)飄搖。</p>
白色的絨毛早已浸成了濕紅,充滿了陰森詭異。</p>
渾濁的雙瞳,似乎殘留一些怨念,孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
那里,趴著一道身影。</p>
這是一個(gè)十三四歲的少年,衣著殘破,滿是污垢,腰部綁著一個(gè)破損的皮袋。</p>
少年瞇著眼睛,一動(dòng)不動(dòng),刺骨的寒從四方透過(guò)他破舊的外衣,襲遍全身,漸漸帶走他的體溫。</p>
可即便雨水落在臉上,他眼睛也不眨一下,鷹隼般冷冷的盯著遠(yuǎn)處。</p>
順著他目光望去,距離他七八丈遠(yuǎn)的位置,一只枯瘦的禿鷲,正在啃食一具野狗的腐尸,時(shí)而機(jī)警的觀察四周。</p>
似乎在這危險(xiǎn)的廢墟中,半點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng),它就會(huì)瞬間騰空。</p>
而少年如獵人一樣,耐心的等待機(jī)會(huì)。</p>
良久之后,機(jī)會(huì)到來(lái),貪婪的禿鷲終于將它的頭,完全沒(méi)入野狗的腹腔內(nèi)。</br>,,。,。</br>