那天早晨，江濤從城里拖著兩只泥鞋走回來，也沒進(jìn)家，先去找他父親。看了看老套子那里沒有，看了看梨窖里也沒有。回到屋里一看，父親正坐在小柜上，悶著頭抽煙。他就是這個(gè)老毛病，心里掛上點(diǎn)什么事，總是愛低下頭抽煙，抽起煙來沒個(gè)完。看見江濤回來，睒了一眼睛，問：“怎么今年這早晚就回來過寒假，有什么要緊的事嗎？”</br>
    江濤說：“有點(diǎn)，內(nèi)部里說，農(nóng)民們說捐稅太多了，無法生活。要進(jìn)行抗捐抗稅。爹，你看怎么樣？”</br>
    嚴(yán)志和聽了，吊著眼珠停了半天，才說：“抗捐抗稅？哼，早就該抗了。這年頭！人們還能活嗎！三天兩頭打仗，不是要這個(gè)捐，就是要那個(gè)稅的。咱那‘寶地’也去了，剩下幾畝沙土崗，打的糧食還不夠交公款。就靠著咱有這點(diǎn)手藝，要不早就蹾了狗牙了！”</br>
    江濤一聽父親的話，想：“賈老師看的真不錯(cuò)。”又說：</br>
    “內(nèi)部里說，先在‘反割頭稅’上下手。”</br>
    嚴(yán)志和問：“什么算是割頭稅，要?dú)⑷耍俊?lt;/br>
    江濤說：“殺一口豬，要一塊七毛錢，還要豬鬃、豬毛、獵尾巴、大腸頭。”</br>
    嚴(yán)志和說：“光抗這么一丁點(diǎn)兒，解過什么渴來，能救得了多大急？”</br>
    江濤說：“這是個(gè)開始，群眾動起來，抗捐抗稅，抗租抗債，緊接著就來了。”</br>
    嚴(yán)志和說：“要緊的是抗租抗債，你看人們有幾家不租馮老蘭的地，有幾家不使馮老蘭的帳的？要是能抗住租債，人們就能對付著過下去。”</br>
    江濤說：“首先是發(fā)動群眾，只要人們動起來，搞什么都能勝利。”</br>
    嚴(yán)志和一聽，精神勁就上來了，說：“來吧！本來我后悔沒下了關(guān)東，大災(zāi)荒年月又該輪到我的頭上。聽說河南里張崗一帶，今年秋天鬧起了‘搶秋’，吃糧分大戶，出了個(gè)叫‘張飛’的**員，領(lǐng)導(dǎo)了秋收運(yùn)動。”</br>
    江濤說：“咱也是**的領(lǐng)導(dǎo)！”</br>
    說到這里，嚴(yán)志和又問：“你不是說革起命來，能奪回咱的寶地嗎？”</br>
    江濤說：“當(dāng)然呀，抗捐抗稅，抗租抗債是經(jīng)濟(jì)斗爭。由經(jīng)濟(jì)斗爭轉(zhuǎn)向政治斗爭，就要武裝工人，武裝農(nóng)民，奪取政權(quán)。到了那個(gè)時(shí)候，就要奪回咱的寶地了！”</br>
    嚴(yán)志和聽說要奪回寶地，就好象事情擺在眼前。他說：“聽說**的事，上不傳父母，下不傳妻兒，怎么你跟我說起來？運(yùn)濤都沒跟我說過。”他睜著大眼睛看著江濤，似乎對江濤的說法，有些懷疑。</br>
    江濤說：“運(yùn)濤干工作的時(shí)候，你覺悟程度還不夠。眼下我看你有了階級覺悟，反正黨的主張?jiān)缤硪腿罕娨娒妫蝗?*怎么會越來越多呢？再說，你是我親爹，打量你也不會把我的風(fēng)聲嚷出去。”</br>
    嚴(yán)志和說：“當(dāng)然，父子是骨肉之情嘛！”</br>
    他們在屋子里說話的時(shí)候，娘在槅扇門外頭，隔著門簾聽，聽得他們又念叨起革命的事——這事在她耳朵里并不新鮮了，過去運(yùn)濤嘴上就常掛著，后來江濤也常說。今天她一聽得念叨這樁事，心上就打起哆嗦。她一下子跳進(jìn)屋子里，說：</br>
    “快別念叨那個(gè)吧！才過了幾天平安日子？”</br>
    江濤說：“娘，那可要什么緊！”</br>
    濤他娘說：“忍了這口氣吧，幾輩子都是這么過來，平民小戶兒，能干得了什么呢？吞了這口氣吧！”</br>
    嚴(yán)志和說：“我吞了一輩子氣，值得了什么？運(yùn)濤被反動派關(guān)進(jìn)監(jiān)牢獄，我們的寶地也給他們奪去了，指著什么活下去？咳！閻王叫你三更死，誰敢留你到五更呢？”</br>
    濤他娘一聽，流下眼淚來，兩手拍著膝蓋說：“甭說吧，甭說那個(gè)吧！什么都是命里注定的，又有什么法子呀？”</br>
    嚴(yán)志和說：“咳！我差一點(diǎn)兒沒病死；馮老蘭拿那么一點(diǎn)錢，把我們一輩子的血汗摟過去，把我們的谷倉摳在他的手里，那就等于要了我的命根子……”他又恨恨地咬著牙關(guān)說：“我們一定要奪回寶地！”自從運(yùn)濤住了獄，失去了寶地，他鬧了一場大病，老奶奶也去世了，直到今天，他忘不了那一場災(zāi)難。只要一想起來，就好象有老鼠咬著他的心，而下身還在打著不甩。他心上實(shí)在氣憤，只要一提起這樁事，就火嗆嗆的，忍也忍不住。</br>
    江濤看父親莊稼性子又上來，說：“我看咱們就鬧起來，跟他***干一場！”</br>
    嚴(yán)志和聽了這一句話，又心思綿軟起來。他想：“運(yùn)濤為了革命，一輩子見不著天日。江濤又要為革命……”想著，他不再說什么，也不想伸頭鬧什么運(yùn)動。</br>
    這時(shí)，濤他娘又在堂屋里絮叨起來：“干，干什么？好好兒呆著吧，熬得師范學(xué)堂畢了業(yè)，也當(dāng)上個(gè)教員！”說到這里，她掀開門簾看了看，見江濤正在聽著。放下門簾又說：“聽說，那也能掙不少錢哩。到了那時(shí)候，也給你娶上一房媳婦，我早就想抱上一個(gè)大胖娃娃！”停了一停，又說：“當(dāng)然啊！我也不是一定要給你尋個(gè)莊稼媳婦，你自己要是能找個(gè)知文識字的更好……”</br>
    嚴(yán)志和聽濤他娘說得也有理，又說：“吞了這口氣吧！過個(gè)莊稼日子，什么也別撲摸了。即便有點(diǎn)希望，又在那個(gè)驢年馬月呢？”說著，他提上鞋根，又下窖鼓搗梨去了。</br>
    江濤又在屋里楞著眼睛待了一會，看父親這里不是個(gè)鑰匙頭，穿上娘親手縫的粗布大褂、白布襪子、單梁套鞋，就向外走。娘扭頭問他：“你去干什么？”他說：“我去看看忠大伯。”說著，沿著房后頭那條小道，踏著積雪，到鎖井鎮(zhèn)上去。一進(jìn)小門，看見有個(gè)穿灰布軍裝的人，趴著豬圈喂豬。他腦子里轉(zhuǎn)著：“這個(gè)人可是誰呢？”走近了一看是大貴。他臉上立刻笑出來，走向前去握住大貴的手。</br>
    大貴有二十五六歲，自從被馮老蘭攛掇軍隊(duì)抓了兵，一直在軍隊(duì)上。長成個(gè)大個(gè)子，身子骨兒也很結(jié)實(shí)，兩條粗壯的胳膊，兩條粗壯的腿。眉泉很寬，兩只眼睛離得很遠(yuǎn)，嘴巴上肉頭頭沒有胡髭。灰布棉褲襖穿舊了，頭上箍著塊藍(lán)布手巾，說起話來，甕聲甕氣。一見江濤，放下泔水瓢呆住了老半天，猛地拍打拍打手說：“兄弟！幾年不見，怎么長得這么高了？”</br>
    江濤笑著說：“你呢，還不是一樣。你請假回來過年？”</br>
    大貴說：“請什么假，我從前線上開小差跑回來了。”</br>
    江濤問：“為什么開小差兒？你不是當(dāng)了班長嗎？”大貴說：“還不是當(dāng)一輩子班長！咱不給他們賣那個(gè)死兒，為什么老是給軍閥當(dāng)炮灰？還回來干咱自格兒的呢！”</br>
    江濤說：“大哥說的對，我也盼你回來。這幾年在軍隊(duì)上怎么樣？”</br>
    大貴說：“倒是不錯(cuò)，把身子骨摔打了摔打……”說著，他繃起嘴，攥上拳頭，把腿一叉，抖了一下身子，渾身骨節(jié)咯吱吱亂響。說：“除了學(xué)體操，認(rèn)了幾個(gè)字兒，還學(xué)會了放機(jī)關(guān)槍，我看這玩藝倒是有用……”</br>
    這時(shí)，朱老忠正在屋里，聽得江濤的聲音，拈著胡子走出來。立在階臺上笑瞇悠悠地說：“江濤回來了？忙來，在我這小屋里坐坐，跟大伯說會話。”他親自邁下階臺，拽著江濤的手走回小屋，拿把笤帚掃掃炕沿，讓江濤坐下。問：“你先給我說說，報(bào)紙上**和朱德怎么著呢？井岡山上又怎么著呢？”兩人做伴上濟(jì)南的時(shí)候，江濤給他講過革命形勢，直到現(xiàn)在他還記著。</br>
    江濤說：“提起紅軍，可成了大氣候。去年，**和朱德率領(lǐng)工農(nóng)紅軍打到江西，占領(lǐng)了瑞金，建立了中央蘇維埃革命根據(jù)地。在江西、福建一帶打游擊，眼看這一團(tuán)烈火就要燒起來！”</br>
    朱老忠聽了，一時(shí)高興，響著舌尖說：“嘖，嘖，好！這個(gè)高興的話兒，自從運(yùn)濤蹲了獄，我的日子也過苦了，好久沒聽到說過了。悶呀，悶死人呀！這團(tuán)火燒吧，燒得越大越好，什么時(shí)候燒到咱的腳下？”</br>
    大貴在一旁眨巴著眼睛聽著，悶聲悶氣地說：“那可不行，隔著長江黃河呢！”</br>
    朱老忠說：“長江黃河隔不住這個(gè)，這是人心上的事情，象一陣風(fēng)。”</br>
    江濤說：“大伯說的可真對，我大貴哥就不回軍隊(duì)上去了？”</br>
    朱老忠說：“自從運(yùn)濤坐了獄，我心里也害怕了，去了個(gè)信叫他回來。成天價(jià)在槍子群里鉆來鉆去，槍子兒那里是有眼？”他雖然上了幾歲年紀(jì)，身子骨還結(jié)實(shí)，紅崗臉，三綹小胡子，黑里帶黃。圓眼睛里射出炯炯的光輝。說起話來，語音很響亮，帶著銅音。</br>
    江濤轉(zhuǎn)了個(gè)話題，說：“大伯，你的豬喂得可肥啊！”</br>
    朱老忠說：“肥什么，人還沒得吃，那里來的糧食喂豬？什么肥呀瘦呀，新年節(jié)下，人家吃肉咱也吃肉，這就是好。要是人家吃肉，孩子們瞪著兩只大傻眼，叼著手指頭看著人家，這就是缺欠。”</br>
    江濤說：“說今年殺豬要拿稅呀，不許私安殺豬鍋！”</br>
    朱老忠聽了這句話，由不得楞了一刻，才說：“是嗎？是從反動派那里下來的？”</br>
    江濤向朱老忠湊了兩步，伸出脖子啞默悄聲地說：“就是馮老蘭包了咱縣的割頭稅。殺一只豬要一塊七毛錢，一副豬鬃豬毛，還要豬尾巴大腸頭。”</br>
    朱老忠聽說是馮老蘭，把臉一鎮(zhèn)，睒著眼睛呆了老半天。</br>
    牙上吸著氣，慢悠悠地抬起頭來，說：“是……他……”</br>
    江濤跳起腳說：“是，沒錯(cuò)兒。”</br>
    大貴把大巴掌一拍，說：“倒霉透了，今年連過年豬也殺不上了。”</br>
    朱老忠在關(guān)東學(xué)會殺豬，制了一套鉤子、梃杖，殺豬的家具。鄉(xiāng)親當(dāng)塊兒辦個(gè)紅白喜事，殺豬宰羊不求人。他把這套家具帶回來，把這份手藝傳給大貴。大貴今年才說要?dú)⒇i，又碰上禁安殺豬鍋，心里實(shí)在不高興。朱老忠嘆了一口氣，說：</br>
    “又是他***……”一提起馮老蘭，他心里實(shí)在膩歪。</br>
    江濤說：“不管三七二十一，回去再跟我爹說說，咱硬安殺豬鍋，不圖錢不圖利，就是爭這一口氣！”</br>
    朱老忠聽得江濤說，把拳頭一伸，說：“大侄子說的是，既是這樣，走，咱去找你明大伯商量商量。”</br>
    朱老忠邁開腳步頭里走，江濤和大貴在后頭跟著。走到村北大黑柏樹墳里，墳前有三間磚頭小屋，屋前有幾棵大楊樹。北風(fēng)吹得樹枝嗤嗤地響著。一進(jìn)小門，朱老明正合著眼睛捻麻經(jīng)子，準(zhǔn)備打葦箔。朱老忠坐在門坎上，把反割頭稅的話說了說。朱老明聽了，慢慢把臉孔拉長，也顯得瘦得多了。他多少年來，奔走勞累，身上只剩下一把骨頭。低下頭去，瞇瞪著失明的眼睛，說：“思摸思摸吧！干是要干，看看怎么干法？”自從打輸了那三場官司，他覺得凡事應(yīng)該隱忍，小心謹(jǐn)慎從事。一時(shí)冒失，會使人們失去土地家屋。這不只是失算，而且是一生的苦惱。</br>
    朱老忠說：“依我說咱們說干就干，馮老蘭，他凈想騎著咱窮人脖子拉屎不行！”</br>
    朱大貴一只腳蹬在炕沿上，揎起袖子掄著小煙袋，說：“左不過叫他們把咱壓迫成這個(gè)樣子。江濤兄弟！你頭里走，傻哥哥我后頭跟著。”</br>
    朱老忠眨巴眨巴眼睛，說：“一個(gè)耳朵的罐子，掄吧！可是，這一次更要人多點(diǎn)。那場官司，聯(lián)合了二十八家，還輸塌了臺呢！”</br>
    江濤看忠大伯和大貴響應(yīng)了反割頭稅的號召，他一時(shí)高興，頭上泌出汗珠來。說：“咱不跟他打官司，打也打不贏。咱這么著吧，一傳倆，倆傳仨，把養(yǎng)豬戶和窮人們都串連起來。村連村，鎮(zhèn)連鎮(zhèn)，人多勢力大，一齊擁上去，砸他個(gè)措手不及。拿稅？拿個(gè)蛋！”</br>
    朱老明一聽，覺得很有道理。他抬起下巴，眨著無光的眼睛深思著。</br>
    朱大貴問：“那能辦得到嗎？”</br>
    江濤叉開腿，橫著腰，掄起拳頭，興沖沖地說：“一個(gè)人擋不住老虎，五個(gè)人能打死老虎。十個(gè)人遮不住太陽，人多了能遮黑了天。一轟而起，一轟而散，他逮不住領(lǐng)頭人兒，看他有什么法子？”</br>
    朱老忠看見江濤這個(gè)架勢，不由得肚子里笑起來。漲紅了臉說：“哈哈，好嘛！大侄子這法兒真新鮮，打官司還得花錢呢，這用不著花錢。砸了就散，他找不到正頭香主。還是念書念醒了的人們，畫條道兒也高明。俺這瞎老粗兒，干了點(diǎn)子笨事。那時(shí)候要是有你這么個(gè)明白人，那三場官司也不會輸給馮老蘭！”</br>
    朱老明聽到這里，臉上可慢慢顯出笑模樣，說：“馮老蘭那小子毒啊！立在十字街上一跺腳，四街亂顫，誰敢吱聲？唉呀呀，過去就是迷糊，花了點(diǎn)子冤枉錢！來吧，咱聽江濤的，鬧鬧運(yùn)動看看怎么樣？”</br>
    江濤一聽，笑了說：“怎么樣？管保越斗越勝利！”</br>
    朱老明有滿肚子的辛酸，有多少年吐不完的苦水：他自從打官司失敗，半年不出門，有理無處訴，氣蒙了眼，成了雙眼瞎。把老伴氣死了，兄弟也走了西口，閨女們住不起家了，剩下孤零零一條單身漢。沒了土地，無法糊口，只靠打葦箔、賣燒餅過生活。他從黑天到白日，眍䁖著眼睛，摸摸索索地站在箔稈前邊。不管冬天夏天，他在那深更長夜里，背著那只油渾渾的柜子，走在十字大街上，尖聲叫喚：“買大果子……不……啊……”悠長的叫賣聲，通過平原上的夜暗，傳到七八里路以外。過路的人們，一聽到這幽揚(yáng)的聲音，就留戀不舍，坐下來抽袋煙再走。不知不覺，引起肚子里轆轆地腸鳴，流出口水來，非趕上去買他的燒餅果子充饑不可。年代多了，他的叫賣聲，就成了黑夜里的指路信號。有人問他：</br>
    “冰天雪地，還做那買賣干嗎？能賺多少錢？”</br>
    他抬起頭，睜開無光的眼睛，想看看天，也看不見了。在黑洞洞的長夜里，不一定想做多少生意，他受不住長夜的幽悶，一夜夜地睡不著覺，做著夢嘴上還嘟囔：“咳！好長的夜黑天呀！”</br>
    在這艱難的歲月里，鎖井鎮(zhèn)上的烈火熬煎著災(zāi)難的生命。自從打輸了官司，他就住在這三間小屋里。西頭一間，盛著從白洋淀運(yùn)來的蘆葦白麻。東頭一間，是他睡覺的土炕，門外是幾百年來的老墳。每年夏天，墳地里長出半人深的蒿草，有各樣的蟲子在草里鳴叫。晚上他睡在土炕上，聽著夜風(fēng)吹著大楊樹葉子，嘩嘩地響著。黎明的時(shí)候，他趴在被窩頭上，聽樹枝上的鳥雀嘁嘁喳喳地叫個(gè)不停。冬天他聽著北風(fēng)的唿哨。他想，要是門前沒有這幾棵大楊樹，說不定有多么孤寂呢！</br>
    江濤看這個(gè)失明的老人，心里實(shí)在同情他。他過了斗爭的一生，可是沒有**的領(lǐng)導(dǎo)，沒有組織群眾，發(fā)動群眾，失敗了，窮到?jīng)]有立腳之地。</br>
    當(dāng)朱老明聽得說又要反對馮老蘭，他也想到，為了反對馮老蘭，使他跌進(jìn)一輩子翻不過身的萬丈深淵，身上立刻打著寒噤。當(dāng)他又聽到，這個(gè)斗爭，不用朱老鞏光著膀子拼命的辦法，也不用對簿公堂，不用花錢，只要組織、發(fā)動群眾就行。他就咬緊牙根，恨恨地說：“干！割了脖子上了吊也得干！老了老了，走走這條道兒！”</br>
    江濤看明大伯轉(zhuǎn)變了懷疑的心理，又做了一些解釋，說了一會話，叫了朱大貴，兩個(gè)人走出來。朱老明聽他們的腳步聲走遠(yuǎn)，問朱老忠：“大兄弟！你走南闖北慣了，心眼里豁亮，看江濤說的怎么樣？是這么回子事嗎？”</br>
    朱老忠說：“依我看，江濤是個(gè)老實(shí)人。再說這**是有根有蔓的……”</br>
    朱老明不等說完，就問：“他們的根在什么地方？”</br>
    朱老忠說：“在南方，在井岡山上。”</br>
    朱老明吧嗒吧嗒嘴唇說：“要是從井岡山上把枝蔓伸到咱這腳下，可就是不近呀！”</br>
    朱老忠說：“別看枝蔓伸得遠(yuǎn)，象山藥北瓜一樣，枝蔓雖長，它要就地扎根。比方說，運(yùn)濤參加了**，江濤又參加了**，說不定還有多少人要加入。”</br>
    朱老明說：“按人說都是正支正派，可也要問清楚，咱心里才有底。”</br>
    朱老忠說：“不用問，問，他也不說。我們兩人從濟(jì)南回來的路上，我旁推側(cè)引地轉(zhuǎn)著彎問了半天，他只說些革命的道理，不說出他們的根柢在什么地方。反正他們辦的是咱窮人的事。說到這里，他又停住，眼睛看著遠(yuǎn)處老半天，把嘴湊在朱老明耳朵上，低聲說：“大哥！這些年來，我老是這么想：沒有**的領(lǐng)導(dǎo)，要想打倒馮老蘭，是萬萬不能的。運(yùn)濤那時(shí)候，我后悔咱沒有找到這個(gè)門路，如今江濤可是**的人，咱們不能放過了，說干就是干！”</br>
    兩個(gè)人靠在門扇上曬著太陽，說了一會子知心話，商量著反割頭稅的事。朱老忠拍拍身上的塵土走出來，朱老明也拄上拐杖送出來，兩人一路走著，朱老明說：“我看大貴這次回來不錯(cuò)，人聰明了，也能說會道了。我聽他娘說，想給他粘補(bǔ)上個(gè)人兒。”</br>
    朱老忠說：“年歲兒可是到了時(shí)候，你看誰行？”</br>
    朱老明說：“我看春蘭就行。”</br>
    朱老忠聽說到春蘭，抬起頭什么也不說。他又想起運(yùn)濤來，那孩子還在監(jiān)獄里。又想起鐵窗里那張蒼白的臉，掯著淚花的大眼睛。嘆了口氣說：“咳！為著運(yùn)濤，我舍不得把春蘭給了大貴。”</br>
    說到這里，兩位老人再也不說什么。他們同時(shí)感到心酸，幾乎掉下淚來。他們?yōu)檫\(yùn)濤難受，也為春蘭難受。朱老明閉上嘴，眨著眼睛沉默了半天，從眼洞里滾出兩顆大淚珠子。說：“咳！運(yùn)濤一輩子住在監(jiān)獄里，春蘭還能活下去嗎？運(yùn)濤回不來，春蘭可是怎么辦哩？真是難死老人們了！我看別耽誤了春蘭，把這事兒給大貴辦了吧！”</br>
    朱老忠聽著，覺得也有理。運(yùn)濤一輩子回不來，春蘭一個(gè)人可是怎么過下去？</br>