導(dǎo)演系78班的主任教員是汪歲寒和司徒兆墩。在第一堂課上，汪歲寒老師語重心長(zhǎng)地道：“運(yùn)動(dòng)十年，我們被迫停止了教學(xué)，現(xiàn)在從你們這班開始，一切又重新開始了。教學(xué)停頓了這么久，應(yīng)該怎么教，我們也不大清楚；但我們一定盡心盡力，也希望你們?nèi)巳伺ΑＳ芯浞胃韵雽?duì)你們說：做一個(gè)導(dǎo)演，肩上責(zé)任重大。一部電影投資幾十萬元，可以裝備一座中型醫(yī)院，國(guó)家現(xiàn)在這么窮，這真是很大一筆錢！你拍一次電影，成功還是失敗，事關(guān)重大！期望各位牢記。”
    司徒兆墩老師也真誠(chéng)地道：“你們28個(gè)人都要立志創(chuàng)新。不要重復(fù)前人。如果將來畢業(yè)以后，出現(xiàn)28個(gè)小司徒，那就太沒出息了。我相信不會(huì)是這樣。”
    許望秋大聲道：“司徒老師，你放心吧。將來你會(huì)以我們?yōu)闃s的。將來你一定會(huì)被寫進(jìn)電影史的，因?yàn)槟憬坛隽宋覀冞@幫優(yōu)秀學(xué)生。”
    聽到這話司徒兆墩笑了：“有志氣，我非常期待這一天的到來！”
    北平電影學(xué)院是參照蘇聯(lián)教學(xué)模式建校的，導(dǎo)演系的三門主課是電影導(dǎo)演藝術(shù)（包括表演）、電影蒙太奇理論和電影劇作，就是參考了蘇聯(lián)的教材而設(shè)置的。運(yùn)動(dòng)前畢業(yè)的6屆導(dǎo)演專業(yè)學(xué)生，都是按照這個(gè)模式來教的。現(xiàn)在對(duì)導(dǎo)演系78班學(xué)生，學(xué)校恢復(fù)了這一方法。不過由于現(xiàn)在世界電影格局早已經(jīng)發(fā)生變化，出現(xiàn)了很多新理論，老師們也在思考如何將新現(xiàn)實(shí)主義、新浪潮這些全新的電影理論引入教學(xué)中。
    表演課是大一的重點(diǎn)課程，導(dǎo)演系組成了由陳文靜、司徒兆墩、許同均等五位表演教師組成的教研組，進(jìn)行系統(tǒng)的表演教學(xué)。曹禺的《雷雨》、《日出》、《北京人》，老舍的《駱駝祥子》和《茶館》，田漢的《名優(yōu)之死》等等都是系統(tǒng)的教學(xué)劇目。也有外國(guó)的劇目，如易卜生、莎士比亞、契訶夫的戲劇作品也被用來作為訓(xùn)練的范本。
    電影蒙太奇理論是導(dǎo)演系的主課，由精通俄文，曾經(jīng)給蘇聯(lián)專家當(dāng)過翻譯的教師徐谷明擔(dān)任。她是一個(gè)性子很急，說話特別快的女人。她上課提著一個(gè)很大的籃子，里面裝著講義、參考書、圖片和很大的茶懷。她將籃子里的東西放在講臺(tái)上，就用連珠炮似的速度講課。
    徐老師原來是翻譯，必須在中國(guó)和蘇聯(lián)專家一問一答之間用俄文或中文搶著把話說完，因此，她講話就像機(jī)關(guān)槍似的，又快又短促。現(xiàn)在她成了電影蒙太奇專家，給學(xué)生上課，這個(gè)習(xí)慣改不過來。她講課的時(shí)候口里的詞語就像泛濫的長(zhǎng)江水，不停地從嘴里奔涌出來。學(xué)生們追不上她敏捷的思路，更不知道怎么記筆記，一個(gè)個(gè)都目瞪口呆不知道該怎么辦好。
    下課后大部分學(xué)生都是大眼瞪小眼，不知道該怎么辦。劉林他們有辦法，拉著許望秋，讓他給大家補(bǔ)課。其他學(xué)生這才想起，司徒老師說過，要是有什么不懂的，可以找許望秋交流，也紛紛要求許望秋補(bǔ)課。許望秋是學(xué)習(xí)委員，沒法推脫，只能宣布，吃了中午飯?jiān)诮淌医o大家補(bǔ)。
    吃過午飯，許望秋和劉林他們搖搖晃晃來到教室的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)里面坐了七八個(gè)學(xué)生，都是平民子弟，以及李少虹、胡梅這種沒有學(xué)過電影知識(shí)的二代。田狀狀、陳凱哥等世家子弟從小在電影廠長(zhǎng)大，看了不少內(nèi)參片和電影書籍，根本不需要許望秋給他們補(bǔ)課。
    許望秋沖在場(chǎng)眾人笑了笑，道：“怎么這么多人啊？給這么多人補(bǔ)課，我會(huì)很緊張的，不過你們要是喊一聲許老師，我可能就不緊張了。”
    眾人發(fā)出一陣輕笑聲，起身沖許望秋鞠躬行禮“許老師好！”
    許望秋摸摸下巴，雙手往下壓了壓，得意地道：“各位同學(xué)，大家都坐吧！”隨即他開講了：“要說蒙太奇就必須從電影誕生說起，電影誕生在1895年，當(dāng)時(shí)的電影都是由一個(gè)完全不切不剪的鏡頭組成，比如電影《火車進(jìn)站》，就是對(duì)著進(jìn)站的火車拍，直到膠片拍完為止。這種電影帶來了一個(gè)疑問，為什么要花錢去看日常生活就可以看到的畫面，所以，電影在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是毫無前途、毫無意義的發(fā)明。直到剪輯的出現(xiàn)，讓電影具有了講故事的能力，電影才獲得了真正的發(fā)展……”
    許望秋從電影起源講起，講埃德溫-波特是如何創(chuàng)造剪輯，又是如何用鏡頭剪輯來講故事的；講格里菲斯如何為電影藝術(shù)建立了完整體系，又為什么會(huì)被現(xiàn)代電影之父。
    在結(jié)束一大段的介紹后，許望秋終于進(jìn)入正題了：“格里菲斯為電影藝術(shù)建立了完整的體系，不過他是搞創(chuàng)作的，沒有能力把這個(gè)體系訴諸筆墨，變成真正的理論。完成這一任務(wù)的是蘇聯(lián)人，蘇聯(lián)的愛森斯坦等人通過對(duì)格里菲斯電影的分析，最終建立了電影藝術(shù)的經(jīng)典理論體系，而這個(gè)理論體系就是蒙太奇。
    蒙太奇理論的代表就是愛森斯坦，而他的代表作是《戰(zhàn)艦波將金號(hào)》，這部電影的誕生標(biāo)志著電影藝術(shù)的成熟和蒙太奇理論的完善，其中敖德薩階梯的一段是影史上無法逾越的經(jīng)典。這部電影，學(xué)校到肯定會(huì)放，到時(shí)候你們要好好看。拉片的時(shí)候可以將敖德薩階梯一段多拉幾次，如果能把敖德薩階梯這一段吃透，那足以成為一個(gè)不錯(cuò)的導(dǎo)演了。”
    劉林他們見許望秋這么說，都將《戰(zhàn)艦波將金號(hào)》和敖德薩階梯默默記在心里。
    許望秋繼續(xù)道：“蒙太奇的另一位重要理論家?guī)炖镄し颍袃蓚€(gè)特別重要的發(fā)現(xiàn)，一個(gè)是庫里肖夫效應(yīng)，另一個(gè)是創(chuàng)造性地理。我們先說庫里肖夫效應(yīng)，當(dāng)初庫里肖夫?yàn)榱伺迕商娴牟⒘凶饔茫隽艘豁?xiàng)非常有名的鏡頭剪接實(shí)驗(yàn)，他給俄國(guó)名演員莫茲尤辛拍了一個(gè)毫無表情的特寫鏡頭，分別接在一盆湯、一個(gè)作游戲的孩子和一具老婦人的尸體鏡頭前面，然后讓觀眾看。出乎意料的是，演員和湯組接在一起時(shí)，觀眾覺得演員的表情是餓了；當(dāng)和孩子在一起時(shí)，演員的表情是喜悅；和老婦人尸體組接在一起時(shí)，演員的表情是悲傷。
    特寫鏡頭中的臉是完全相同的，但和不同的鏡頭組合在一起，卻讓觀眾產(chǎn)業(yè)了不同的聯(lián)想；于是，庫里肖夫得出了一個(gè)結(jié)論，有目的將不同鏡頭加以并列，可以獲得新的含義。舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子，我先拍一個(gè)磨刀的鏡頭，我再拍一只豬小聲哼哼的鏡頭；當(dāng)這個(gè)兩個(gè)鏡頭連接在一起的時(shí)候，你會(huì)想到什么？”
    吳子牛反應(yīng)很快，直接道：“你準(zhǔn)備殺豬！”
    “不錯(cuò)，就是殺豬。”許望秋笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)道，“通過不同的鏡頭組接，甚至可以讓我們對(duì)人物的性格產(chǎn)生完全不同的感受。比如我拍一個(gè)小女孩乞討的鏡頭，然后接一個(gè)劉林面無表情的鏡頭，你們覺得劉林是什么性格？”
    眾人想了想，異口同聲地道：“有同情心。”
    許望秋笑著點(diǎn)頭：“就是有同情心。如果換一種組合，那可能就完全不同了，比如我們拍一個(gè)女孩在河邊洗澡的鏡頭，馬上接一個(gè)劉林面無表情的鏡頭，那劉林是什么性格？”
    劉林大叫起來：“望秋，別把我跟洗澡的女孩接一起啊，說得我跟流氓似的。”
    許望秋輕笑道:“劉林已經(jīng)說出來了，就是流氓。”眾人聞言，發(fā)出一陣歡樂的笑聲。許望秋繼續(xù)道：“為什么電影被稱為導(dǎo)演的藝術(shù)，就是因?yàn)閷?dǎo)演能夠通過蒙太奇，通過鏡頭運(yùn)動(dòng)，通過光線，通過色彩、通過各種手段將觀眾帶入電影世界。對(duì)商業(yè)電影來說，更是要想方設(shè)法讓觀眾沉溺在你構(gòu)筑的世界中。所以，電影是導(dǎo)演的藝術(shù)。”
    就在此時(shí)，許望秋突然停住了，扭頭看向窗外，去聽廣播里的內(nèi)容。
    每天中午12點(diǎn)半，中央人民廣播電臺(tái)會(huì)播《長(zhǎng)篇連播》。對(duì)這個(gè)時(shí)代的年輕人來說，除了逛書店，另一個(gè)樂趣就是聽小說連播。電臺(tái)廣播的小說情節(jié)往往都非常精彩，播音員播講的時(shí)候全情投入，連結(jié)束的時(shí)候也特別有技巧，就像相聲里的包袱，一到關(guān)鍵的時(shí)候來一句，“要知后事如何，明天再說”，讓人意猶未盡，盼著明天快來。
    許望秋聽到廣播的內(nèi)容是《媽媽再愛我一次》非常高興，劇本改成廣播稿播應(yīng)該有稿費(fèi)，中央臺(tái)應(yīng)該會(huì)付錢。不過對(duì)方不知道自己在北平上學(xué)，匯款單肯定寄家里去了。許望秋決定給老哥寫封信，讓他幫忙自己把匯款單領(lǐng)了。
    教室里的學(xué)生都看過《媽媽再愛我一次》，無不被故事深深打動(dòng)。此時(shí)聽到廣播里播送的是《媽媽再愛我一次》，都小聲議論起來：“哎呀，《長(zhǎng)篇連播》竟然播《媽媽再愛我一次》了！”、“我特別喜歡這個(gè)故事，特別感人。”、“對(duì)啊，我還給作者寫過信，可惜他沒有回。”、“我也給禾火寫過。”……
    劉林聽到李少虹給《媽媽再愛我一次》的作者寫過信，忍禁不禁，哈哈大笑道：“李少虹同學(xué)，你給《媽媽在愛我一次》作者寫過信，他沒回你是吧？我有辦法讓他給你回信。直接把信交給望秋就是了！”
    李少虹白了劉林一眼：“我把信給望秋做什么？他又不認(rèn)識(shí)禾火！”
    劉林得意地笑道：“禾火者，秋也！禾火就是望秋，禾火是他的筆名！《媽媽再愛我一次》就是望秋寫的！”
    這話如同一顆深水炸彈，轟的一聲在眾人心中爆開，炸得眾人神經(jīng)咣當(dāng)直響。什么，許望秋是《媽媽再愛我一次》的作者？剎那間，許望秋成為全場(chǎng)矚目的焦點(diǎn)。所有人的目光齊刷刷地打在他身上，猶如聚光燈一般。
    wap.xbiqugu.la，