第四十四章 那年我也在北京
正陽(yáng)門(mén)火車站有兩個(gè),京奉線停動(dòng)車站,京漢線停西車站,一東一西,遙相呼應(yīng),車站前停滿了人力車,這種兩個(gè)大細(xì)膠皮轱轆的洋車在上海被稱作黃包車,在京城被稱作膠皮,火車站是趴活的好地方,旅客們拎著行李,拖兒帶女從出站口走出來(lái),車夫們圍上去招攬生意,遇到遠(yuǎn)路的就喜不自禁,遇到近路的索性不拉,做派和后世同行們一脈相承。
這父子倆穿的氣派,一出站就吸引了在車站周邊討生活的人們的注意,一群乞丐湊上來(lái)要錢(qián),劉彥直見(jiàn)他們和兒子差不多的歲數(shù),一個(gè)個(gè)流著清鼻涕穿的破破爛爛的,心中不忍,拿出一把銅錢(qián)來(lái)撒出去, 引得他們哄搶,搶完之后一哄而散,只剩下個(gè)七八歲的小男孩哭鼻子,因?yàn)橐粋€(gè)大子兒沒(méi)搶到,還把撿來(lái)的一罐子煙蒂弄灑了。
劉彥直拿出一枚龍洋,拍拍兒子的肩膀,指指那孩子,小陳子錕走過(guò)去,將銀元放在小孩手中,不顧對(duì)方錯(cuò)愕的眼神,轉(zhuǎn)身跑回來(lái),開(kāi)心的不行。
父子倆繼續(xù)前行,前面一排膠皮團(tuán)的伙計(jì)都站了起來(lái),招攬著生意,排在前面的盡是身強(qiáng)力壯穿著干凈利索黑棉襖的車夫,劉彥直卻看都不看,目光越過(guò)這些青壯,落到洋車隊(duì)伍的末端,一個(gè)衣衫襤褸的老車夫身上,那車也破的不行,車漆都快掉完了。
父子倆上了這輛四處漏風(fēng)的破車,車夫千恩萬(wàn)謝,先把腰間的布帶子殺緊,這才拉起車把,邁著小碎步往前走,頭也不回的問(wèn)道:“這位爺,您上哪兒去?”
“前門(mén),小腸陳。”劉彥直毫不猶豫的回答。
一下火車就直奔鹵煮去的主兒,這是老北京啊,小腸陳鹵煮那是北京城的名吃,主料是豬小腸和豬的各種下水,用花椒、豆豉、大料、小茴香、蔥、姜、蒜、醋、豆腐乳鹵,味道極其濃郁,解饞開(kāi)葷,價(jià)錢(qián)又低,出苦力的叫上一碗鹵煮,加倆火燒,連湯帶水下肚,那就是一頓美餐,只是沒(méi)想到這貧苦人喜歡的吃食,富貴人家的先生也好這一口。
萬(wàn)沒(méi)想到的是,到了小腸陳在前門(mén)的攤子,劉彥直叫了兩碗鹵煮,一碗給兒子見(jiàn)識(shí)北京特色小吃,另一碗?yún)s端到了車夫面前。
“先生,您這是?”車夫愣了。
“你有兩天沒(méi)吃飯了吧,再不吃就得死路上了。”劉彥直道,他能看到人身上的能量情況,這車夫已經(jīng)到了燈枯油盡的地步,饑餓讓他抬不動(dòng)步子,但是不拉車干活就沒(méi)有嚼谷,不光自己得餓死,一家老小都得餓死。
車夫和著眼淚將這碗噴香滾熱的鹵煮吃下了肚,人是鐵飯是鋼,一碗鹵煮下肚,明顯身上就有了力氣,劉彥直怕他不夠,又叫了一碗,堅(jiān)持讓車夫吃了再上路。
吃飽喝足之后,車夫精神抖擻,渾身上下熱騰騰的,連刺骨的北風(fēng)都不覺(jué)得冷了,邁起步子來(lái)也利索了許多,心情好了話就多,和先生嘮了起來(lái),得知這一大一小兩位貴客是從漢口過(guò)來(lái)的,并不是京師本地人,車夫就熱情的給他們介紹住處。
“說(shuō)說(shuō),北京最好的客棧是哪家?”劉彥直問(wèn)他。
“那您可問(wèn)對(duì)人了,最好的當(dāng)數(shù)東交民巷里的六國(guó)飯店,住的那可都是洋人和南邊來(lái)的大生意人,您知道那地方一宿要多少錢(qián)?五兩銀子!我拉車一個(gè)月下來(lái)都掙不到這個(gè)數(shù)。”
“其次呢?”劉彥直已經(jīng)打定主意,讓兒子住幾天六國(guó)飯店,見(jiàn)識(shí)一下西洋賓館的氣派,當(dāng)然老北京的舊式客棧也得領(lǐng)略一下。
“那就東安市場(chǎng)旁邊的東華客棧,一宿也得一兩銀子。”車夫邊跑邊說(shuō),嘴里呵著熱氣,如同一列奔跑的火車,“依我說(shuō),東華客棧就挺好,出門(mén)就是東安大市場(chǎng),想買(mǎi)什么都有,多熱鬧啊,六國(guó)飯店進(jìn)出都不方便,東交民巷那是駐著洋人軍隊(duì)的地方,冷清著呢,想吃一碗鹵煮都找不著地方。”
“那就下榻東華客棧。”
東華客棧是中國(guó)式旅店,算是檔次比較高的了,要論價(jià)廉那還得是城外的雞毛店,大通鋪,連被褥都沒(méi)有,墊雞毛取暖,一宿才幾個(gè)銅板,劉彥直心疼兒子,哪怕是體驗(yàn)生活,也不會(huì)去那種地方。
到了客棧,劉彥直多給了車夫一角小洋,登記了姓名,住的是二樓的上房,里外套間,古色古香,家具陳設(shè)都是老物件,但是屋里沒(méi)有自來(lái)水,更沒(méi)有洗手間,洗臉要打熱水,洗澡要去專門(mén)的浴室,唯一的好處是吃飯便利,北京城的名吃都可以叫外賣(mài)。
當(dāng)天晚上,父子倆去東來(lái)順吃了一頓刷羊肉,酒足飯飽回來(lái)睡覺(jué),次日一早起來(lái)逛東安市場(chǎng),市場(chǎng)很大,店鋪鱗次櫛比,賣(mài)各種蜜餞果子南北貨,還有經(jīng)營(yíng)書(shū)畫(huà)、古玩、印章的店鋪,類似于文化市場(chǎng),小陳子錕最愛(ài)吃糖葫蘆,劉彥直干脆給他買(mǎi)一草把的糖葫蘆,扛著邊走邊吃。
接著倆人又去了茶館、戲院、天橋等具有北京特色的地方,吃了各種小吃,烤鴨、爆肚,以及各種北方風(fēng)格的甜點(diǎn)果子餑餑,聽(tīng)了梅蘭芳、譚鑫培、楊小樓等名角的戲,也欣賞了天橋上的把戲和相聲,小陳子錕玩的不亦樂(lè)乎,樂(lè)不思蜀,說(shuō)北京好玩,比上海、廣州、重慶都好玩。
“看來(lái)你和北京有緣啊。”劉彥直知道兒子將來(lái)的人生軌跡確實(shí)和這座城市密不可分,再過(guò)十年,這兒將是青年陳子錕當(dāng)主角的舞臺(tái)。
東華客棧住夠了,父子倆轉(zhuǎn)住東交民巷六國(guó)飯店,他們乘著洋車來(lái)到東交民巷使館區(qū)進(jìn)口,這兒有黑色的大鐵門(mén)和執(zhí)勤警衛(wèi)的英國(guó)兵,刺刀雪亮,軍裝筆挺,精氣神十足,和小陳子錕在湖南見(jiàn)的那些圍著纏頭,穿著寬大號(hào)坎袖子耷拉到膝蓋的巡防營(yíng)士兵天壤之別。
使館區(qū)是不許中國(guó)人隨意進(jìn)出的,英國(guó)兵攔下洋車檢查,劉彥直亮出匯豐的旅行支票,說(shuō)自己是來(lái)兌付現(xiàn)款,入住六國(guó)飯店的,英國(guó)兵立即放行,進(jìn)入使館區(qū)之后,道路兩側(cè)盡是西洋風(fēng)格的建筑,萬(wàn)國(guó)旗幟迎風(fēng)飄揚(yáng),來(lái)往行人也都是西裝革履的洋人,偶爾有東亞人,也以留著仁丹胡子,身材矮小的日本人為主,中國(guó)人多是買(mǎi)辦和傭人,這兒連路牌都是英文的,東交民巷標(biāo)注為“使館大街。”
使館區(qū)不但有使領(lǐng)館,還有許多兵營(yíng),駐扎著各國(guó)的使館衛(wèi)隊(duì)上千人之多,走在路上,時(shí)不時(shí)能聽(tīng)到軍隊(duì)操練的聲音,看到成隊(duì)的士兵在巡邏,穿長(zhǎng)到腳踝灰色大衣的俄國(guó)牲口,穿藍(lán)色軍裝的美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì),卡其軍裝的英國(guó)陸軍,還有刺刀槍比人高的日本兵,不同的行進(jìn)步幅,不同的擺臂方式,不同的語(yǔ)言口令,令人目不暇接。
小陳子錕很不解,為什么大清的都城里會(huì)有一個(gè)類似于唐人街的地域,住的全是外國(guó)人,而且還有那么多的士兵。
劉彥直就等著給他科普歷史知識(shí)呢:“孩子,這要從五十年前說(shuō)起了”
五十年前就是1860年,那時(shí)候東交民巷還叫東江米巷,這兒設(shè)有禮部和鴻臚寺,常年接待安南、蒙古、朝鮮、緬甸的使節(jié),已經(jīng)隱隱有了外交區(qū)域的特征,到了第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后,列強(qiáng)根據(jù)《天津條約》進(jìn)駐東江米巷,英國(guó)公使住進(jìn)了淳親王府,法國(guó)公使住進(jìn)了安郡王府,俄國(guó)公使住進(jìn)了東正教堂,從此東江米巷改名東交民巷,各國(guó)改建使館,增設(shè)銀行、郵局、醫(yī)院,幾十年間出現(xiàn)了大批西洋建筑。
到了庚子年,西太后向列強(qiáng)宣戰(zhàn),東交民巷打成了一鍋粥,使館衛(wèi)隊(duì)和西洋僑民堅(jiān)守?cái)?shù)十日,終于等到了八國(guó)聯(lián)軍,外**隊(duì)打進(jìn)了紫禁城,占領(lǐng)了北京城,把太后和皇帝趕到了西安,在北京大開(kāi)殺戒,大肆劫掠,殺的十室九空,至今南城有大批的空房子無(wú)人居住,戶部里連壓庫(kù)的銀子都被搶走了,皇宮里的寶貝也大量丟失。
劉彥直繪聲繪色的描述著當(dāng)年的場(chǎng)景,小陳子錕不禁問(wèn)道:“叔,你知道的那么清楚,是不是當(dāng)年也在啊。”
“是啊,那年我也在北京。”劉彥直想起夏飛雄和燕勝男,想起使館里致命的一槍,西什庫(kù)教堂前的神棍,還有西狩路上的腥風(fēng)血雨,不禁唏噓萬(wàn)千。
明天休息一天</br>