第23章 耶穌的童年
耶穌是在一個(gè)叫拿撒勒的小村子中淳樸的農(nóng)民和手工業(yè)工人當(dāng)中長大的。他是學(xué)木匠的,但他并不滿足于這種生活。他觀看世界,發(fā)現(xiàn)它充滿了殘酷和不公平的事情。他離開了父母和弟妹,開始宣講他認(rèn)為真實(shí)的事情。
耶穌在荒野只過了很短一段時(shí)間。
在這期間,他很少吃或睡。
他的確需要把所有時(shí)間用于規(guī)劃未來。
他幾乎快三十歲了,沒有結(jié)婚,來去自由,按照當(dāng)時(shí)最簡樸的標(biāo)準(zhǔn)生活。
但是約翰的話使他陷入深深的思考。他在拿撒勒寧靜而平凡的感受和經(jīng)歷,使得他在約旦河附近,忽然自問道:“生命的真正意義是什么?”
他對(duì)政治不聞不問,那時(shí),古老的羅馬共和國依靠以高價(jià)雇傭的外國雇傭兵團(tuán)的力量和忠誠,剛剛成為一個(gè)帝國。
耶穌完全不懂希臘語和以希臘語言寫成的任何東西。
他講的是阿拉米語,能夠閱讀一點(diǎn)許多世紀(jì)以前用古希伯來文寫的圣書。
希臘的思想和希臘的科學(xué),如同羅馬的法學(xué)和羅馬治國方策一樣,對(duì)他來說一無所知。
他只是猶太民族中的一個(gè)孩子和他那個(gè)時(shí)代的一個(gè)地位低下的木匠,熟習(xí)古老的摩西律法知識(shí),和他在猶太會(huì)堂及圣殿中所聽到的士師和先知們口頭傳下來的教義。
他非常忠于宗教職責(zé)。
在必要時(shí),他就到耶路撒冷去,按照古老的習(xí)慣在圣殿焚燒祭品。
他接受了自己的加利利小天地,對(duì)約瑟和瑪利亞的教導(dǎo)從不懷疑。
然而他也不是毫無疑惑。
他與眾不同。
他感到自己有一種與別人不同的超越世俗的素質(zhì),而拿撒勒的好心的鄰居們卻沒有注意到這一點(diǎn)。他們對(duì)他非常熟悉。在他們看來,他不過是木匠的兒子而已。
但是,一旦他離開自己的家鄉(xiāng),情況就不同了。
人們非常注意他。
在他的眼睛和表情中有某種東西,引起過路人的注意。當(dāng)他到達(dá)約旦河時(shí),看到那里的許多人在時(shí)刻盼望著偉大的奇跡,他聽到施洗者約翰的追隨者們?cè)诩s翰的背后竊竊私語,相互反復(fù)地詢問一個(gè)問題:“這個(gè)人是不是我們的救世主?”
對(duì)那些聚集在一起聽約翰講道的人來說,救世主就是一個(gè)偉大的勇士,一個(gè)嚴(yán)峻的士師——那種類似帝國復(fù)仇者的人,他將建立一個(gè)偉大的猶太王國,使世界各國都服從耶和華的特選子民的律法。
在耶穌淳樸的心中,絲毫沒有另一個(gè)參孫的那種世俗概念,揮舞著劍,率領(lǐng)他的勝利之師去反對(duì)那些不贊同法利賽派的宗教偏見或撒都該派的政治信念的人。
耶穌所主倡的是“愛”的問題。
使耶穌與冷酷無情的羅馬人、老于世故的希臘人和教條主義的猶太人不同的,是他對(duì)“愛”字的理解。
他的心中充滿了對(duì)人們的愛。
他不僅愛他的拿撒勒的朋友,加利利的鄰居,而且也愛通往大馬士革之路最后轉(zhuǎn)彎后面的那個(gè)更廣大的世界的人們。
他憐憫他們。
他們的努力似乎毫無意義,他們的雄心是枉費(fèi)心機(jī),他們對(duì)金錢和榮譽(yù)的欲望是浪費(fèi)寶貴的時(shí)間和精力。
許多希臘的哲學(xué)家的確得出了完全相同的結(jié)論。他們也發(fā)現(xiàn),真正的幸福乃是心靈之事,并不是靠口袋里裝滿銀幣,或者靠著臺(tái)上觀眾的喧鬧喝彩。
但是他們從未使自己的思想超出名門出身的紳士們的那個(gè)孤傲的小圈子之外,那時(shí)只有這些紳士們才能享有靈魂的永存。
他們不能不承認(rèn)奴隸、窮人及千百萬過著悲慘生活的人們的存在,這是一個(gè)既定的、不可避免的事物規(guī)律的一部分——是一種無法避免的非常不幸的事情。
他們寧愿對(duì)曠野的狗、后院的貓講伊壁鳩魯或斯多噶學(xué)派的哲學(xué),也不愿對(duì)在他們田地里勞動(dòng)的雇農(nóng)和給他們做飯的廚師講這些。
在某些方面,他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了早期的猶太人領(lǐng)袖,他們堅(jiān)決拒絕承認(rèn)不屬于他們自己同一種族的人的權(quán)利。
但是對(duì)耶穌(他對(duì)他們一無所知)來說,他們還沒有走得那么遠(yuǎn)。
耶穌偉大的愛心包容萬物。雖然他似乎已有模糊的預(yù)感,如果他在頑固的法利賽人統(tǒng)治的國家宣講忍耐、仁慈和謙恭的教義,等待著他的命運(yùn)將是什么,但他還是不能不聽從那個(gè)要求他為更加美好的世界而獻(xiàn)出生命的聲音。
這就是他的事業(yè)的危機(jī)。
他只能在三者之中選擇其一。
第一,在拿撒勒有一個(gè)安靜的晚年前景,在城里做做零活,傍晚同聚在水槽周圍的村里人談?wù)撘馕渡铋L的律法和禮節(jié)問題,還可以聽村里的拉比論道。
但這對(duì)耶穌沒有吸引力。它意味著慢性精神饑餓。
另一方面,如果他想過冒險(xiǎn)生活,他現(xiàn)在就有機(jī)會(huì)。
他可以利用他一出現(xiàn)就在施洗者約翰的追隨者當(dāng)中引起的巨大熱情。如果他能使這些淳樸的人相信他們渴望相信的事,他就會(huì)很容易地使他們認(rèn)為他就是他們長期盼望的救世主,他也就能夠成為民族運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖,像猶太愛國者那樣,可能會(huì)(可能不會(huì))給不幸分裂的猶太民族帶來獨(dú)立和統(tǒng)一。
但是耶穌立即拋棄了這個(gè)想法。(在一生中,誰不會(huì)有對(duì)這種未來的瞬間夢(mèng)想呢?)對(duì)一個(gè)嚴(yán)肅的人來說,這樣做是完全無價(jià)值的。
因此,只有一條路可走。
他必須走出去,必須離開父母,冒著被流放、憎恨和死亡和危險(xiǎn),把自己心中最重要的一些東西告訴所有那些想要聽的人。
他是在三十歲時(shí)開始他的偉大工作的。
不到三年,他的敵人就把他殺害了。