一

君江是一家咖啡館的女招待，她每日只需在下午三點(diǎn)到達(dá)位于銀座大街的咖啡館。這天她從市谷本村町的出租屋出門(mén)，沿著護(hù)城河悠閑地走到見(jiàn)附外車(chē)站后，坐上一輛前往日比谷站的公共汽車(chē)。下車(chē)后，她在鐵路高架橋前拐入一條小巷。這是一條頗具鄉(xiāng)村風(fēng)情的巷子，掛著店旗的小餐館隨處可見(jiàn)。君江走進(jìn)了一家租來(lái)的店鋪，店門(mén)口的玻璃窗上掛著“周易占卜金龜堂”七個(gè)燙金大字，很顯然，這是一家占卜屋。

君江覺(jué)得自己從去年年底起就一直霉運(yùn)不斷。先是跟兩三個(gè)女同事一去起歌舞伎座[1]看演出回來(lái)時(shí)，她披著的海豹皮大衣和里面成套的大島羽織、小袖，甚至貼身的長(zhǎng)襦袢都被人劃了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的裂痕，一直延續(xù)到了袖口。不久后，她又發(fā)現(xiàn)自己的珍珠玳瑁梳不知在何處竟被人拿走了。起初以為這些不過(guò)是小偷所為，直到壁櫥里出現(xiàn)一只死貓，她才開(kāi)始懷疑這些或許都是來(lái)自仇家的惡作劇。雖然自己這些年的生活不怎么檢點(diǎn)，但左思右想也沒(méi)能想出有過(guò)招人記恨的行徑來(lái)。一開(kāi)始雖然覺(jué)得有些不可思議，但也未放在心上，直到那家總愛(ài)報(bào)道銀座附近餐館和咖啡館的女招待緋聞的報(bào)紙——《街巷新聞》上刊登的一則理應(yīng)無(wú)人知曉的新聞進(jìn)入她的視線(xiàn)，這才意識(shí)到事態(tài)的嚴(yán)重性，于是決定聽(tīng)從他人的建議，姑且找個(gè)算命先生算上一卦。

《街巷新聞》上的報(bào)道倒也不算是對(duì)君江的誹謗或者中傷，反倒是毫不吝嗇地對(duì)她的美貌大加贊美，唯一令人疑惑的只有一段話(huà)：“君江小姐的大腿內(nèi)側(cè)自小就長(zhǎng)有一顆黑痣，這顆黑痣預(yù)示著她成年后必將從事色情行業(yè)。果不其然，她成為女招待后，大腿內(nèi)側(cè)的黑痣不知何時(shí)起增加到了三個(gè)，對(duì)此她感到亦喜亦憂(yōu)，因?yàn)樗X(jué)得這意味著自己會(huì)擁有三個(gè)常客?！本吹竭@篇報(bào)道的時(shí)候心里很是不舒服，甚至可以說(shuō)是厭惡。她的大腿內(nèi)側(cè)確實(shí)如報(bào)道所說(shuō)的那樣，起初只是一顆黑痣，如今已經(jīng)長(zhǎng)成了三顆，這一點(diǎn)不可否認(rèn)。去年春天起，君江找了一份女招待的工作，在上野池之端的咖啡館待了沒(méi)多久后就去了銀座，也就是在那段時(shí)間發(fā)現(xiàn)了自己大腿內(nèi)側(cè)黑痣數(shù)量的變化。然而知道這一秘密的應(yīng)該只有兩個(gè)人：一個(gè)是姓松崎的好色老頭兒，自從自己做了女招待后就一直跟他保持著曖昧的關(guān)系；另一個(gè)則是一位名為清岡進(jìn)的文學(xué)家，自從來(lái)到上野工作后，自己和他的緋聞就不曾斷過(guò)。黑痣的位置就連自己的親兄弟也未必清楚，哪怕是澡堂掌柜也未必會(huì)注意到這個(gè)部位，但為何竟被一個(gè)小報(bào)記者知道了？君江不由得又聯(lián)想起去年發(fā)生的一系列詭異事件，總覺(jué)得還有更大的陷阱在前方等待著自己。長(zhǎng)這么大卻連一根簽都沒(méi)抽過(guò)的無(wú)神論者君江，此時(shí)突然覺(jué)得是該好好找個(gè)大師算一卦了。

這家占卜屋面積不大，位于一所公寓內(nèi)。里面坐著的算命先生看上去約莫四十歲，臉上干干凈凈的，不見(jiàn)一絲胡楂，鼻梁上架著一副玳瑁粗框眼鏡。他正倚著桌子等待客人的光臨，乍一看倒像是個(gè)醫(yī)生或者律師。透過(guò)那扇上方懸掛著“天佑平八郎書(shū)”匾額的玻璃窗，可以看見(jiàn)一輛輛省際電車(chē)疾馳而過(guò)。屋內(nèi)的墻上貼著一張日本地圖和一張世界地圖，桌旁的書(shū)架上整整齊齊地碼放著一些外國(guó)書(shū)籍和裝帙收藏的日本書(shū)籍。

君江脫下身上的薄披肩后拿在手中，并在算命先生示意的那把椅子上坐下。一身西服的算命先生坐在旋轉(zhuǎn)座椅上，合上桌上的書(shū)，扭了扭腰身轉(zhuǎn)向君江，旋即擠出一道職業(yè)性的笑容問(wèn)道：

“閣下到此，是問(wèn)姻緣，還是測(cè)吉兇呢？”

“我不問(wèn)姻緣?！本皖^說(shuō)道。

“那我先看看您的整體運(yùn)勢(shì)吧?！边@位算命先生露出一副如婦科醫(yī)生般的神情，努力用拉家常的語(yǔ)氣和君江聊著，希望借此讓她放松下來(lái)，“這些年算命，也遇上了不少有意思的事情，接觸到的客人也是形形色色。有些人甚至習(xí)慣于上班前順路過(guò)來(lái)算上一卦，測(cè)測(cè)當(dāng)天的運(yùn)道。不過(guò)呢，算卦這種事不可能百分之百靈驗(yàn)，哪怕今天算出來(lái)的是兇卦，也不用太過(guò)在意。那么，請(qǐng)先告訴我您的年歲吧。”

“我今年正好本命年。”

“也就是鼠年了，那您的生日呢？”

“五月三日?！?/p>

“哦，鼠年五月三日生人?！彼忝壬R上拿起卦簽，一邊小聲地重復(fù)著君江的生辰，一邊把算木擺到了桌上，“照您的生年來(lái)看，應(yīng)的是離中斷之卦，跟您解釋卦象想必您也未必能聽(tīng)懂，還是簡(jiǎn)單跟您說(shuō)說(shuō)我能想到的事情吧。一般說(shuō)來(lái)，這一卦象對(duì)應(yīng)之人，無(wú)論男女都將六親不靠，孑然一身。再說(shuō)您的生辰，當(dāng)是游魂巽風(fēng)之卦，此卦象對(duì)應(yīng)之人可能會(huì)遭遇一些異常之事，但最終都會(huì)逐漸散去，不留痕跡。從卦象來(lái)看，您現(xiàn)在遇到的那些不可思議之事都是暫時(shí)的，最終都會(huì)慢慢平息的。這就好比暴風(fēng)過(guò)后，雖然不會(huì)立刻恢復(fù)如常，但隨著時(shí)間的流逝，一切終將回歸平靜。現(xiàn)在的您，就處在這個(gè)恢復(fù)平靜的過(guò)程中。”

君江擺弄著剛剛放在膝上的披肩，眼神凝滯地看著面前的算命先生，他剛剛的話(huà)并非全都是信口雌黃。想到發(fā)生在自己身上的某些事還是如他所言，心情低落的君江又再次垂下了眼簾。所謂的異常之事，想必就是指當(dāng)時(shí)自己不顧父母的阻攔，一意孤行要來(lái)東京，最終找了一份女招待的工作吧。

君江之所以要離家上京，主要就是被父母等親戚孜孜不倦的說(shuō)親舉動(dòng)鬧得不勝其煩。她出生在埼玉縣的丸圓町，距離上野車(chē)站只有兩個(gè)小時(shí)的車(chē)程，家里經(jīng)營(yíng)著一家特產(chǎn)點(diǎn)心店。君江有一個(gè)特別要好的小學(xué)同學(xué)，名叫京子，在牛込做了大約一年時(shí)間的藝伎后便被贖身做了外宅。不愿嫁給農(nóng)民為妻的君江逃出家鄉(xiāng)后便躲到了閨密京子的家中。其間也被老家找來(lái)的親戚強(qiáng)行帶回去過(guò)兩三次，但無(wú)一例外地都被她順利逃脫。如此反復(fù)幾次后，父母也就歇了逼她結(jié)婚的心思，索性遂了她的心愿，讓她找一份銀行或者公司里的文員工作。

在京子的金主川島先生的幫助下，君江很快進(jìn)了一家保險(xiǎn)公司上班，但所謂的上班不過(guò)只是當(dāng)初敷衍父母的一個(gè)借口而已，所以不到半年就辭職不干了，整日里住在京子的家中無(wú)所事事。后來(lái)京子的那位金主因?yàn)榕灿霉疃蝗槐徊?，無(wú)以為繼的京子只好重操舊業(yè)，把藝伎時(shí)代的一些?？陀謳Щ丶抑?，實(shí)在缺錢(qián)的時(shí)候還會(huì)去一些相熟的藝伎茶屋或是婚介所，日子倒也過(guò)得十分滋潤(rùn)。潛移默化之下，君江也開(kāi)始向往這種無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的生活，便決定加入京子。但這種行當(dāng)畢竟上不得臺(tái)面，時(shí)刻都有被抓的風(fēng)險(xiǎn)，所以京子還是想重返藝伎的舞臺(tái)。對(duì)藝伎生活十分好奇的君江原本也打算體驗(yàn)一番，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)從事藝伎工作還得拿到從業(yè)資格證，而申請(qǐng)資格證的時(shí)候，當(dāng)?shù)氐木饡?huì)到申請(qǐng)人的老家詢(xún)問(wèn)情況，無(wú)奈之下只好放棄，便找了現(xiàn)在這份女招待的工作。

君江無(wú)須像京子那樣定期向家里寄錢(qián)，而且她一個(gè)鄉(xiāng)村長(zhǎng)大的姑娘本就對(duì)流行服飾無(wú)甚興趣；至于戲劇或電影，若無(wú)人邀請(qǐng)也是不會(huì)主動(dòng)去看的。日常的興趣愛(ài)好大概也就剩下偶爾在電車(chē)?yán)锟纯葱≌f(shuō)了吧。所以只要賺夠房租和頭飾的開(kāi)銷(xiāo)，倒也無(wú)須向男人索取生活費(fèi)。沒(méi)有金錢(qián)要求又聽(tīng)男人話(huà)的君江雖然一直都過(guò)著淫恣的生活，但要說(shuō)跟誰(shuí)結(jié)怨，那也是不太可能的。想到這里，她開(kāi)口問(wèn)了一句：

“所以我現(xiàn)在倒也無(wú)須過(guò)多擔(dān)心，對(duì)嗎？”

“不知你健康狀況如何。如果現(xiàn)在身體無(wú)恙，那么最近一段時(shí)間是沒(méi)有病痛之憂(yōu)的。您現(xiàn)在的狀態(tài)還不是我剛剛所說(shuō)的暴風(fēng)雨后的平靜，而是有些萎靡不振?；蛟S連您自己都沒(méi)有意識(shí)到內(nèi)心的那種不安與焦慮吧。不過(guò)從卦象上看，您身上出現(xiàn)的異常情況正在逐漸消失，以后不會(huì)出現(xiàn)什么意外事件了。若有具體的擔(dān)憂(yōu)或者迷茫不妨告訴我，有針對(duì)性的占卜更準(zhǔn)確?！彼忝壬f(shuō)罷，便再次拿起了卦簽。

“其實(shí)我確實(shí)有件事一直耿耿于懷?！本崞鹪?huà)頭，可又覺(jué)得黑痣的事情實(shí)在有些難以啟齒，便換了一個(gè)說(shuō)法道，“我覺(jué)得自己似乎被什么人誤會(huì)了，只是我也不知道究竟是為了何事。”

“哦哦。”算命先生閉上眼，似乎在認(rèn)真思考著什么，接著數(shù)了數(shù)卦簽后重新擺好算木，說(shuō)道，“原來(lái)如此。此卦中也有杯弓蛇影之意呀，看來(lái)應(yīng)該是您多慮了。您擔(dān)心的那件事應(yīng)該根本不存在。這個(gè)卦象若用通俗的語(yǔ)言來(lái)解釋?zhuān)褪且换靡粚?shí)。每個(gè)實(shí)物都會(huì)有影子，這是最正常不過(guò)的事情了，但有時(shí)也會(huì)出現(xiàn)相反的情況，就是先有影，后有實(shí)。這種情況下只需除影，便可實(shí)歸。所以您若能平定思緒，摒除雜念，憂(yōu)慮自然會(huì)隨之消失的?！?/p>

君江不由得點(diǎn)頭稱(chēng)是，一想到此前發(fā)生的種種“意外”不過(guò)是自己的胡亂猜測(cè)，便不由得釋?xiě)蚜嗽S多。原本還想多問(wèn)幾句，但又擔(dān)心問(wèn)得太細(xì)容易暴露自己現(xiàn)在的職業(yè)，特別是兩三年前自己和京子經(jīng)常出入藝伎茶屋及婚介所的事情，更是不能讓他知道。本想問(wèn)問(wèn)死貓或者丟梳子的事情，但再不去咖啡館上班就該遲到了，只好先作罷。

“不好意思，請(qǐng)問(wèn)我該付您多少錢(qián)呢？”君江說(shuō)著便把手伸到腰間準(zhǔn)備掏錢(qián)。

“問(wèn)卦定價(jià)一日元，具體給多少您自己定?！?/p>

門(mén)忽然開(kāi)了，兩個(gè)身著西裝的男人走進(jìn)占卜屋，毫不客氣地挨著君江坐了下來(lái)，而且她還注意到其中一位的眼神凌厲，看起來(lái)像是警察。于是君江目不斜視地站起來(lái)，甚至連聲再見(jiàn)都沒(méi)說(shuō)便迅速開(kāi)門(mén)離去。

走出那棟樓后，五月初的晴天讓君江更是心情大好，日比谷公園到護(hù)城河一帶在初夏的陽(yáng)光下更顯綠意盎然，不遠(yuǎn)處是幾個(gè)衣著時(shí)尚的人，在等待電車(chē)的人群中尤其顯眼。君江此時(shí)已經(jīng)從高架橋下穿過(guò)，她抬起手腕看了看表，繼續(xù)走向數(shù)寄屋橋邊。這一帶高樓林立，包括朝日?qǐng)?bào)社在內(nèi)的每一座大樓頂上都掛著宣傳用的氫氣球，正迎風(fēng)翩翩起舞。就在君江駐足仰望空中的美景之時(shí)，背后突然傳來(lái)了一聲“君江”，隨之而來(lái)的是一串急行的木屐聲。君江扭頭一看，迎面而來(lái)的是一名二十一二歲的女子。她叫松子，是去年在池之端Luck俱樂(lè)部工作時(shí)的同事，只是穿著打扮都比去年時(shí)尚許多。君江憑著經(jīng)驗(yàn)試探性問(wèn)道：

“松子，你也是去銀座嗎？”

“嗯，不是?！彼勺雍卮鸬溃叭ツ昴甑?，我在Alps待了一段時(shí)間，就沒(méi)再工作了。不過(guò)我還是想找個(gè)工作的，你知道五丁目有一家叫Lenin的酒吧嗎？和我們?cè)贚uck一起工作過(guò)的豐子就在那邊，所以我尋思著過(guò)去看看。”

“是嗎？你還在Alps待過(guò)啊。我還真沒(méi)聽(tīng)人說(shuō)過(guò)。我從Luck出來(lái)后就一直在Don Juan上班了?！?/p>

“好像是今年的春天吧，我在Alps聽(tīng)店里的客人說(shuō)過(guò)你的事。一直想去看你，也沒(méi)時(shí)間。對(duì)了，聽(tīng)說(shuō)老師最近也還好吧？”

君江覺(jué)得她口中的老師，指的必是小說(shuō)家清岡進(jìn)無(wú)疑，但畢竟和自己有往來(lái)的客人不在少數(shù)，其中的律師和醫(yī)生也都可以被稱(chēng)作老師，于是她便含糊地回答道：“嗯，據(jù)說(shuō)最近一直在忙著報(bào)道還有電影的事兒呢?！?/p>

“哎，可不是?！辈恢勺邮遣皇钦`會(huì)了，她深吸了一口氣，似乎被君江的話(huà)所觸動(dòng)，“一到關(guān)鍵的時(shí)候，男人就會(huì)變得很無(wú)情。我也沒(méi)少遇見(jiàn)這種事呀，所以，我這次一定要好好為自己打算一番?！?/p>

君江聽(tīng)罷，內(nèi)心不由得暗笑，就松子這樣的女孩，頂多也就交往過(guò)五到十個(gè)男朋友，居然還在這里大肆談起經(jīng)驗(yàn)來(lái)了，真是如井底之蛙般可笑。于是她故意壓低了聲音，用半是玩笑的語(yǔ)氣說(shuō)道：“那位老師不僅有一位體面的夫人，更有女明星玲子紅袖添香，像我這種女招待不過(guò)只是人家一時(shí)的玩物罷了。”

說(shuō)話(huà)間，兩人已經(jīng)一起過(guò)了橋來(lái)到熱鬧的尾張町附近了?？墒撬勺訁s絲毫不顧忌來(lái)往的人群，突然一臉正義地提高音量說(shuō)道：“可是，我聽(tīng)說(shuō)正是因?yàn)槁?tīng)老師說(shuō)他愛(ài)的是你，玲子小姐才會(huì)選擇結(jié)婚的。難道不是嗎？”

君江怎么也想不到松子居然會(huì)在大街上問(wèn)她這個(gè)問(wèn)題，驚訝之余連忙岔開(kāi)了話(huà)題：“松子，這事回頭我再跟你細(xì)說(shuō)吧。如果你有需要可以隨時(shí)到Don Juan找我，店里正好在招人，要不我介紹你來(lái)吧?！?/p>

“那家店現(xiàn)在有多少人呢？”

“六十個(gè)，分為兩組，每組三十人。打掃和收拾之類(lèi)的粗活兒都由男人來(lái)做，所以我們的工作會(huì)比其他地方輕松很多。”

“一天輪幾次班？”

“嗯，最近也就一天三次左右吧?！?/p>

“這樣啊，那要是買(mǎi)點(diǎn)好看的衣服，就基本剩不下錢(qián)了。而且嘗到坐汽車(chē)的甜頭后，就會(huì)忍不住每晚都想坐的……”

君江向來(lái)不愛(ài)聽(tīng)這種婆婆媽媽的瑣事，哪怕與自己無(wú)關(guān)也會(huì)覺(jué)得難以忍受。而且錢(qián)這種東西，她根本無(wú)須開(kāi)口，自會(huì)有男人塞到她的手里。想到這里，她甚至懶得去看人群那邊的松子，而是徑直仰望前方的三越大廈，陽(yáng)光的照耀讓它顯得更為光彩奪目，閃得她有些眼花。她隨后便快步地穿過(guò)十字路口走向馬路對(duì)面，但轉(zhuǎn)念一想，又覺(jué)得自己的舉動(dòng)對(duì)松子似乎有些過(guò)分了，便回頭看了看松子，發(fā)現(xiàn)她還站在原處，于是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地彎了彎腰以示道別，隨即一身輕松地消失在了人群中。

二

從松屋和服店向京橋方向走過(guò)兩三家店鋪后，就能看見(jiàn)一家占了四間門(mén)面的咖啡館，店鋪正中央是一道氣勢(shì)恢宏的拱門(mén)，門(mén)邊畫(huà)著個(gè)裸體女郎，女郎的手中捧著這家店的洋文招牌——“Don Juan”，畫(huà)得十分精致。夜幕降臨后招牌上的紅色燈光便會(huì)亮起，這便是君江工作的咖啡館?？深?lèi)似的咖啡館在這條街上比比皆是，放眼望去就連門(mén)面都毫無(wú)二致，若不仔細(xì)分辨，很容易就會(huì)走錯(cuò)。就連君江這個(gè)已經(jīng)工作了一年多的“老員工”，都是以巷口的眼鏡店和五金店為路標(biāo)，才能順利走入兩店之間的那條小巷子。這條巷子很窄，勉強(qiáng)可容一人穿行其中，可里面卻擺滿(mǎn)了大大的垃圾箱。即使是冬日的寒風(fēng)也阻擋不住漫天亂飛的蒼蠅，黃鼠狼大小的老鼠更是肆無(wú)忌憚，不分晝夜地出沒(méi)。一旦發(fā)現(xiàn)有人來(lái)了，老鼠們便會(huì)在巷子里亂竄，水坑里的積水被它們的長(zhǎng)尾巴甩得到處都是。好在距離并不算遠(yuǎn)，君江捂著衣袖小心翼翼走上十步就能離開(kāi)。走到隱約可見(jiàn)穿梭于巷內(nèi)的其他人時(shí)，一扇冒著刺鼻的廉價(jià)食用油油煙的小門(mén)出現(xiàn)在眼前，鉆進(jìn)去便是灶蟲(chóng)遍地的后廚。臟亂差的后廚儼然一幢地震時(shí)的臨時(shí)小屋，屋頂和墻體是用一整塊生鐵皮圍成的，與面向銀座的那個(gè)豪華正門(mén)相比簡(jiǎn)直就是天壤之別。簡(jiǎn)陋的后廚旁邊架著一條很陡的樓梯，不用脫鞋便可以直接爬上去。二樓是一間十疊[2]大的房間，十四五面梳妝鏡圍繞在四周的墻上。君江到達(dá)時(shí)是下午的兩點(diǎn)五十四五分，恰好是上午十一點(diǎn)上班的女招待們交接班的時(shí)間，所以不大的房間內(nèi)坐得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，再多一個(gè)也塞不下了。每面鏡子前都擠著兩三個(gè)抻長(zhǎng)了脖子的女人，或是繼續(xù)給本就已涂得很白的臉?lè)蠓郏蚴钦碇^上的發(fā)髻，或是站著換衣服，或是盤(pán)腿坐著換短布襪。

君江脫下身上的豎紋短外套，并把它和披肩一起放在包袱皮中包好。然后在走廊出口的衣帽架上找到貼著自己名字的空位，放入手中的包袱皮。接著一邊用粉撲在鼻尖上補(bǔ)著妝，一邊沿著走廊向前走去，穿過(guò)食品儲(chǔ)存室后便看見(jiàn)從二樓迎面走來(lái)的春代。兩人下班后都往四谷方向，所以她自然成了六十個(gè)同事中與自己關(guān)系最親密之人。

“阿春，昨晚你可是爽約了哦，一會(huì)兒你得請(qǐng)我吃飯才行?！?/p>

“爽約的人是你吧。我昨晚等了你好久呢。今晚一起走吧，這樣劃算一些?！?/p>

君江一走到二樓的外面，就聽(tīng)到樓下看鞋男童的不停喊叫聲：“君江姐姐，有你的電話(huà)?！?/p>

“來(lái)啦?！本舐暬貞?yīng)道，嘴里一邊小聲嘀咕著“誰(shuí)呀，真夠討厭的”，一邊快速穿過(guò)桌子和盆栽后走下樓。

樓下是一間十分寬敞的房間，與面向銀座的正門(mén)之間隔著一扇彩色玻璃門(mén)。三四十坪[3]大小的房間內(nèi)，左右兩側(cè)的桌椅間以屏風(fēng)阻隔成一個(gè)個(gè)卡座，從天花板上的吊燈到下方的桌椅板凳全都用假花或盆栽進(jìn)行裝飾，有些地方甚至還夸張地?cái)[放了舞臺(tái)上用的成片人造草叢。整個(gè)房間看起來(lái)不僅擁擠，還顯得不倫不類(lèi)。最靠里面的角落中擺著一個(gè)酒架，整齊地陳列著一瓶瓶洋酒。墻上掛著巨大的擺鐘，擺鐘下方是一個(gè)收銀臺(tái)，旁邊的玻璃門(mén)里放著一部電話(huà)。君江朝著電話(huà)房走去，一路上微笑著和每一個(gè)路過(guò)的人打招呼。“您好，請(qǐng)問(wèn)您是哪位？”她接起電話(huà)后問(wèn)道，結(jié)果對(duì)方找的并不是她，而是一位名叫清子的女招待。

君江用指尖推開(kāi)電話(huà)房門(mén)后大聲喊了一句：“清子，你的電話(huà)！”接著又轉(zhuǎn)身看了看四周，此時(shí)正是中午，店里只有兩撥客人，七八個(gè)女招待正圍繞在客人身邊。她透過(guò)綠葉的縫隙尋找清子的身影，卻并未找到。這時(shí)不知哪里傳來(lái)了一句：“清子上的是早班吧?！彼鐚?shí)轉(zhuǎn)述給對(duì)方后便推開(kāi)玻璃門(mén)走了出去。“君江小姐……”一個(gè)男聲叫住了她，循聲望去，那是一名身穿西裝、身形清瘦的中年男子，此時(shí)正斜身倚靠在收銀臺(tái)上，“占卜的結(jié)果如何？”

“剛剛?cè)ニ氵^(guò)了?！?/p>

“然后呢？果然還是與男人有關(guān)吧？”

“要真是那樣，我又何必找人算命呢？我現(xiàn)在哪還有什么男人緣啊，小松先生，我現(xiàn)在可是心如死灰啊！”

“啊……就連君江小姐都……”君江的話(huà)讓面前這名四十歲左右、姓小松的男子不禁笑了起來(lái)，他圓臉上的細(xì)長(zhǎng)眼睛旁也爬上了細(xì)紋。小松目前在神田的一家舞廳當(dāng)會(huì)計(jì)，每天傍晚六點(diǎn)上班之前，他一定會(huì)先到幾家相熟的咖啡館里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，幫女招待們解決一下租房的問(wèn)題，或是幫忙典當(dāng)一些東西，或是幫著取戲票，等等，總之無(wú)論大事小忙都會(huì)盡心竭力，至于回報(bào)嘛，那些女孩們笑容燦爛地小松先生長(zhǎng)小松先生短地叫著，就足夠他受用了。他雖然在各家咖啡館里的人緣都很好，但從不在店里消費(fèi)。有傳言說(shuō)他過(guò)去在歌舞伎座為藝伎彈奏，也有說(shuō)他曾做過(guò)藝伎的隨從。君江便是從他的口中聽(tīng)說(shuō)了日比谷的那位算命先生。

“君江小姐，到底怎么了？那個(gè)算命先生沒(méi)給你什么提示嗎？”

“嗯……他倒是說(shuō)了很多，但聽(tīng)完他的話(huà)我更糊涂了。后來(lái)我也沒(méi)多問(wèn)了?！?/p>

“那怎么行呢。君江小姐怎么總是這樣大大咧咧??！”

“白白浪費(fèi)了一日元。”小松這么一說(shuō)，君江這才意識(shí)到自己根本就沒(méi)聽(tīng)懂那位算命先生說(shuō)了什么，而且自己也根本就沒(méi)認(rèn)真問(wèn)過(guò)什么。真該好好問(wèn)問(wèn)自己最近的那些煩心事。

“不過(guò)小松先生，我最近也沒(méi)遭遇什么特別的事，能想到的也就只有那些了。雖然他跟我說(shuō)了很多，但我就覺(jué)得‘完全聽(tīng)不懂’啊。真的是一點(diǎn)都沒(méi)聽(tīng)懂。那好歹也是我有生之年第一次算命吧，沒(méi)問(wèn)出什么結(jié)果總是不甘心的。不過(guò)算命這種事，是不是得會(huì)問(wèn)才行??？”

“我只聽(tīng)說(shuō)過(guò)要會(huì)算的，倒從未聽(tīng)過(guò)還要會(huì)問(wèn)?！?/p>

“但是我們?nèi)タ瘁t(yī)生的時(shí)候，不是也要先描述自己的癥狀嗎？所以我覺(jué)得算命也是一樣的吧?！?/p>

說(shuō)話(huà)間，從外面的樓梯走下一名三十出頭的豐滿(mǎn)女子，叫蝶子。蝶子來(lái)到收銀臺(tái)邊，遞過(guò)一張十日元的紙幣說(shuō)了一句“請(qǐng)結(jié)賬”后，就對(duì)著墻上的鏡子整理起和服的半襟，口中說(shuō)道：

“君江，你去二樓看看矢先生吧。他真是吵得不行?！?/p>

“剛剛我遇見(jiàn)他了，只是還沒(méi)到我上班的時(shí)間，就先下來(lái)了。我聽(tīng)說(shuō)他曾經(jīng)是辰子的金主，真的嗎？”

“對(duì)呀。后來(lái)辰子就被日活的吉先生給包了嘛?！笔浙y的女店員一邊說(shuō)著，一邊把小票和找零遞了過(guò)來(lái)。這時(shí)，酒吧的鏡子里出現(xiàn)了店主池田和男助理竹下的身影，只見(jiàn)他們正從收銀臺(tái)通往廚房的那道小門(mén)走過(guò)來(lái)。蝶子和君江都不想跟他們打招呼，便假裝沒(méi)看見(jiàn)，迅速走上二樓。池田五十多歲，長(zhǎng)著一嘴齙牙，身形十分消瘦。據(jù)說(shuō)他是阪神大地震那段時(shí)期從南美的殖民地回國(guó)發(fā)展的，用自己多年的積蓄在東京、大阪和神戶(hù)三地開(kāi)了多家咖啡館，至今為止還都處于盈利狀態(tài)。

上了二樓后，蝶子將找零遞給了坐在墻邊的兩位客人。君江則走向了窗邊，矢先生此刻正坐在那個(gè)可以眺望銀座大街的好位置上。

“歡迎光臨，矢先生，好久都沒(méi)見(jiàn)您來(lái)了呢?！本呑哌呄蚴赶壬蛑泻?。

“還真是惡人先告狀啊。前幾天我可是被人拉著聽(tīng)了好一頓炫耀呢，打從出生起還沒(méi)這么丟臉過(guò)。”

“矢先生，人家有時(shí)候也是迫不得已嘛。”君江換上了一副撒嬌的模樣，拉過(guò)一把椅子坐在男子的身邊，兩人的膝蓋都快碰到一起了。她徑自從矢先生放在桌上的敷島煙袋中抽出了一支，銜在口中，看上去十分親密。

矢先生號(hào)稱(chēng)自己在赤坂溜池經(jīng)營(yíng)著一家汽車(chē)進(jìn)口商會(huì)，有一段時(shí)間幾乎天天中午都會(huì)來(lái)店里玩。因?yàn)槟菚r(shí)女招待們都不用工作，他便時(shí)常請(qǐng)四五個(gè)店員工一起在店里吃晚飯。有時(shí)也會(huì)帶藝伎來(lái)店里炫耀一番。他大約四十歲，平日里高調(diào)到讓人討厭，比如摘下戴在手指上的兩枚鉆戒，然后開(kāi)始“非常耐心”地教店里的女孩們?nèi)绾舞b別鉆石、如何判斷價(jià)格等，但勝在舍得花錢(qián)，所以女招待們還是爭(zhēng)先恐后地想要和他交往。君江已經(jīng)接受過(guò)兩三次他的戲票了，休息的時(shí)候矢先生還會(huì)帶她到和服店里買(mǎi)幾件羽織和半襟，再邀請(qǐng)她一起吃飯。既然收了人家那么多的東西，再拒絕也未免有些太過(guò)無(wú)情了，所以對(duì)他剛剛那番挖苦，君江覺(jué)得干脆和他打開(kāi)天窗說(shuō)亮話(huà)，遮遮掩掩的反倒麻煩。矢先生用一副笑臉掩藏著內(nèi)心的憤怒。

“我還真是挺羨慕那個(gè)渾蛋的?！彼靡环N玩笑般的口氣對(duì)著圍在桌邊的阿民、春江和定子等三四個(gè)女招待說(shuō)道，“人家說(shuō)這兩個(gè)人可親密了，大街上還難分難舍地牽著手呢，我還真是被炫耀了一臉了?！?/p>

“哎呀，不是吧，要真到了這么難舍難分的地步，我看去的可就不是戲院了吧。誰(shuí)知道是不是去了什么別的地方啊?！?/p>

“真是渾蛋！”矢先生一把掀翻了原來(lái)放在桌邊的汽水瓶，怒氣沖沖的樣子仿佛下一刻就要出手傷人，嚇得四五個(gè)女招待驚叫著從椅子上跳開(kāi)，有的人不僅捂緊了自己的長(zhǎng)袖，還撩起了裙擺以防從桌上流下的汽水濺到自己的衣服上。君江深知這場(chǎng)鬧劇皆是因自己而起，只得起身拿來(lái)了抹布，用嘴咬著衣袖擦干桌上的水漬。就在此時(shí)，又有兩三個(gè)客人上了二樓?！皻g迎光臨?！蹦觊L(zhǎng)的蝶子連忙開(kāi)口迎客，可還沒(méi)等她詢(xún)問(wèn)客人的需求，那邊已經(jīng)先一步開(kāi)口：“今天誰(shuí)當(dāng)值？”“是君江吧。”不知是誰(shuí)應(yīng)了一句。“來(lái)了……”君江回答著，把手中的抹布往盆栽的土上順勢(shì)一丟，連忙向新來(lái)的客人一路小跑。

兩位客人都留著胡子，看上去五十歲左右，舉止間頗有紳士風(fēng)度，手里都拿著購(gòu)物紙包，似乎剛?cè)ミ^(guò)和服店或者三越一帶。他們只點(diǎn)了一杯紅茶便認(rèn)真地談?wù)撈饋?lái)，其間看也沒(méi)看過(guò)君江一眼。君江很喜歡這樣省心的客人，于是獨(dú)自退到墻邊的卡座坐下休息。那是閑下來(lái)的女招待們經(jīng)常聚集的角落，桌子上擺著一袋一袋的葛羊羹、鹽煎餅、花生米等零食，以及胡亂地堆在一起的報(bào)紙雜志，女孩們總喜歡用指尖拈起零食丟入口中。

沒(méi)事干的時(shí)候，女孩們凈聊些電影海報(bào)或者朋友間的八卦，時(shí)間長(zhǎng)了難免也會(huì)覺(jué)得無(wú)趣。偶爾犯困，卻又不能在上班時(shí)間睡覺(jué)，所以全是一副無(wú)所事事消磨時(shí)間的懶散模樣。一個(gè)坐在角落里隨手翻看雜志圖片的女孩突然說(shuō)了一句：

“哇，這是清岡老師的太太啊，真是好看啊?！?/p>

一番話(huà)惹得正在卡座里休息的女孩們都抻長(zhǎng)了脖子想要一探究竟。就連正在和嘴里的葛羊羹做斗爭(zhēng)的君江也立刻探身說(shuō)道：

“哪個(gè)哪個(gè)？快給我瞧瞧，我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)他太太呢?！?/p>

“來(lái)，慢慢看?！迸⑦f過(guò)手里的雜志，指著插圖道。照片中是一名坐在連廊上的端莊女子，旁邊還配有幾行文字——“名士之家”“小說(shuō)家清岡進(jìn)先生的太太鶴子夫人”。

“君江，你怎么還能這么淡定啊。要是我的話(huà)，吃了她的心都有。”說(shuō)話(huà)的女子名叫鐵子，嫁給一名牙醫(yī)后，迫于生計(jì)做了女招待。此時(shí)她正用一顆花生米惡狠狠地戳著雜志上的那張照片。

“你呀，怎么醋勁這么大？”反倒是君江被她的話(huà)嚇了一跳，回過(guò)頭來(lái)看著她說(shuō)，“這有什么關(guān)系呀，太太就太太唄，沒(méi)什么好在意的。”

“君江真是想得開(kāi)啊。”百合子附和道，她是從舞廳辭職后來(lái)到這家咖啡館工作的。

“不管怎么說(shuō)，最幸福的當(dāng)屬清岡老師了，有個(gè)正房美人，還有個(gè)名頭在銀座響當(dāng)當(dāng)?shù)呐写喟椤绷鹆ё右踩滩蛔〔辶艘痪洌郧霸谝患依戆l(fā)店里為客人梳頭。

“什么響當(dāng)當(dāng)啊，你們別胡說(shuō)八道了！”君江佯怒地倏然起身，走向剛剛被自己冷落在一旁的汽車(chē)進(jìn)口商會(huì)經(jīng)理矢田。其他的女招待們自然也知道她不是真的惱了，只是略帶擔(dān)心地望著她離去的背影。特別是琉璃子，以前在理發(fā)店工作的時(shí)候曾做過(guò)私娼接過(guò)客，其間也和君江交談過(guò)一兩次。后來(lái)兩人偶然在這家咖啡館相遇，不過(guò)也都非常默契地為對(duì)方保守秘密，也因此兩人之間無(wú)論怎么開(kāi)玩笑，彼此都不會(huì)真的生氣。此時(shí)，一陣類(lèi)似敲桌子的聲音傳來(lái)，大家紛紛確認(rèn)是不是自己負(fù)責(zé)的客人發(fā)出的響聲。就在這時(shí)，琉璃子從對(duì)面墻上的鏡子內(nèi)看到一個(gè)身著西裝的男子走上了二樓，于是她小聲地對(duì)大家說(shuō)：“呀，是清岡老師。”

“老師，您剛剛打噴嚏了嗎？”和君江最為親密的春代最先走上前去挽著清岡的袖子說(shuō)道，“那邊的卡座可以嗎？”說(shuō)話(huà)間已經(jīng)領(lǐng)著清岡走向設(shè)在角落的不顯眼的卡座了。善解人意的春代擔(dān)心矢田來(lái)者不善，若是遇上清岡可就糟糕了，便在位置的安排上花了些心思。

“走過(guò)來(lái)還真是夠熱的，給我來(lái)點(diǎn)黑啤吧。”清岡今天穿著一件雙排扣的普通西裝，頸部扎著蝴蝶狀領(lǐng)結(jié)，坐下后便從懷中取出最新的雜志和報(bào)紙，并將它們?nèi)胱雷拥紫碌母舭謇?，接著將頭上那頂深灰禮帽掛在人造花的花枝上。清岡三十五六歲，鼻尖和下巴都長(zhǎng)得特別突出，眼珠的顏色偏白，面龐雖大卻兩頰凹陷，看起來(lái)就更顯神經(jīng)質(zhì)了?？伤至糁L(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)，看似隨意地扎在腦后，但細(xì)心觀察就不難發(fā)現(xiàn)隱藏于這份“隨意”背后的刻意了。他在人前永遠(yuǎn)保持著一副新時(shí)代藝術(shù)家的形象，如同從電影海報(bào)里走來(lái)那般亮眼。清岡的父親是一位漢學(xué)家，而他在仙臺(tái)當(dāng)?shù)啬乘髮W(xué)內(nèi)的成績(jī)也只是差強(qiáng)人意罷了，雖然畢業(yè)后走上了文學(xué)這條路，但直到三四年前為止都沒(méi)寫(xiě)出過(guò)一部能夠登上月旦評(píng)的作品來(lái)。后來(lái)不知怎么就一飛沖天了。他以曲亭馬琴的小說(shuō)《夢(mèng)想兵衛(wèi)蝴蝶物語(yǔ)》為底本，將原著中的風(fēng)箏改為飛機(jī)后創(chuàng)作的通俗小說(shuō)，改題為《他將飛向世界》，主要反映了現(xiàn)代社會(huì)中的世間萬(wàn)象，并被連載于某份報(bào)紙上。沒(méi)承想這本小說(shuō)竟大受歡迎，還被改編成了年輕演員們的新劇目和電影。他本人也因此而聲名大噪，從此邀約不斷，幾乎所有的雜志和報(bào)紙上都會(huì)出現(xiàn)他的名字。

“這也是您的書(shū)吧?！贝捍茈S意地拿起桌上一本書(shū)，看著封面問(wèn)道，“不過(guò)還沒(méi)拍成電影吧？”

清岡故意裝作不耐煩地說(shuō)：“阿春，你幫我打個(gè)電話(huà)給《丸圓新聞》編輯部，問(wèn)問(wèn)村岡是不是在那里，就是京橋的某某號(hào)。要是在，就讓他馬上過(guò)來(lái)一趟?！?/p>

“是之前那位村岡先生吧？”

“是?！?/p>

“京橋的某某號(hào)對(duì)吧？”春代記下后便轉(zhuǎn)身離去了。隨后當(dāng)值的定子端來(lái)了黑啤和一碟花生米，一邊為清岡倒酒一邊說(shuō)：“老師的小說(shuō)喚起了我內(nèi)心深處的記憶。那時(shí)候我剛進(jìn)蒲田，還是一個(gè)微不足道的龍?zhí)住！?/p>

“你在蒲田待過(guò)？”清岡單手執(zhí)杯，歪著頭問(wèn)定子，“那為什么后來(lái)又不干了呢？”

“嗯，因?yàn)榭床坏轿磥?lái)啊?！?/p>

“你的臉還真適合演電影，我是說(shuō)真的。是不是不肯聽(tīng)導(dǎo)演的話(huà)？無(wú)論多么優(yōu)秀的女人總還是需要有個(gè)男人做靠山的，你看那些暢銷(xiāo)書(shū)女作家，哪個(gè)沒(méi)些背景的?！?/p>

這時(shí)君江走過(guò)來(lái)了，嘴里還叼著根煙，她安安靜靜地坐到清岡的身旁。春代正好打完電話(huà)回來(lái)了，告知結(jié)果后便一起坐了下來(lái)。

“老師，請(qǐng)我們吃點(diǎn)東西吧。阿君來(lái)點(diǎn)什么？”

“我喝這個(gè)就可以了?！本f(shuō)著便拿起了清岡喝剩的那杯黑啤。

“嘖嘖嘖，你們還真親昵。春代，要不我們來(lái)一份雞肉飯之類(lèi)的？”定子從腰間取出點(diǎn)餐本，寫(xiě)下要點(diǎn)的食物后起身離去。

不知不覺(jué)間，窗外的夕陽(yáng)也已落下了地平線(xiàn)，留聲機(jī)的音樂(lè)從樓下傳來(lái)，告訴所有人此刻已是五點(diǎn)半。三點(diǎn)后休息的女招待們開(kāi)始補(bǔ)妝上班，整間咖啡館都在電燈的照耀下進(jìn)入夜晚的世界。窗外的夏日余暉雖未完全消失，窗內(nèi)卻早已披上了夜的霓裳。

三

君江和春代下班后都是前往四谷方向，所以基本每晚都會(huì)在數(shù)寄屋橋附近同乘一日元出租車(chē)[4]。但銀座大街上人來(lái)人往，還有些從咖啡館出來(lái)后到處游蕩的醉漢，兩個(gè)女孩在這種環(huán)境下就會(huì)顯得特別惹眼，所以她們寧可多走幾步再攔出租車(chē)。上車(chē)前再跟司機(jī)講講價(jià)，一般三十錢(qián)[5]就能成交。可是那天晚上她們走過(guò)了數(shù)寄屋橋，甚至穿過(guò)高架橋一直走到日比谷的十字路口附近，都沒(méi)能遇到一輛愿意三十錢(qián)載她們走的出租車(chē)。氣得春代直喊：“好過(guò)分啊，是看不起我們嗎？我還以為他會(huì)停下來(lái)呢，結(jié)果又走了。”

“沒(méi)關(guān)系啦！散會(huì)兒步不也挺好嗎？正好有些喝多了。”

“夏天真的來(lái)到了！你看護(hù)城河那邊，像不像劇場(chǎng)舞臺(tái)后面的那塊幕布？”

日比谷的十字路口處聚集了許多等電車(chē)的人。

“要不今晚省點(diǎn)錢(qián)坐電車(chē)吧?！?/p>

就在她們走過(guò)十字路口，沿著寬敞的人行道走向鐵軌時(shí)，突然從旁邊躥出一個(gè)穿著西裝的男人攔住了她們的去路。二人嚇了一跳，發(fā)現(xiàn)竟是下午來(lái)過(guò)咖啡館的那位戴鉆戒的矢田先生。

“您可真是夠悠閑的，剛剛是不是去哪兒喝酒了？”

“我送你們吧！”矢田說(shuō)著便伸出手來(lái)準(zhǔn)備攔輛一日元出租車(chē)。

“我坐電車(chē)就可以了。跟顧客一起坐出租車(chē)會(huì)被說(shuō)閑話(huà)的?！贝捍乱庾R(shí)地想要躲開(kāi)，矢田想必早就聽(tīng)多了這種借口，便回答道：“那是在銀座大街吧，這里能有什么事？你放心，我保證沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

“我看您不如也省點(diǎn)錢(qián)坐電車(chē)吧？”正好一輛紅色的電車(chē)開(kāi)來(lái)，君江說(shuō)完便拔腿跑向電車(chē)，連句話(huà)都沒(méi)顧上說(shuō)的矢田只好緊跟二人登上了那輛開(kāi)往新宿的電車(chē)。

電車(chē)?yán)锏娜松俚贸龊跻饬?，除了他們?nèi)齻€(gè)還有三個(gè)其他店里的陌生女招待，以及五六個(gè)男人，無(wú)一例外都在閉眼打盹兒。電車(chē)開(kāi)過(guò)半藏門(mén)到達(dá)四谷見(jiàn)附[6]前，矢田都安安靜靜地坐著，就像和她們不認(rèn)識(shí)似的。直到看到君江準(zhǔn)備先下車(chē)時(shí)，他才快速跟上來(lái)說(shuō)：

“君江小姐，已經(jīng)沒(méi)有換乘的車(chē)了，不如叫輛出租車(chē)吧？”

“不用，前面就到了?！本刂澎o無(wú)人的護(hù)城河向本村町走去。一路上也不乏奔馳而過(guò)的一日元出租車(chē)，看到走在路上的兩個(gè)人時(shí)，有的司機(jī)從車(chē)窗里伸出手來(lái)告訴他們車(chē)費(fèi)可以打折，有的則探出滿(mǎn)是泥垢的笑臉打趣他們。矢田一步不落地跟在后面懇求著：

“君江小姐，你今晚一定要回家嗎？不能陪我一晚嗎？呃，君江小姐，要是一晚不行的話(huà)，那就一個(gè)小時(shí)，哪怕三十分鐘也行啊?；蛘呗?tīng)我說(shuō)完馬上就走也行，求你陪我一會(huì)兒吧。我不會(huì)為難你的，今晚一定會(huì)讓你回家?！?/p>

“已經(jīng)很晚了。再不走，我就回不去了。而且我明天還要上早班呢。”

“就算是早班，也是十一點(diǎn)才開(kāi)始的不是嗎？你看我們現(xiàn)在這樣也是浪費(fèi)時(shí)間。就在這里好好談?wù)勑袉?？或者我們?nèi)セ哪绢?，要不牛込怎么樣？”矢田緊緊地握著君江的手，怎么也不肯放開(kāi)。

隨著河堤地勢(shì)的逐漸走低，夜空也變得越發(fā)開(kāi)闊。站在市谷遠(yuǎn)眺牛込，薄薄的青霧將護(hù)城河兩岸的河堤和樹(shù)木緊緊地?fù)碓趹牙?，似給整條護(hù)城河披上了一件朦朧的外衣。深夜的微風(fēng)吹來(lái)了青澀的米櫧花香和野草清香，偶爾還會(huì)從松樹(shù)高聳的護(hù)城河對(duì)岸的空中傳來(lái)蒼鸻的啼聲。

“啊，真像一處寧?kù)o的村莊??！”君江望著天空感嘆道。

矢田連忙趁機(jī)勸道：“要不我們找個(gè)安靜的地方吧？你就為了我犧牲一個(gè)晚上吧！”

“矢先生，如果我們今晚這個(gè)樣子被人看到了，你就為我冒充成那個(gè)人吧。其實(shí)，我也不打算繼續(xù)在那家咖啡館干下去了?！本^續(xù)靜靜地往前走，只是身體故意靠近了矢田幾分，想要借此試探他。在決定要不要跟他走之前，她得先看清面前的男人究竟是否舍得為自己花錢(qián)。

“那個(gè)人？你說(shuō)的是之前跟你一起去邦樂(lè)座的那個(gè)人嗎？”

“不是……”君江說(shuō)到一半突然意識(shí)到自己說(shuō)漏嘴了，趕緊慌亂地改口道，“對(duì)，就是那個(gè)人。”上次和自己一起去邦樂(lè)座的那個(gè)人既不是自己的金主也不是戀人，只是和眼前這位矢田先生一樣逢場(chǎng)作戲的客人罷了。

“啊……原來(lái)那個(gè)人就是你的金主！”矢田一臉認(rèn)真地說(shuō)著，“可是你如果一直都是跟他在一起，現(xiàn)在又突然要離開(kāi)，是不是不太妥當(dāng)??？我也不想因此而得罪人啊！”

君江好不容易才忍住笑：“所以，我才說(shuō)萬(wàn)一嘛。要是被人看到就麻煩了，所以今晚的事一定要保密。”

“這你就放心吧，有事我擔(dān)著?！笔柑镆幌氲浇裢砭瓕⒅粚儆谧约阂粋€(gè)人就按捺不住內(nèi)心的狂喜。正好此時(shí)護(hù)城河畔空無(wú)人煙，他激動(dòng)地抱住君江，在她的臉上親了一口。

不知不覺(jué)間，本村町的電車(chē)停車(chē)場(chǎng)已經(jīng)被他們甩到了身后，他們正站在一個(gè)被高樂(lè)松的繁茂枝葉覆蓋的斜坡上。市谷站停車(chē)場(chǎng)和八幡前值班崗?fù)さ臒艄庹樟亮饲胺降囊箍铡?/p>

“那個(gè)值班崗?fù)ぢ闊┑煤?，時(shí)間稍晚些路過(guò)就會(huì)被反復(fù)詢(xún)問(wèn)，我看我們還是坐車(chē)走吧。”

早已急不可耐的矢田看了看四周，發(fā)現(xiàn)居然連一輛出租車(chē)都叫不到，二人只好站在原地。

“我家就在前面那條小路上，拐角處有個(gè)藥店，屋頂上整夜都會(huì)亮著寫(xiě)有‘仁丹’的廣告燈，特別好認(rèn)。你在這里等我，我回去放下東西就出來(lái)?！?/p>

“真的嗎？你該不會(huì)騙我吧？”

“我沒(méi)那么不守信用。你要是不放心就跟我一起過(guò)去吧。因?yàn)闃窍碌陌⒁桃任业郊伊瞬艜?huì)鎖門(mén)。”

從那棵高樂(lè)松的位置再往下走五六戶(hù)人家，然后拐進(jìn)一條巷子后，狹窄的道路瞬間截?cái)嗔舜饲耙挥[無(wú)余的護(hù)城河，讓人有種突然被捏住鼻子般的壓迫感。雜亂無(wú)章的低矮房屋，破爛不堪的小門(mén)、綠籬和竹籬笆等在巷子兩側(cè)交錯(cuò)，看起來(lái)就像是個(gè)貧民窟。君江走到前面那家魚(yú)店后說(shuō)了一句“請(qǐng)?jiān)谶@里等我”，便徑直走入旁邊的巷子里。矢田差點(diǎn)就要拔腿跟上，可又怕君江生氣，只得站在原地抻長(zhǎng)脖子努力地觀察著漆黑巷子里的情形，直到聽(tīng)到一扇貌似老舊小門(mén)發(fā)出的吱呀聲，這才終于放下心來(lái)。但他又忍不住想看看里面發(fā)生了什么，便一點(diǎn)一點(diǎn)地往巷子那頭挪過(guò)去，突然腳下一軟，像是踩進(jìn)了積水的淤泥中似的，嚇得他立刻后退，連忙借著魚(yú)店屋檐上的燈光，在一旁的沙礫和臟水溝蓋上蹭皮鞋上的淤泥。沒(méi)過(guò)多久君江就出來(lái)了。

“哎呀，怎么了這是？”

“沒(méi)事沒(méi)事，就是這路也太差了，好像滿(mǎn)地都是貓糞狗糞吧，臭死了。”

“所以我才讓你在外面等著不是嗎？你身上真的好臭！”君江說(shuō)著就從他身邊躲開(kāi)，“我還穿著草屐呢，那些東西要是沾到襪子上就麻煩了。”

矢田一路邊走邊在沙地上蹭著自己的皮鞋，走到護(hù)城河畔時(shí)剛好在拐角的一戶(hù)人家門(mén)前看到了摞成小山的柴火和炭包，這才算是徹底拯救了自己的鞋底。就在矢田終于把鞋底的污垢清理干凈時(shí)，一輛出租車(chē)自動(dòng)地停在了他們的眼前。

“去神樂(lè)坂，五十錢(qián)。”矢田拉起君江的手便鉆進(jìn)了車(chē)?yán)?，“我們?cè)谛逼履抢锵萝?chē)，然后走一段路好嗎？”

“好哇！”

“我也不知為什么，今晚特別想和你徹夜散步。”矢田伸出手，輕輕地將君江拉進(jìn)懷里。君江也乖巧地依偎著他，明知故問(wèn)道：

“矢先生，我們到底要去哪里呀？”

矢田想，她這一定是在裝糊涂，不過(guò)人不可貌相，雖然君江看似見(jiàn)慣風(fēng)月場(chǎng)的女人，但自己畢竟不了解她的過(guò)往，或許她的內(nèi)心依舊純潔。自己還是單純把她當(dāng)作溫順的女招待來(lái)對(duì)待為好。于是他在君江的耳畔輕輕地回答道：“我們?nèi)ニ嚰坎栉?。沒(méi)問(wèn)題的吧？已經(jīng)很晚了，我直接帶你去一家我認(rèn)識(shí)的店吧。當(dāng)然，如果君江小姐有推薦的地方，我們也可以直接去的。”

君江一時(shí)語(yǔ)塞，便隨口答道：“沒(méi)關(guān)系的，我去哪兒都行。”

“那我們?cè)谛逼孪萝?chē)，我知道尾澤咖啡館后面有一家不錯(cuò)的店，很安靜。”

君江順從地點(diǎn)了點(diǎn)頭，繼而看向窗外。短暫的沉默后，車(chē)子停在了神樂(lè)坂。所有的商店都已經(jīng)打烊，就連營(yíng)業(yè)到深夜的路邊攤也已散去，留下散落一地的紙屑等垃圾。原本熱鬧的街上此刻寂靜無(wú)比，只剩下零星的幾處小酒攤。街上的汽車(chē)正努力躲避搖搖晃晃的醉漢們，偶爾還能看見(jiàn)幾位穿梭于小巷間的藝伎們。走到毗沙門(mén)小社時(shí)，矢田停下腳步望著對(duì)面的巷口說(shuō)：

“就在里面。這里有水坑，小心你的草屐。”

這條鋪著小石子的狹窄小巷容不下兩人并行，可若是讓君江跟在自己身后，又不免擔(dān)心她會(huì)逃跑，所以矢田寧愿忍受著肩膀胳膊不斷與墻板摩擦，也要努力側(cè)身與君江并行。不多久，巷子的盡頭出現(xiàn)了一座小廟，看起來(lái)像是一處稻荷神社。前方的道路在一處低矮的石墻下分成四個(gè)方向，兩人沿著面前的石階繼續(xù)往下走，寂靜的空氣中突然傳來(lái)了一陣嗒嗒嗒的木屐聲，迎面走來(lái)了一名提著裙擺前行的藝伎。兩個(gè)人自覺(jué)地將身子側(cè)開(kāi)幾分為她讓路。女子的發(fā)髻明顯已經(jīng)松散開(kāi)來(lái)，行走的姿態(tài)也毫無(wú)端莊可言，讓人不禁生出許多遐想。夜深人靜的小路，帶有幾分香艷氣息的藝伎——如此曖昧的畫(huà)面別說(shuō)矢田了，就連君江也不禁心神蕩漾了起來(lái)，傳說(shuō)中的花柳巷果然名不虛傳啊。君江不禁停下腳步，著了迷似的目送藝伎越走越遠(yuǎn)。藝伎并不知道身后發(fā)生的這一切，在稻荷神社前的拐角處左轉(zhuǎn)，打開(kāi)小門(mén)鉆進(jìn)了一家藝伎茶屋。里面?zhèn)鞒鲆宦暽癫娠w揚(yáng)的“媽媽桑，我沒(méi)遲到吧？”與此前的疲憊模樣真是判若兩人。

聽(tīng)到她的這句話(huà)后，君江對(duì)矢田說(shuō)道：“矢先生，我之前也想過(guò)做藝伎，很認(rèn)真地想過(guò)這個(gè)問(wèn)題?！?/p>

“是嗎？”矢田一臉驚訝，正想再問(wèn)她兩句卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)到達(dá)目的地了。大門(mén)緊閉，里面似乎還有人聲，于是矢田邊敲門(mén)邊喊道：“有人嗎，有人嗎？”話(huà)音剛落就傳來(lái)了一陣玻璃門(mén)的開(kāi)門(mén)聲以及木屐的聲響。

“哪位?。俊币粋€(gè)女聲響起。

“是我，矢田?！?/p>

“哎呀，是您來(lái)了呀！”老板娘打開(kāi)門(mén)，一看門(mén)口還站著君江，立刻換了一種語(yǔ)氣，“哎呀，快請(qǐng)進(jìn)快請(qǐng)進(jìn)?！?/p>

在老板娘的指引下，二人穿過(guò)走廊，眼前出現(xiàn)了一扇杉木門(mén)，似乎是廁所，不遠(yuǎn)處是一座瓦塔[7]，只見(jiàn)老板娘推開(kāi)瓦塔前的那扇門(mén)，帶著他們進(jìn)入里面那間四疊大的房間。屋內(nèi)的酒香還未散去，空氣中彌漫著濃濃的煙味，紫檀桌的縫隙中還夾著一兩顆煎豆，大概前面的客人也剛離開(kāi)不久。老板娘從角落的坐墊堆中抽出一塊，對(duì)著二人說(shuō)道：“真不好意思，我也是剛剛大致收拾完這里，馬上為二位重新打掃干凈。”

“你的生意可真好?！?/p>

“沒(méi)有沒(méi)有，還是老樣子！”老板娘起身去準(zhǔn)備迎客茶點(diǎn)。

“要不要開(kāi)點(diǎn)窗？”

“真是挺悶的呢。”君江跪著爬到窗邊打開(kāi)了格子窗，走廊外的庭院中掛著許多燈籠，點(diǎn)綴著墨一般的夜空。

“哇，好美啊，就像戲里演的那樣。”

“跟咖啡館真是完全不一樣的世界啊。是不是感受到了濃郁的江戶(hù)氣息？”矢田把雙腳伸到門(mén)口的腳踏石上，點(diǎn)燃了一根煙。

透過(guò)院子里的樹(shù)木，君江看到隔壁二樓窗子的竹簾上映出了一個(gè)女人的身影。女子梳著島田髻，正站著除去身上的和服。君江扯了扯矢田的袖子，那個(gè)香艷的身影卻已如天上的云朵般飄散而逝，只傳來(lái)幾句微弱的說(shuō)話(huà)聲。矢田似乎對(duì)此毫無(wú)察覺(jué)，此刻他已經(jīng)脫下了西裝的上衣，脖子上的領(lǐng)帶也已松開(kāi)，雙腳依舊搭在那塊踏腳石上。君江則依舊望著隔壁的燭光發(fā)呆，直到老板娘端上了茶水，然后又送來(lái)了浴衣。君江的腦海中不由得浮現(xiàn)出了初次被帶入藝伎茶屋時(shí)的場(chǎng)景。只是當(dāng)時(shí)來(lái)的不是牛込，而是一家位于大森的茶屋。那一夜，自己也是和一個(gè)男人坐在走廊上等著老板娘，院中的枝葉縫隙中也透出了對(duì)面二樓的燭影搖曳，一切的一切都是那么相似，就如同穿越了時(shí)空再次回到那個(gè)夜晚一般，唯一改變的，大概只有自己的心境吧。那個(gè)時(shí)候的自己內(nèi)心十分忐忑，有點(diǎn)不安又有點(diǎn)期待；而現(xiàn)在呢，早已見(jiàn)慣風(fēng)月的自己內(nèi)心已不會(huì)再起一絲漣漪。

“阿君，你要不要吃點(diǎn)什么？雖然現(xiàn)在只剩中華蕎麥面了?！?/p>

矢田的聲音拉回了她的思緒?；仡^一看，矢田已經(jīng)換上了浴衣，正站著綁腰帶。

“不用，我不餓。”君江也開(kāi)始動(dòng)手解單層羽織的帶子。

老板娘將放有矢田西裝的小箱子挪到角落：“今晚的客人實(shí)在是太多了，這間房有點(diǎn)小，還請(qǐng)多包涵?！闭f(shuō)著從旁邊的壁柜中取出床褥放好，而兩人則再次坐在走廊邊看著庭院。君江的眼前浮現(xiàn)出第一次的那個(gè)夜晚。

“浴池中隨時(shí)都有熱水?！崩习迥镎f(shuō)完便退出了房間。

“阿君，想什么呢？換衣服吧?！笔柑镂罩氖?，有些不安地看著她的側(cè)顏。

君江披著羽織依舊坐著，笑意盈盈地望著矢田，依次取下和服帶子里的襯墊和絳帶[8]，慢慢掏出懷里的東西。三年前君江離家出走來(lái)到東京后，一直寄居在同學(xué)京子的家中。當(dāng)時(shí)，京子是被人包養(yǎng)的外宅，而自己則在京子金主的幫助下進(jìn)了一家保險(xiǎn)公司上班，進(jìn)公司一兩個(gè)月后就被當(dāng)時(shí)的課長(zhǎng)引誘到位于大森的那家藝伎茶屋。那是君江第一次踏足風(fēng)月場(chǎng)合，雖然在那以前京子也會(huì)瞞著金主帶些男人回來(lái)過(guò)夜，甚至有時(shí)還會(huì)三人共處一室。說(shuō)起來(lái)自己與生長(zhǎng)在藝伎茶屋和藝伎家庭的女孩一樣，自小便深諳男女之事。當(dāng)時(shí)的自己，未經(jīng)人事卻又好奇心旺盛，對(duì)課長(zhǎng)的引誘毫不抗拒，甚至還感到十分開(kāi)心。課長(zhǎng)五十多歲，看起來(lái)不像經(jīng)常混跡于風(fēng)月場(chǎng)的男人，那晚君江喝了點(diǎn)小酒后便和他開(kāi)起了玩笑。這個(gè)本該羞澀的女孩竟一副久經(jīng)沙場(chǎng)的模樣，課長(zhǎng)反而覺(jué)得意興闌珊，早早地告辭離去。往日的回憶讓君江不由得嘴角上揚(yáng)，矢田只當(dāng)她這是對(duì)自己的暗示，開(kāi)心地一把拉過(guò)她緊緊摟住。

“阿君，你終于答應(yīng)我了。你不知道我之前有多絕望，我以為自己不可能得到你了。”

“凈瞎想，只是人家是個(gè)女人嘛。你們男人一旦得手就會(huì)忍不住炫耀，所以我才一直逃避呀！”君江任由矢田抱著，她單手伸進(jìn)羽織抽出腰帶，薄薄的金紗夾衣在兩人的廝磨中滑落，露出誘人的香肩，豐滿(mǎn)的胸部在段染的長(zhǎng)襯衣下若隱若現(xiàn)。

矢田早已無(wú)力克制，粗重地喘息著：“你要相信我，別看我表面上油嘴滑舌的，其實(shí)我嘴巴可嚴(yán)了。我誰(shuí)也不會(huì)說(shuō)的?！?/p>

“咖啡館的那些大嘴巴好討厭，一天到晚多管閑事?！本贿呎f(shuō)著，一邊解開(kāi)和服的掖衣帶抽了出來(lái)，從矢田的膝頭慢慢滑落，順勢(shì)仰面倒在了床褥上，滿(mǎn)目風(fēng)情地輕聲呢喃：“幫我脫光，包括短襪?！?/p>

君江喜歡與不同的男人交往，陌生男人帶給她的刺激遠(yuǎn)比熟客更甚許多，而且她還喜歡使出渾身解數(shù)，不把那些男人迷個(gè)七葷八素就絕不收手。在被男人追求時(shí)，她也清晰地意識(shí)到自己不知何時(shí)竟有了這種特殊的癖好，不是沒(méi)想過(guò)改變，但理智的抗拒卻讓這種原始的欲望變得更加瘋狂。更難以置信的是，她對(duì)征服美男并沒(méi)有多少欲望，反而是那種又丑又老的男人，或是初次見(jiàn)面時(shí)讓她感到厭惡的男人，更能激發(fā)她挑逗的欲望。事后她也無(wú)數(shù)次對(duì)自己的下賤感到惡心。

今夜也是如此，君江一直以來(lái)都很厭惡高調(diào)做作的矢田，但他的無(wú)理糾纏今日反而讓自己改變主意投入他的懷抱，這一定也是內(nèi)心暗涌的那股怪癖石作祟。

四

第二天早上，君江與矢田同乘一輛出租車(chē)離開(kāi)了茶屋，然后在士官學(xué)校的圍墻旁先行下車(chē)，回到巷子里的出租小屋。一坐到鏡子前就感覺(jué)困到快要暈厥，就連補(bǔ)妝的力氣都使不出來(lái)。于是她胡亂地脫掉披在最外面的羽織后就馬上倒了下去。她看了看手表，這會(huì)兒是早上九點(diǎn)半，可以睡上半個(gè)小時(shí)，等十點(diǎn)再起來(lái)，隨即便閉上了雙眼。就在這時(shí)，格子門(mén)上的鈴鐺傳來(lái)了丁零零的聲音，隨之而來(lái)的是一個(gè)男人的聲音。居然是清岡來(lái)了，嚇得君江趕緊坐了起來(lái)。

清岡總會(huì)選擇君江第二天上五點(diǎn)晚班的日子來(lái)她的住處。而且來(lái)之前也一般會(huì)在咖啡館里告訴她，所以基本不會(huì)像現(xiàn)在這樣大清早突然襲擊。君江心里很是忐忑，莫非自己昨晚的行徑已經(jīng)敗露了？可又覺(jué)得不至于這么快吧。眼看著人就走到跟前了，她只能迅速調(diào)整心情，裝出一副若無(wú)其事的樣子來(lái)。

“您今天來(lái)得可真早。我房間還沒(méi)收拾呢?！?/p>

門(mén)外的清岡正在脫鞋準(zhǔn)備上樓。門(mén)口打掃衛(wèi)生的阿姨看起來(lái)也很精明，一臉關(guān)心地問(wèn)道：

“君江小姐，要是還難受就再吃一次阿姨給的藥吧？昨晚真的被您嚇到了。”

君江自然不會(huì)聽(tīng)不出其中的意思，順勢(shì)道：“已經(jīng)沒(méi)事了，一定是昨天吃了不干凈的東西?！?/p>

“怎么了？吃壞肚子了？”清岡邊說(shuō)邊走上了二樓，在窗邊坐了下來(lái)。

二樓有兩個(gè)緊挨著的房間，一間六疊大，另一間三疊大。屋里的布置很是簡(jiǎn)陋：一個(gè)只有表面使用桐木的衣櫥，一面化妝鏡，一個(gè)裝著茶具的盤(pán)子，除此之外別無(wú)他物。衣櫥上沒(méi)有放任何雜物，所以整個(gè)二樓空蕩蕩的，進(jìn)門(mén)后便會(huì)不由自主地注意到破舊的榻榻米和灰色墻壁上的污漬。化妝鏡前放著一個(gè)平紋薄毛呢坐墊，不僅褪色還滿(mǎn)是污漬。墻邊被隨手扔了兩件麻質(zhì)的夏季和服，看上去已經(jīng)穿了好幾年了。君江一如既往地將鏡臺(tái)前的坐墊翻過(guò)來(lái)后遞給清岡，清岡接過(guò)坐墊后將其放在窗框上，然后小心翼翼地坐在上面，生怕在褲子上留下褶子。

透過(guò)二樓的窗戶(hù)，可以看到一樓的那片老舊鍍鋅板屋頂，原本涂著一層煤焦油，只是如今也已剝落得差不多了，上面滿(mǎn)是香粉和刷牙水風(fēng)干后的痕跡，以及每天打掃二樓后倒出的灰塵，里面還夾雜著不少線(xiàn)頭和紙屑。對(duì)面是一棟二層的小屋，小屋的正門(mén)與士官學(xué)校的大門(mén)間隔著一條大路，背后則正對(duì)著眼前這片不堪入目的屋頂，樓下曬著許多臟污的衣服、舊毛毯和嬰兒尿布，縫紉機(jī)和印刷機(jī)的聲音不絕于耳。士官學(xué)校的校園里不時(shí)傳來(lái)訓(xùn)練的口令、軍歌和喇叭聲，白日里馬場(chǎng)里的沙塵還會(huì)隨著風(fēng)吹入房間，別說(shuō)榻榻米了，就連關(guān)著門(mén)的壁櫥也無(wú)法在灰塵的侵襲中幸免于難。清岡去年第一次被君江帶來(lái)這里時(shí)，就曾建議她另外找個(gè)干凈點(diǎn)的出租屋，君江卻只嘴上答應(yīng)，實(shí)際上根本就沒(méi)想過(guò)搬家。家具就別說(shuō)了，這一年的時(shí)間里甚至連新的茶碗都沒(méi)買(mǎi)過(guò)。君江在經(jīng)濟(jì)方面肯定是毫無(wú)問(wèn)題的，也不知為什么就這么儉樸。屋里連個(gè)桌子和衣架都沒(méi)有，電燈上依舊蓋著一個(gè)罩子，看樣子她不管住多久都不會(huì)改變這個(gè)格局了。明明是個(gè)年紀(jì)輕輕的小姑娘，卻完全不像其他女孩們那樣喜歡在窗臺(tái)上擺點(diǎn)花花草草，或是在衣櫥上放點(diǎn)人偶或玩具什么的，或是在墻上貼幾張明信片……她的生活真可以說(shuō)是索然無(wú)味。當(dāng)然，清岡也早就發(fā)覺(jué)君江身上的這份特別了。

“不用給我備茶了，你差不多要出門(mén)了吧？”清岡帶著坐墊一起從窗框滑下后盤(pán)腿坐在地上，“我也準(zhǔn)備去新宿車(chē)站辦點(diǎn)事，所以順路過(guò)來(lái)看看你?！?/p>

“這樣啊，不過(guò)至少喝口茶再走吧。阿姨，要是水開(kāi)了就幫我端點(diǎn)過(guò)來(lái)吧。”君江大聲喊著下了樓，不多久便提著一個(gè)搪瓷的藥罐上來(lái)了。

“你昨天去算命了吧？知道《街巷新聞》上的黑痣究竟是誰(shuí)搞的惡作劇了嗎？”

“沒(méi)有，那件事依舊毫無(wú)頭緒?！本诓柰胫械谷刖庙毑鑋9]，“我原來(lái)是打算多問(wèn)一些事情的，但是突然又沒(méi)了興致，所以也沒(méi)問(wèn)什么?？墒亲屑?xì)想想真的很奇怪，黑痣的事應(yīng)該不可能被其他人知道的。”

“要是連算命先生都沒(méi)辦法，那下次就找巫女或是道行高深的狐仙看看吧？”

“巫女？”

“你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？很多藝伎都會(huì)去找巫女幫忙看的呀！”

“我就連算命也是昨天才嘗試的。以前總覺(jué)得那是忽悠人的，完全沒(méi)了解過(guò)那些事。”

“所以我一開(kāi)始不就讓你別在意嗎？”

“但那也太詭異了呀，明明不可能有人知道的事情卻被人捅了出去，這也太奇怪了吧。”

“也許那只是你自己這么認(rèn)為的，這個(gè)世上本就有很多不可思議的事情，畢竟從來(lái)就沒(méi)有不透風(fēng)的墻。”清岡說(shuō)完立刻就意識(shí)到自己說(shuō)漏嘴了，于是連忙點(diǎn)了一根煙叼在嘴里，斜著眼偷偷觀察著君江的臉色。君江一副欲言又止的樣子盯著清岡，手里端著的半杯茶遲遲未曾送入口中。四目交接下，清岡只得裝作被煙嗆到，把臉轉(zhuǎn)向外面以掩飾自己的尷尬。

“要我說(shuō)，你就別當(dāng)一回事好了?！?/p>

“嗯，還真是。”君江放柔了聲音，裝出一副順從的樣子以防清岡起疑，但又不知道接下來(lái)該說(shuō)什么好，只好慢慢地喝完手中的茶后輕輕地放下茶杯。即使清岡此刻尚未發(fā)覺(jué)昨日自己與矢田在神樂(lè)坂的一夜瘋狂，但畢竟兩個(gè)人的關(guān)系也持續(xù)了兩年多，以清岡的本事想必也發(fā)現(xiàn)了不少自己的所作所為，只是不知他具體知道多少。君江正打算找個(gè)機(jī)會(huì)跟他徹底分手，然后找一個(gè)對(duì)自己的過(guò)去一無(wú)所知的新戀人。君江不喜歡被別人了解太多，哪怕是一些無(wú)關(guān)緊要的小事，她也會(huì)在別人問(wèn)起時(shí)笑著敷衍過(guò)去，要不就是隨口編個(gè)謊言搪塞過(guò)去。對(duì)自己本應(yīng)該最親近的兄弟姐妹，她更是抵觸，絕對(duì)不會(huì)讓他們看透自己的內(nèi)心。至于對(duì)清岡這種自認(rèn)為被自己深?lèi)?ài)著的男人就更不用說(shuō)了，對(duì)方越想了解她，她就會(huì)越沉默地不作回應(yīng)。所以大家都說(shuō)君江是咖啡館里最好相處、最善解人意的女招待，但相處久了就會(huì)發(fā)現(xiàn)她也是最神秘的人。

清岡是在下谷池之端的一家名為L(zhǎng)uck俱樂(lè)部的酒吧里認(rèn)識(shí)君江的，那也是君江第一天到酒吧上班。當(dāng)時(shí)他就想著，如果這個(gè)女孩子以前從未接觸過(guò)女招待的行業(yè)，那她或許曾在哪里做過(guò)藝伎吧。君江的容貌并不出眾，圓圓的額頭，淡淡的眉毛，眼睛不大，鼻梁也不高，從側(cè)面看去，就像一個(gè)兩頭高中間低的月牙一般。不過(guò)她額頭上長(zhǎng)著一個(gè)美人尖，讓一頭青翠的秀發(fā)看上去就如假發(fā)一般精致，微微翹起的下唇讓她的面容更添一分說(shuō)不出的嬌媚。說(shuō)話(huà)時(shí)，小巧的舌尖就仿若在葫蘆籽般整潔的牙齒內(nèi)跳動(dòng)一般靈動(dòng)可愛(ài)。君江的皮膚很白，肩若削成，形態(tài)嬌美的背影更是讓清岡愛(ài)戀不已。那一晚，清岡被眼前沉默寡言卻又舉止優(yōu)雅的君江牢牢地吸引住了目光，離開(kāi)前還十分大方地給了她十日元的小費(fèi)，但他并未真的離去，而是悄悄地躲在咖啡館門(mén)口等待她下班。對(duì)此一無(wú)所知的君江如往常一般步行至廣小路的十字路口，坐上開(kāi)往早稻田的電車(chē)，接著在江戶(hù)川邊換乘一輛電車(chē)來(lái)到飯?zhí)飿蚝罄^續(xù)換乘，但那晚恰好錯(cuò)過(guò)了途經(jīng)飯?zhí)飿虻哪禽v紅色電車(chē)。一路坐在汽車(chē)?yán)镂搽S的清岡連忙抓住這個(gè)難得的機(jī)會(huì)下車(chē)走向君江，假裝自己只是剛好路過(guò)此處。送君江回家的路上，無(wú)論清岡怎么問(wèn)，她也絕口不提自己的住處，只說(shuō)住在市谷一帶。兩個(gè)人沿著護(hù)城河的外堤一直走到了逢坂坡下，一路上君江都是一副低眉順目的溫婉模樣。

那時(shí)，一直與君江同住并一起以暗娼為生的京子終于離開(kāi)了小石川諏訪(fǎng)町的房子，搬到了位于富士見(jiàn)町的藝伎館中，雖依依不舍也只能含淚分別。隨后君江便獨(dú)自一人搬到了市谷本村町的那間二樓出租屋里，那時(shí)的君江不想再?gòu)氖掳垫降穆殬I(yè)了，所以在后來(lái)的一個(gè)來(lái)月內(nèi)從未帶過(guò)男人回來(lái)過(guò)夜，就連深夜外出也基本沒(méi)有過(guò)。久違的深夜，美麗而寧?kù)o的護(hù)城河堤，重新挑起了君江內(nèi)心的欲望。五月初的清爽夜風(fēng)輕輕地吹著夾衣的袖口與前襟，如一雙溫柔的大手輕撫著每一寸肌膚。清岡看起來(lái)就像一位年輕有為的大學(xué)教授，所以君江一開(kāi)始就不討厭他，不過(guò)她深諳欲迎還拒之道，努力地抑制著內(nèi)心的喜悅，無(wú)論清岡怎么暗示都是一副矜持的模樣，當(dāng)然最后還是順從地被帶去了四谷荒木町的藝伎茶屋。君江生來(lái)就是情場(chǎng)高手，她對(duì)新的情人總是若即若離的，讓人猜不透她內(nèi)心真實(shí)的想法，讓男人們難以自拔。清岡也不例外，他和君江一直纏綿到第二天傍晚還不舍得分開(kāi)，君江便干脆請(qǐng)了一天假，和他一起去了井頭公園的旅館后，第二天夜里又去了丸子園，就這么倒鳳顛鸞了三天后清岡才陪著君江回到市谷的出租屋，然后依依不舍地離去。

那時(shí)，剛好清岡的情人，也就是電影演員玲子投入了他人的懷抱，君江的出現(xiàn)讓正在物色新情人的清岡眼前一亮，特別是她從肉體到心靈的徹底歸附更是極大地滿(mǎn)足了自己的欲望，讓自己深陷其中。他愿意傾盡全力給君江一個(gè)奢侈的生活，所以他也曾勸君江辭職，不過(guò)君江表示自己以后想開(kāi)一家咖啡館，所以暫時(shí)還要繼續(xù)這份工作。清岡告訴她，若要積攢經(jīng)驗(yàn)就得去最繁華的銀座開(kāi)開(kāi)眼界，隨即讓她辭去了池之端Luck俱樂(lè)部的工作，然后又帶著她在京都大阪旅游了半個(gè)月，托關(guān)系安排她進(jìn)了現(xiàn)在這間銀座大街上著名的Don Juan咖啡館工作。梅雨季節(jié)過(guò)后，日本進(jìn)入了盛夏，他們一起從炎炎夏日走到了秋風(fēng)初起，清岡始終深信君江是深?lèi)?ài)著自己的。直到不久后的某天夜里，清岡和兩三個(gè)文學(xué)愛(ài)好者一起去戲院看完戲，順便拐到銀座的店里想見(jiàn)見(jiàn)君江，可店里的其他女招待告訴他君江因?yàn)樯眢w不適，傍晚就請(qǐng)假回去了。清岡與朋友分開(kāi)后便打算去本村町的出租屋看看她，誰(shuí)知走到護(hù)城河畔那條蜿蜒的巷子時(shí)，出現(xiàn)了一個(gè)女人的身影。那時(shí)還不到十二點(diǎn)，但一側(cè)的道路上已是家家關(guān)門(mén)閉戶(hù)，路上不見(jiàn)行人和電車(chē)，只有偶爾飛馳而過(guò)的一日元出租車(chē)打破夜的寂靜。那個(gè)女人與自己相隔四五戶(hù)人家，穿著白色的縐綢，系著一條翠竹紋路的腰帶。清岡很快就認(rèn)出了她，滿(mǎn)心疑惑地一路跟著她穿過(guò)車(chē)道，沿著堤壩上的人行道慢慢向前走。只見(jiàn)前方的女子從容地走過(guò)值班崗?fù)?，就在清岡覺(jué)得她要去市谷車(chē)站等電車(chē)的時(shí)候，她卻出人意料地穿過(guò)八幡的鳥(niǎo)居，走上左邊的女坂[10]，一路上從未回頭看過(guò)身后。這讓清岡更覺(jué)可疑，為了避免被對(duì)方察覺(jué)，憑著對(duì)這一帶地形的熟悉，他利用男人腳步快的優(yōu)勢(shì)迅速小跑繞到前面的左內(nèi)坂，隨后從神社的后門(mén)潛入神社內(nèi)，好窺探外面的情況。正殿前面是一段石階，石階的前方是一個(gè)可以俯視市谷見(jiàn)附護(hù)城河夜景的寬闊山崖，山崖上放著三四張長(zhǎng)椅，每張長(zhǎng)椅上都坐著一對(duì)卿卿我我的戀人，君江也在其中。這兒真是有利于觀察的好地勢(shì)呀，清岡內(nèi)心暗道。于是他在櫻花樹(shù)叢的掩護(hù)下慢慢靠近山崖，想聽(tīng)聽(tīng)君江到底在說(shuō)什么，同時(shí)也很好奇究竟是什么樣的男人在與她交往。

清岡心想，恐怕所有的偵探小說(shuō)主人公都不會(huì)有今晚自己這般成功的追蹤經(jīng)歷，可下一刻發(fā)生的一切卻讓他驚訝得完全忘了憤怒。君江身邊的那個(gè)男人頭戴一頂巴拿馬帽，身穿一件藏藍(lán)色的浴衣，就連夏天的羽織都沒(méi)穿，身旁還放著一根手杖。雖然乍一看不顯老態(tài)，但花白的胡須還是沒(méi)能躲過(guò)昏暗路燈的照射。此刻他的胳膊正從君江的腰帶下環(huán)繞著她的腰部。

“這里果真很涼快。你還真是給了老夫一個(gè)美妙的夜晚。能在六十多歲的時(shí)候和女人在長(zhǎng)椅上幽會(huì)，簡(jiǎn)直跟做夢(mèng)一樣難以置信。這座神殿的對(duì)面從前是一座大弓箭場(chǎng)，現(xiàn)在也應(yīng)該還在，我年輕的時(shí)候還去里面射過(guò)弓箭呢。說(shuō)起來(lái)也有幾十年沒(méi)爬過(guò)這個(gè)石階了。話(huà)說(shuō)回來(lái)，我們今晚去哪兒呢？這個(gè)長(zhǎng)椅我看就不錯(cuò)，哈哈哈哈?！崩项^兒笑著親了一下君江的臉頰。

君江一言不發(fā)，只是任由老頭兒擺布，過(guò)了一會(huì)兒才慢慢地站起來(lái)整理了一下衣服，用手輕輕撫平鬢發(fā)后說(shuō)道：“我們散散步吧?！苯又项^兒走下石階。清岡連忙繞回剛剛石階下的女坂處，悄悄地尾隨在后，好在兩人都毫無(wú)察覺(jué)地沿著護(hù)城河邊走邊聊。

“京子從富士見(jiàn)町出去后過(guò)得怎么樣？以她的姿色，想必每天都有很多客人光顧吧？”

“據(jù)說(shuō)每天中午開(kāi)始就有客人來(lái)找她了。不久前我去看過(guò)她一次，可她忙得都顧不上跟我多說(shuō)幾句話(huà)。親愛(ài)的，不如我們現(xiàn)在過(guò)去看看她？就算不在也沒(méi)關(guān)系，對(duì)吧？”

“嗯，說(shuō)起來(lái)我們?nèi)齻€(gè)人也好久沒(méi)有一起過(guò)夜了。想想當(dāng)時(shí)我們?cè)谡屧L(fǎng)町那間小屋二樓里度過(guò)的那些美妙夜晚，你和京子真是一對(duì)完美的姐妹花。有的時(shí)候，我在認(rèn)真上班的空當(dāng)突然冒出一些奇怪的念頭，就會(huì)馬上想起你，然后又想起京子。那種感覺(jué)真是如夢(mèng)似幻?。　?/p>

“但我還是比京子正經(jīng)一點(diǎn)吧？”

“這我可說(shuō)不準(zhǔn)了。單就你那單純無(wú)辜的外表就夠罪孽深重的，去了咖啡館也沒(méi)見(jiàn)你有什么變化。洋人怎么樣？”

“銀座那種地方人多嘴雜，很多時(shí)候都要瞻前顧后的，還是做藝伎的時(shí)候舒服，哪有那么多條條框框。說(shuō)起來(lái)還是在諏訪(fǎng)町的時(shí)候最開(kāi)心?！?/p>

“那位金主呢？還沒(méi)出來(lái)？”

“應(yīng)該是吧。后來(lái)我沒(méi)再關(guān)注他了，畢竟他跟我本來(lái)就沒(méi)有什么關(guān)系。當(dāng)初只是因?yàn)樗麕途┳觾斶€了債務(wù)才有點(diǎn)瓜葛的，也沒(méi)有其他的想法。”

“京子現(xiàn)在還是叫京子嗎？”

“不，改名叫京葉了。”

兩個(gè)人打情罵俏地走在寧?kù)o怡人的護(hù)城河上，夏夜的涼風(fēng)讓他們感到無(wú)比愜意。轉(zhuǎn)過(guò)新見(jiàn)附后，兩人從一口坂的電車(chē)車(chē)道走進(jìn)三番町的一條巷子內(nèi)。巷子里春色無(wú)邊，藝伎館的燈光如漫天繁星般，讓寧?kù)o的夏夜更顯風(fēng)情萬(wàn)種。他們?cè)谝患覓熘巴┗摇睙艋\的藝伎館前停下了腳步，老頭兒一臉猥瑣地問(wèn)正在門(mén)口涼榻上乘涼的藝伎：

“京葉小姐在嗎？”

話(huà)音剛落，就看到一個(gè)女人從屋里迎了出來(lái)，她長(zhǎng)著一張精巧的圓臉，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)中央用一根發(fā)繩松松地扎在身后，誘人的裸體上只圍著一條腰帶。她倚在窗框上驚喜地看著來(lái)人，道：

“哎呀，你們居然一起來(lái)了，太好了！我正好也剛回來(lái)?！?/p>

“有沒(méi)有什么好去處推薦？我們今晚好好敘敘舊?！?/p>

“那就去……”裸體女人小聲地在老頭兒耳邊說(shuō)了地點(diǎn)后，三人便立即動(dòng)身，從前面的一個(gè)岔路口拐了進(jìn)去。

巷子的陰影很好地掩藏住了清岡的身影，既然天公作美，他的跟蹤行動(dòng)自然不可能就此停手。清岡算好時(shí)間后踏進(jìn)了剛剛?cè)俗哌M(jìn)的那家藝伎茶屋，就像突然到訪(fǎng)的客人般吩咐老板娘安排一個(gè)年輕的藝伎，并預(yù)先支付了費(fèi)用，隨后不動(dòng)聲色地進(jìn)屋睡下了。第二天早上，清岡在天亮之前便悄悄離開(kāi)了，經(jīng)過(guò)這一夜，他已經(jīng)徹底明白了神秘老頭兒、君江與京葉之間存在著何等淫亂不堪的關(guān)系?？蛇@時(shí)距離平時(shí)回到赤坂家中的時(shí)間尚早，他只好在四番町的土手公園內(nèi)找了一張長(zhǎng)椅坐下，目光呆滯地眺望著護(hù)城河堤壩對(duì)面的高地。

今年已經(jīng)三十六歲的清岡居然在昨夜目睹了自己平時(shí)連做夢(mèng)都不曾想到過(guò)的場(chǎng)面。他這才意識(shí)到自己對(duì)女性的認(rèn)知一直都錯(cuò)得離譜，這一刻，他甚至連忌妒和憤怒的力氣都沒(méi)有了，只剩下莫名的郁悶。一直到昨天為止，清岡都以為包括君江在內(nèi)的所有年輕女人之所以愿意犧牲對(duì)愛(ài)情與性欲的渴望而委身于五六十歲的老男人，是因?yàn)樗蟮慕K不過(guò)是生活上的安穩(wěn)罷了。原來(lái)自己竟是如此無(wú)知。就像自己曾信心滿(mǎn)滿(mǎn)于君江對(duì)自己的忠誠(chéng)，可事實(shí)上呢？她竟然和一個(gè)低賤的藝伎還有一個(gè)丑陋猥瑣的老頭兒做出如此放蕩淫亂的無(wú)恥之事。清岡這才認(rèn)識(shí)到，自己曾經(jīng)的經(jīng)驗(yàn)與認(rèn)知竟是何等的淺薄無(wú)知。至于君江那個(gè)下賤骯臟的女人，自己絕不會(huì)再沾染一次了。回到家中后，身心俱疲的清岡倒頭就睡，睡醒后發(fā)現(xiàn)清晨的那股憤怒早已消失大半。他認(rèn)真地想了想，以為繼續(xù)若無(wú)其事地與君江交往已經(jīng)毫無(wú)意義，可若不當(dāng)面揭穿她，讓她認(rèn)罪并跟自己道歉，實(shí)在難平自己心中的怒火。但轉(zhuǎn)念一想，君江可不是一般的女人啊，就算自己當(dāng)面質(zhì)問(wèn)，以她的性格必會(huì)供認(rèn)不諱，說(shuō)不定還會(huì)在心里暗暗嘲笑自己沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面。君江又不是普通的良家婦女，自己竟還會(huì)嫉妒她和別人在一起。這對(duì)一個(gè)男人而言，簡(jiǎn)直比自己的女人出軌更恥辱難堪。清岡自然不會(huì)善罷甘休，可要是君江表面認(rèn)罪背地恥笑，豈不是更讓人難受？如此反復(fù)思來(lái)想去，清岡最終決定暫時(shí)裝作什么事也沒(méi)發(fā)生，就當(dāng)自己依舊被蒙在鼓里好了，等合適的時(shí)機(jī)出現(xiàn)，自己必將狠狠地報(bào)復(fù)那個(gè)女人。

清岡畢竟也撰稿多年，長(zhǎng)期以來(lái)也算培養(yǎng)了兩個(gè)心腹。其中一個(gè)姓村岡，剛剛畢業(yè)于早稻田大學(xué)，他的工作就是把清岡口述的文字記錄下來(lái)并撰寫(xiě)成稿，清岡每月都會(huì)付給他一百日元的報(bào)酬；另一個(gè)姓駒田，是個(gè)五十歲左右的男人，他的任務(wù)就是將清岡的文稿推薦給各大報(bào)社或雜志社。駒田曾經(jīng)在某家報(bào)社的會(huì)計(jì)部工作多年，對(duì)稿費(fèi)的市場(chǎng)行情十分了解，再加上多年的浸淫讓他也結(jié)交了不少記者好友，從事文稿的宣傳工作自然是輕車(chē)熟路，所以清岡也和他做了約定，將自己稿費(fèi)的兩成作為駒田的勞務(wù)費(fèi)。清岡命自己的門(mén)客村岡在君江從歌舞伎看戲回來(lái)的路上用安全剃刀割破她的袖子，當(dāng)然，這件和服本來(lái)就是自己送給她的。不久后清岡在與君江一起坐汽車(chē)的途中，又在下車(chē)前悄悄偷走自己在三越買(mǎi)給她的那把珍珠玳瑁梳子。原以為君江發(fā)覺(jué)后肯定要大哭大鬧一番的，哪知人家看起來(lái)就跟沒(méi)事人一般，甚至根本都沒(méi)想過(guò)要跟清岡或是出租屋的阿姨等其他人說(shuō)一說(shuō)。

在跟君江的交往中，清岡了解到她是一個(gè)生活懶散的女人，毫無(wú)毅力，虎頭蛇尾不說(shuō)，花錢(qián)還大手大腳，但在穿著上又似乎沒(méi)什么追求，他還真沒(méi)想到這個(gè)女人居然能漫不經(jīng)心成這樣。他又趁君江不在家的時(shí)候往她的衣櫥里扔了一只幼貓的尸體，饒是如此，君江也沒(méi)表現(xiàn)出一絲害怕的樣子來(lái)。這讓清岡感到很是挫敗，所以他還是選擇了鋌而走險(xiǎn)，吩咐村岡向《街巷新聞》投稿，將君江的大腿內(nèi)側(cè)有黑痣的秘密公之于眾。想到君江看到這則新聞后必定會(huì)寢食難安，清岡就覺(jué)得終于能出一口惡氣了。然而，自從自己開(kāi)始留意君江的私生活后，他發(fā)現(xiàn)這個(gè)女人身上的可惡之處實(shí)在是太多了，這種程度的惡作劇根本就難消自己的心頭之恨。為了找到一個(gè)能夠一擊擊潰君江身心的機(jī)會(huì)，清岡努力隱忍著內(nèi)心的憤恨，盡量在君江面前不動(dòng)聲色以防打草驚蛇，甚至還裝出一副比以往更加癡情的樣子。平靜的外表下隱藏的是他內(nèi)心的無(wú)比怨恨，清岡必須竭力控制自己不在言語(yǔ)中讓對(duì)方察覺(jué)出異樣。

清岡之所以在剛剛算命的話(huà)題上急于掩飾自己，正是不希望自己好不容易壓抑許久的情緒在這里前功盡棄。兩個(gè)人就這么大眼瞪小眼地坐著，也實(shí)在是尷尬。他看了看手表后故作驚訝道：“竟然十點(diǎn)了，不如我陪你出門(mén)吧？”

這句話(huà)正合君江的心意，畢竟歡好了一晚上連個(gè)澡都沒(méi)來(lái)得及洗，現(xiàn)在又被一個(gè)男人這么盯著看實(shí)在心慌，還是先出門(mén)緩解一下為好。

“好哇，一起去外面散散步吧，這么好的天氣我都不想去上班了，到了店里就是不見(jiàn)天日了?！本B忙附和道，隨即披上隨意扔在一旁的豎紋單層羽織，關(guān)上了窗戶(hù)。

“要是今天上十一點(diǎn)的班，明天上的就是五點(diǎn)的班對(duì)吧？”

“是的，所以今晚來(lái)店里找我吧。我們找個(gè)地方好好玩玩，可以嗎？”

“嗯?！蹦腥撕鼗貞?yīng)了一句后便拿起了帽子。

“去玩吧，好不好？反正今晚隨你去哪里都行，我都能好好陪你的?！本蕾嗽谡郎?zhǔn)備下樓的清岡身邊，如索取他的吻般揚(yáng)起臉貼近他，微微閉著雙眼，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛輕輕地抖動(dòng)著。

清岡雖然十分厭惡她的故作深情，但畢竟也是曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的女人，如果在自己面前擺出一副風(fēng)情萬(wàn)種的模樣，也確實(shí)讓人不由得生出幾分憐惜，他忽然感覺(jué)到心中郁積已久的那份怒火竟在這一瞬間幾乎煙消云散了?；蛟S自己本就不該站在道德的高度對(duì)這種生來(lái)就屬于風(fēng)月場(chǎng)的女人多加指責(zé)。若單純把她當(dāng)成是取悅男人的工具，那無(wú)論她在自己看不到的時(shí)候做什么，自己都不應(yīng)該橫加指責(zé)的，不是嗎？只要把她當(dāng)作召之即來(lái)?yè)]之即去的玩物不就好了？這個(gè)剛剛冒出的想法突然又激發(fā)了他的占有欲，要是她能更加忠心于自己，潔身自好成為自己的專(zhuān)享，豈不是更好？這樣想著，清岡轉(zhuǎn)過(guò)身去不動(dòng)聲色地說(shuō)道：

“總之今晚先在銀座見(jiàn)面再說(shuō)，到時(shí)候再?zèng)Q定吧?！?/p>

“嗯，一定要來(lái)哦?！本鋈婚_(kāi)心地笑起來(lái)，吧嗒吧嗒地快速跑下樓，從阿姨的手中一把搶過(guò)抹布，親手幫清岡擦起了鞋子。

通往市谷護(hù)城河堤壩的巷子里人來(lái)人往，他們?yōu)檠谌硕慷x擇了從其他巷子繞過(guò)另一條后，從士官學(xué)校大門(mén)前來(lái)到比丘尼坂，再沿著本村町的護(hù)城河堤壩走向四谷見(jiàn)附?？紤]到現(xiàn)在還是白天，他們雖然同行，但還是故意拉開(kāi)了一點(diǎn)距離，一路上兩人都默契地沉默不語(yǔ)。君江用一把太陽(yáng)傘擋著自己的臉，忽然間她的腦海中浮現(xiàn)出昨夜十二點(diǎn)過(guò)后的場(chǎng)景。當(dāng)時(shí)下了電車(chē)后，自己也是在這條路上牽著矢田的手散步，或許是被此時(shí)的明媚陽(yáng)光照得清醒了過(guò)來(lái)，她突然覺(jué)得自己也真夠沒(méi)出息的，昨晚竟然會(huì)鬼使神差地接受了矢田那個(gè)惡心的男人。不知道這事要是被清岡知道了，他該有多生氣。于是她帶著一絲愧疚和同情，在太陽(yáng)傘的掩護(hù)下偷偷地看了看清岡的側(cè)顏，決定以后一定要約束自己的行為，絕對(duì)不能再出現(xiàn)下班路上一被男人糾纏就把持不住的情況。大概是因?yàn)楝F(xiàn)在不能直接道歉，君江忽然覺(jué)得更愛(ài)清岡了幾分，沖動(dòng)之下也就顧不得旁人的眼光了，靠到清岡身邊握住了他的手。

清岡以為君江大概是被石子絆到才猛然握住自己的手，問(wèn)了一句“怎么了？”，又擔(dān)心被人看到，于是迅速向水溝那邊躲去。

“我……今天不想去上班，我打個(gè)電話(huà)請(qǐng)假吧？”

“請(qǐng)假去干嗎？”

“我可以隨便找個(gè)地方等你呀！”

“晚上不就能見(jiàn)面了？何必要請(qǐng)假呢？”

“人家就是突然想請(qǐng)假嘛！但如果你覺(jué)得不好，那就算了。”

清岡本來(lái)也沒(méi)有什么要緊的事，今天出來(lái)原本就只是想給君江來(lái)個(gè)突然襲擊而已。此刻他卻忽然覺(jué)得要是現(xiàn)在分開(kāi)，面前這個(gè)放蕩的女人說(shuō)不定會(huì)在今晚和自己見(jiàn)面前就做出什么羞恥之事來(lái)。

君江這些年也算是見(jiàn)識(shí)了不少男人，經(jīng)驗(yàn)豐富的她知道越是碰到男人有所顧忌，就越要任性撒嬌，反而會(huì)帶來(lái)意想不到的效果。剛剛清岡在提到算命那個(gè)話(huà)題時(shí)的反應(yīng)，她總覺(jué)得有些蹊蹺，所以她已經(jīng)等不到晚上了，現(xiàn)在就要用盡一切方法套出他的話(huà)。無(wú)論男人多憤怒，只要跟自己歡愛(ài)一番都會(huì)乖乖聽(tīng)話(huà)的，君江對(duì)自己的這種魔力十分自信，而且屢試不爽。君江身上的魔力就在于她肌膚上與生俱來(lái)的特殊溫度和體香，在和男人云雨的過(guò)程中，根本無(wú)須使用任何技巧，就能讓男人感受到永生難忘的快感，沒(méi)有一個(gè)男人能在嘗過(guò)她的滋味后還能把持住自己的，不少男人都會(huì)在事后感慨她真是一個(gè)妖精。君江也慢慢了解到自己的這個(gè)優(yōu)勢(shì)，再加上身經(jīng)百戰(zhàn)的豐富閱歷，她早就對(duì)自己的本領(lǐng)深信不疑了。

就在兩人即將走到四谷站時(shí)，君江忽然面帶悲傷地說(shuō)道：“對(duì)不起，剛剛是我太任性了，我這就坐一日元出租走?！?/p>

“嗯。”清岡敷衍地回答道?？伤秩滩蛔】戳艘谎鄢蓱z地期待自己回心轉(zhuǎn)意的君江，倏然有了一種與昨天剛交往的戀人分別的錯(cuò)覺(jué)，不由得起了幾分憐惜之情。太陽(yáng)傘的傘尖正插在腳下的沙礫中，君江努力用委屈而蒙眬的眼神望著清岡，訴說(shuō)著自己滿(mǎn)滿(mǎn)的不舍之情。

梨花帶雨的美人當(dāng)前，清岡哪里還顧得上生氣？他溫柔地靠近君江安慰道：“好，請(qǐng)假吧。我陪你，去哪兒都行?！?/p>

“親愛(ài)的，你說(shuō)的是真的嗎？”晶瑩的淚珠在長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛里將落未落，聽(tīng)到清岡的回復(fù)后她又嬌羞地慢慢低下了頭，這樣的女子怎能不讓人動(dòng)心？

五

走到府下世田谷町的松陰神社鳥(niǎo)居時(shí)，面前出現(xiàn)了一個(gè)三岔路口，沿著其中的一條道路走過(guò)一兩町[11]后，迎面而來(lái)的是一座茶園和一扇頭頂掛著“勝園寺”三個(gè)大字的朱紅色大門(mén)。旁邊有個(gè)斜坡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，豪德寺后方的杉林、竹林，更遠(yuǎn)處的良田以及周遭的景色盡收眼底。這一帶也是世田谷町中最完整地保留了原始風(fēng)光的世外桃源，想必也是最幽靜不過(guò)的地方。沿著寺門(mén)方向看去，茶園的對(duì)面是一排西洋風(fēng)格的房屋，坡下又是另一番風(fēng)景，四五戶(hù)鋪著茅草屋頂?shù)霓r(nóng)舍四周都長(zhǎng)滿(mǎn)了青翠茂盛的樹(shù)木，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像是被一排綠色的籬笆墻所包圍。其中有一間屋子最為特別，拉門(mén)兩旁的栗木門(mén)柱上都點(diǎn)綴著缽狀的裝飾物，高高的樹(shù)木如同一把綠色的大傘罩在屋頂上，讓這棟看似花房的屋子巧妙地隱藏在周?chē)木G色中。門(mén)柱上的“清岡家”門(mén)牌在常年的風(fēng)吹日曬下已經(jīng)變得有些難辨字跡，此處是小說(shuō)家清岡進(jìn)的老父親清岡熙的隱居之所。

初夏的正午陽(yáng)光照在門(mén)內(nèi)的栗子樹(shù)和檀香樹(shù)上，在籬笆外的小路上投下了一小片樹(shù)蔭，四周一片寂靜，只有數(shù)不清的公雞還在雄赳赳氣昂昂地打著鳴。這時(shí)，一名端莊華貴、年約三十歲的女子走進(jìn)他們的視線(xiàn)。她很隨意地扎著一根發(fā)繩，一頭美麗的秀發(fā)垂落在頸部，身著一件井字紋的金紗襯里和服，外罩一件黑色的一字紋夏羽織，白色披肩更是襯得她弱柳扶風(fēng)，修長(zhǎng)的脖頸、精致的五官和膚白如雪的瓜子臉讓她看起來(lái)更添了幾分空谷幽蘭之魅力，但總感覺(jué)這份典雅與沉穩(wěn)的背后似乎隱藏著幾分極難察覺(jué)的落寞。只見(jiàn)她收起手中素雅的茶色太陽(yáng)傘，將拎著的包袱皮換到另一只手，走進(jìn)清岡家后關(guān)上了門(mén)。門(mén)內(nèi)的風(fēng)景與日曬下的炎熱小路截然不同，夏日的陽(yáng)光讓樹(shù)木安靜而充滿(mǎn)活力地生長(zhǎng)著，偶爾微風(fēng)透過(guò)茂密的樹(shù)蔭吹拂而來(lái)，也吹亂了少婦的秀發(fā)。她輕輕地將隨風(fēng)飄揚(yáng)的碎發(fā)攏到耳后，并停下腳步舉目四望。

院內(nèi)的小徑兩旁長(zhǎng)著許多麥冬草，一側(cè)的空地上種著的梅樹(shù)、栗樹(shù)、柿樹(shù)和棗樹(shù)在初夏時(shí)節(jié)里茂密地生長(zhǎng)著；另一側(cè)則是一小片江南竹，竹林間還夾雜著許多長(zhǎng)勢(shì)旺盛的竹筍，有些已經(jīng)長(zhǎng)成了青翠的嫩竹，粗壯的竹子枝頭不時(shí)有鮮嫩欲滴的竹葉飄落，在院內(nèi)隨風(fēng)起舞。栗樹(shù)上已經(jīng)長(zhǎng)出了美麗的花朵，濃郁的花香彌散四方。柿樹(shù)的新葉煥發(fā)出勃勃生機(jī)，婀娜多姿更甚楓葉。初夏，正是綠葉最柔軟最鮮嫩的時(shí)候，陽(yáng)光從樹(shù)梢的縫隙間星星點(diǎn)點(diǎn)地灑落，在厚厚的青苔上搖曳閃耀。耳畔傳來(lái)水流般的輕柔風(fēng)聲，不知名的鳥(niǎo)兒在空中清脆地啼叫著，比秋日清晨的伯勞鳥(niǎo)啼聲更加婉轉(zhuǎn)悅耳。

少婦輕輕地走在院內(nèi)的沙礫上，怕自己的腳步聲驚擾了空中啼叫的鳥(niǎo)兒。她沿著小徑斜繞過(guò)竹林，一直走到盡頭那棟很有年代感的平房前才停下。平房的玄關(guān)處有一扇磨砂玻璃材質(zhì)的格子門(mén)，看起來(lái)是后來(lái)才安裝的。整棟房子看起來(lái)十分堅(jiān)固，就像是古寺僧侶的臥房一般。只是粗壯的柱子和底座都已經(jīng)出現(xiàn)裂痕，屋頂?shù)耐叩[也已被青苔染綠。玄關(guān)一側(cè)的墻壁上那扇高高的窗戶(hù)此刻正完全敞開(kāi)著，寂靜的屋內(nèi)不見(jiàn)一絲聲響。窗戶(hù)下面種著一整排的黃楊樹(shù)與滿(mǎn)天星，互相交錯(cuò)纏繞著，形成了一道天然的屏障，將這間小屋與前面的院子隔離開(kāi)來(lái)。明媚的陽(yáng)光下，紅白相間的芍藥花已傲然怒放，讓整個(gè)庭院顯得更加生意盎然，這顯然是經(jīng)過(guò)主人的精心打理。只是此刻這里也是一片寂靜，完全聽(tīng)不到花剪或是掃帚的聲音。只有通往廚房后門(mén)的走廊上的葡萄架內(nèi)，一群牛虻正忙碌地在盛開(kāi)的葡萄花叢中穿梭，不停地嗡嗡作響，似在訴說(shuō)著夏日的悠長(zhǎng)。

“打擾了?！鄙賸D取下披肩后輕輕地打開(kāi)了格子門(mén)。

“誰(shuí)??？”里屋傳來(lái)的聲音打破了屋內(nèi)的寧?kù)o，只見(jiàn)一位眉毛花白、戴著老花鏡的老者立刻打開(kāi)了拉門(mén)。這便是宅子的主人清岡熙。

“原來(lái)是鶴子來(lái)了，快請(qǐng)進(jìn)吧。今天家里的阿姨去掃墓了，傳助也去東京辦事了，家里就我一個(gè)老頭兒在?！?/p>

“那正好，我來(lái)幫您干點(diǎn)什么吧？”少婦拎著包，跟著老人穿過(guò)門(mén)廊坐在房前的門(mén)檻上。

“該曬書(shū)了吧？”

“曬書(shū)倒沒(méi)有什么固定的時(shí)間，什么時(shí)候都行。我這個(gè)歲數(shù)，曬書(shū)倒是一項(xiàng)很適合活動(dòng)筋骨的運(yùn)動(dòng)?！?/p>

半個(gè)門(mén)廊區(qū)域和八疊大的房間里都鋪滿(mǎn)了古書(shū)和書(shū)畫(huà)帖，拉門(mén)和隔扇也都被完全拉開(kāi)了，不時(shí)還有蝴蝶飛入屋內(nèi)，不久后又飛到院子里去了。

鶴子把包袱皮放在膝蓋上打開(kāi)：“前幾天的衣服我已經(jīng)為您改好了，放在那邊。我給您倒杯茶來(lái)吧?！?/p>

“好，幫我倒一杯吧。茶室里好像還有別人送來(lái)的羊羹，你也一起拿過(guò)來(lái)吧?！柄Q子起身去了茶室，而老人則繼續(xù)一本一本地整理曬在門(mén)廊處的古書(shū)。老人留著平頭，頭發(fā)、粗眉和胡須都已變得雪白，讓他看起來(lái)更加紅光滿(mǎn)面。他雖身形瘦小，但看起來(lái)似乎隨著年歲增長(zhǎng)越發(fā)精神矍鑠。沒(méi)多久鶴子便端來(lái)了茶和點(diǎn)心，老人看到后就順勢(shì)在門(mén)廊邊坐了下來(lái)。

“最近都沒(méi)見(jiàn)到你，我還以為你感冒了。聽(tīng)說(shuō)城里現(xiàn)在流感四起呀！”

“父親您倒是去年開(kāi)始就沒(méi)感冒過(guò)吧?！?/p>

“因?yàn)槲腋∧贻p的運(yùn)動(dòng)方式不一樣啊，哈哈哈……不過(guò)很多人都說(shuō)平時(shí)看著硬朗的，真要倒下也就是一瞬間的事，世事難料啊！”

“您看您，又亂說(shuō)了。”

“以前老人就常說(shuō)，世上唯君恩與老者的身體最是難測(cè)，哈哈哈哈。對(duì)了，阿進(jìn)最近怎么樣？”

“嗯，挺好的。”

“我最近想跟他見(jiàn)個(gè)面聊聊。其實(shí)，我前幾天在電車(chē)上遇到了你哥哥……”老人咳嗽了一下，并透過(guò)眼鏡看著鶴子的臉。鶴子的臉上倒是看不出絲毫波瀾。

“是說(shuō)了什么關(guān)于我的事情嗎？”

“是，倒也不是什么不好的事兒，就是聊了一下你的戶(hù)籍問(wèn)題。這種事情一開(kāi)始總是難免會(huì)遭人非議的，但不都說(shuō)‘成事不說(shuō)，遂事不諫，既往不咎’嗎？所以我跟你哥哥說(shuō)了，這件事我是沒(méi)什么意見(jiàn)的。只要你們家里和我都同意，阿進(jìn)也不會(huì)有什么意見(jiàn)，對(duì)吧？這件事我們就抓緊辦了吧，找區(qū)政府的代筆人寫(xiě)個(gè)申請(qǐng)書(shū)，你呢，就只要蓋個(gè)章就行了。”

“好。我回去以后馬上就辦。”

“雖然我也覺(jué)得戶(hù)籍這種事根本妨礙不到什么，但畢竟?fàn)砍兜搅巳藗愔?，我們還是依傳統(tǒng)辦事的好。畢竟你們都在一起這么多年了，跟夫妻也沒(méi)什么兩樣了，戶(hù)籍嘛自然也是要合二為一的。我倒是不太清楚你們?cè)谝黄饚啄炅耍?tīng)你家人說(shuō)有五年了？”

“嗯，應(yīng)該是?！柄Q子含糊地應(yīng)了一句后低下頭。其實(shí)根本不用特意去算，對(duì)于兩人交往的時(shí)間鶴子是絕對(duì)不會(huì)記錯(cuò)的。五年前，也就是她二十三歲那年，前夫從陸軍大學(xué)畢業(yè)后前往西洋留學(xué)，自己正是那時(shí)在輕井澤的一家旅館中和清岡進(jìn)有了婚外情。前夫家是子爵身份，雖沒(méi)有家財(cái)萬(wàn)貫，但畢竟是舊華族世家，為了避免家丑外揚(yáng)，他們?cè)邡Q子前夫回來(lái)之前便擅自做主以鶴子體弱多病為由趕回娘家。當(dāng)時(shí)，鶴子的父母都已去世，所以家里的一切都由哥哥說(shuō)了算。鶴子的哥哥也算是商界名流，他不愿意自己的名聲被妹妹所拖累，于是給了她一筆豐厚的生活費(fèi)，并嚴(yán)禁她今后再與娘家或是娘家親戚往來(lái)。當(dāng)時(shí)的清岡進(jìn)還在位于駒込區(qū)千馱木町的老父親清岡熙的宅子里與一群文學(xué)青年創(chuàng)辦同人雜志。在鶴子被趕出婆家后，他也搬離了父親的家，與鶴子一起在鐮倉(cāng)組建了新家庭。半年后，清岡熙突然得了流感，導(dǎo)致妻子被傳染并因治療無(wú)效而離世。不僅如此，自己由于文官年限令的發(fā)布從帝國(guó)大學(xué)教授的位置上退了下來(lái)。他干脆將千馱木町的房子租了出去，搬回世田谷町的這棟曾經(jīng)作為度假別墅的老宅中頤養(yǎng)天年。

世田谷町的老宅一直是清岡熙的父親玄齋隱居之處。大約十年前，八十歲的清岡玄齋去世后，這里便空了出來(lái)。明治維新前，玄齋一直在德川幕府的藥園中工作。他是一位本草學(xué)家，發(fā)表過(guò)著述，在業(yè)界也算是大名鼎鼎的人物。明治維新后，也有不少人勸他出仕，但守節(jié)義的他堅(jiān)決不仕，選擇回到這個(gè)村莊中安穩(wěn)度過(guò)余生。如今庭院內(nèi)的繁花似錦，無(wú)一不是玄齋的遺愛(ài)。

清岡熙加入中村敬宇[12]的同人社后便開(kāi)始研究佐藤牧山[13]與信夫恕軒[14]這兩家之學(xué)，從帝國(guó)大學(xué)畢業(yè)后便直接留校任職助教，一直到退休前，他在漢文課程的教學(xué)方面已經(jīng)兢兢業(yè)業(yè)長(zhǎng)達(dá)三十年之久。一直就對(duì)時(shí)勢(shì)感慨頗多的清岡熙時(shí)常規(guī)勸自己的學(xué)生，如今研究漢文就是愚蠢至極的行為，漢文如死文，視為古董閑時(shí)把玩足矣。遇到誰(shuí)詢(xún)問(wèn)漢文之事，也大都笑而不答；與其他教授也沒(méi)有過(guò)多的私交，只喜歡自顧自地研究研究老莊之學(xué)；著書(shū)不少，卻無(wú)一流傳于世。

聽(tīng)說(shuō)自己的兒子不僅與有夫之?huà)D私通，甚至還敢不憚人言另立門(mén)戶(hù)后，清岡熙氣得暴跳如雷，但轉(zhuǎn)念一想，哪怕自己端起老子的架子訓(xùn)斥兒子，現(xiàn)在的年輕人也不過(guò)就是左耳進(jìn)右耳出，所以也懶得多說(shuō)什么，只是表面上裝作對(duì)此一無(wú)所知，實(shí)際上已經(jīng)如同斷絕了父子關(guān)系，自己一個(gè)人隱居在世田谷中三年，一次也不曾與兒子聯(lián)系過(guò)。清岡進(jìn)也了解父親的脾氣，知道父親氣惱自己的行為，反而生出了一絲逆反的心態(tài)，索性就真與鶴子長(zhǎng)期住了下來(lái)。但老人的堅(jiān)持卻在亡妻忌日那一天發(fā)生了動(dòng)搖——當(dāng)天清岡熙來(lái)到位于駒込的吉祥寺內(nèi)祭奠亡妻，看到一名女子手捧著鮮花正在妻子的墓前祭拜，這讓老人上了心。當(dāng)時(shí)兩個(gè)人所處的位置恰巧是在一個(gè)狹窄的墻根處，女子看到老人后，略帶忸怩地行了個(gè)禮，老人問(wèn)了姓名后才知道原來(lái)眼前的女子就是自己不孝子之妻鶴子。老人有些不可置信，為什么愛(ài)上性格乖戾的兒子并愿意與之共度一生的女子，竟然是個(gè)會(huì)記得自己婆婆的忌日，甚至還會(huì)前來(lái)拜祭的有心人。他一度覺(jué)得是自己年紀(jì)大聽(tīng)錯(cuò)了，所以在與女子沿著墓地旁小路并肩而行的過(guò)程中，又反復(fù)確認(rèn)了幾遍她的姓名。兩人一路同行，在走出寺門(mén)各自乘上不同電車(chē)前，不覺(jué)中竟聊了許久。清岡熙向來(lái)覺(jué)得現(xiàn)代的青年男女是毫無(wú)道德觀念的一代人，男人大多乖張跋扈，女人大多水性楊花。然而，鶴子的言行舉止卻無(wú)一處不溫文爾雅，這讓他越發(fā)覺(jué)得難以理解，如此一個(gè)知書(shū)達(dá)理的女子，怎么竟會(huì)做出婚內(nèi)出軌這種傷風(fēng)敗俗之事呢？到家后他又反復(fù)思考良久，最后下了一個(gè)結(jié)論：鶴子一定是被自己那個(gè)輕薄無(wú)行的逆子給騙了。這么一想，鶴子豈不是很可憐？自己作為那個(gè)渾蛋的父親多少也要負(fù)一點(diǎn)管教無(wú)方之責(zé)吧。內(nèi)心愧疚的清岡熙后來(lái)在新宿車(chē)站偶遇鶴子時(shí)，竟主動(dòng)開(kāi)口叫住了她。此后，鶴子就被默許可以時(shí)常進(jìn)出世田谷的老宅，但清岡熙和兒子之間的隔閡依舊并未消弭，所以二人還是繼續(xù)形同陌路。至于生計(jì)問(wèn)題，小有名望的清岡進(jìn)如今自然是財(cái)運(yùn)亨通，而清岡熙一向?qū)ξ镔|(zhì)要求不高，養(yǎng)老金足以養(yǎng)活自己，所以?xún)蓚€(gè)人從未過(guò)問(wèn)彼此的生活。

世田谷町的老宅中配有打掃院子的男女用人，只是老人在飲食穿衣等生活瑣事上多有些不便，鶴子一一細(xì)心記下，暗地里盡心竭力地予以照顧。鶴子知道，如果直接表示要在身邊照顧，以清岡熙的性子一定不會(huì)同意；更何況清岡家有個(gè)嫁給醫(yī)學(xué)博士為妻的女兒，自己若是過(guò)于殷勤，恐有喧賓奪主的嫌疑，所以她一直暗中告誡自己不可過(guò)分表現(xiàn)。以清岡熙的眼力又豈能看不出她的玲瓏心，便越發(fā)覺(jué)得這是個(gè)可憐的孩子，就這么跟著自己那個(gè)不長(zhǎng)進(jìn)的逆子生活一輩子，真是委屈了人家。

老人喝完茶后并未放下茶杯，就這么握著放在膝蓋上：“我想找個(gè)時(shí)間去你家拜訪(fǎng)一下。年紀(jì)大了，就連穿袴[15]都覺(jué)得麻煩，但也不能第一次上門(mén)就穿著便裝[16]去吧。而且我還在想要帶什么禮物去好。你也一直都沒(méi)回去過(guò)吧？”

“是的，我后來(lái)都沒(méi)回去過(guò)。哥哥有嫂子照顧，所以我也不用擔(dān)心。”

“說(shuō)起來(lái)也確實(shí)是這么回事?！?/p>

“不管怎么說(shuō)，這都是我咎由自取的結(jié)果，怨不得其他人?！?/p>

“你能這么想，已經(jīng)很難得了?！边@時(shí)，從外面飛了一只巨大的馬蠅進(jìn)來(lái)，落在書(shū)法字帖上，老人連忙起身驅(qū)趕，“知錯(cuò)就改，善莫大焉。誰(shuí)年輕的時(shí)候還沒(méi)犯點(diǎn)錯(cuò)，人的善惡呀，沒(méi)到晚年都不作數(shù)的?！?/p>

鶴子正欲開(kāi)口，又怕自己顫抖的聲音泄露了真實(shí)的情緒，于是順勢(shì)低下了頭，回想這幾年來(lái)經(jīng)歷的一切，淚水蓄滿(mǎn)了眼眶。幸好這時(shí)門(mén)口似乎有人來(lái)了，鶴子連忙起身走到外面，正好借此調(diào)整一下情緒。

老人看了看馬蠅飛走的方向，說(shuō)：“大概不是酒保就是郵差吧，放那里就行了。”接著慢慢收拾起古字帖的拓本來(lái)。

為了防止即將奪眶而出的淚水被老人看見(jiàn)，鶴子連忙向廚房走去。確如老人所言，來(lái)者是一位酒館的伙計(jì)，不過(guò)他放下醬油瓶后就回去了。廚房門(mén)隱藏在葡萄架的樹(shù)蔭下，茂密的葡萄葉讓灑下地面的陽(yáng)光少了一分灼熱，多了一分柔和。從竹林吹來(lái)的涼風(fēng)掠過(guò)肌膚，讓人不由得備感清爽。女用人的房間里干干凈凈的，就連火盆里的炭灰都被利落地堆在一起，看得出在出門(mén)前一定認(rèn)真地打掃過(guò)。酒館的伙計(jì)離開(kāi)后，鶴子覺(jué)得四周終于一個(gè)人也沒(méi)有了，眼眶中的淚水終于無(wú)力隱忍地流下，她連忙取出手帕擦拭。其實(shí)清岡熙不知道，自己與清岡進(jìn)之間的夫妻關(guān)系早已是名存實(shí)亡，入籍與否如今早已無(wú)關(guān)緊要。清岡進(jìn)前天出門(mén)了，想必今晚也不會(huì)回來(lái)。這兩三年里，他總是以寫(xiě)作為由夜不歸宿，一旦出門(mén)便是兩三天也見(jiàn)不到人，所以現(xiàn)在若是提出讓自己以正妻的身份正式入籍清岡家，清岡進(jìn)雖然不會(huì)拒絕，但也絕不會(huì)高興的，甚至還有可能因此而擺出一副臭臉給自己看。鶴子知道這是老人的一片好心，但現(xiàn)在自己真是無(wú)福消受。一想到此，淚水便又止不住地淌了下來(lái)。

清岡進(jìn)與自己的如膠似漆事實(shí)上只維持了短短的一年時(shí)間，也就是兩個(gè)人住在鐮倉(cāng)出租屋里的那段日子。后來(lái)清岡進(jìn)憑借著那部小說(shuō)魚(yú)躍龍門(mén)，在文壇上迅速走紅，很快便靠自己的筆桿子賺了個(gè)盆滿(mǎn)缽盈，不僅給一位名叫杉原玲子的電影演員購(gòu)置了一套房產(chǎn)，還與數(shù)不清的藝伎保持著曖昧關(guān)系。后來(lái)玲子離開(kāi)了他，選擇與一名同行男演員結(jié)了婚，清岡進(jìn)轉(zhuǎn)身就找了一個(gè)咖啡館的女招待填補(bǔ)情人的位置。鶴子想不到丈夫竟是如此衣冠禽獸之徒，她甚至無(wú)力嫉妒，心中早已因丈夫的無(wú)底線(xiàn)人格而感到萬(wàn)念俱灰。鶴子在女子學(xué)校上學(xué)時(shí)，曾有幸得到一名法國(guó)老婦單獨(dú)教導(dǎo)法語(yǔ)和法國(guó)禮節(jié)，后來(lái)又師從某位國(guó)學(xué)大師學(xué)習(xí)書(shū)法與古典文學(xué)，不承想這些高雅的涵養(yǎng)與愛(ài)好竟成了導(dǎo)致自己不幸的根源。若自己只是一個(gè)普通的女子，又豈會(huì)在嫁入軍人家庭后嫌棄他們的生活枯燥乏味、不解風(fēng)情呢？而自己親手選擇的伴侶、文學(xué)家清岡進(jìn)，也已失去了讓自己再付出真心的價(jià)值。如今這位赫赫有名的通俗小說(shuō)家清岡進(jìn)，早已不是當(dāng)初在輕井澤的教堂經(jīng)人介紹下認(rèn)識(shí)的那個(gè)男人了。五年前的清岡進(jìn)還是一名志向遠(yuǎn)大、性格耿直的無(wú)名作家，而現(xiàn)在呢？對(duì)他而言，所有曾經(jīng)的煩惱都已隨風(fēng)而逝，只要能夠保持對(duì)流行風(fēng)向的敏銳度，學(xué)會(huì)汲汲鉆營(yíng)，就可高枕無(wú)憂(yōu)了?？梢哉f(shuō)現(xiàn)在的他首先是一名兼職的投機(jī)商人與策劃人。只要看看他在報(bào)紙上連載的那些小說(shuō)就知道了，那些他所謂的作品無(wú)非就是白話(huà)文重新解釋了一遍著名的講談[17]和傳奇而已，說(shuō)句不好聽(tīng)的話(huà)，只要稍微讀過(guò)一些書(shū)的女性就會(huì)覺(jué)得他的“作品”毫無(wú)價(jià)值。鶴子看到清岡進(jìn)在去年年底連載于某家婦女雜志上的小說(shuō)時(shí)，突然想到了六樹(shù)園的《飛彈匠物語(yǔ)》。她的思緒飄回到了小時(shí)候上源氏課時(shí)國(guó)學(xué)老師的那句口頭禪：現(xiàn)在這些所謂的文學(xué)家啊，就連給江戶(hù)時(shí)代那些作家提鞋都不配。只要看看平時(shí)與清岡進(jìn)密切來(lái)往的那群文學(xué)青年就知曉了，不知情的還以為是一家子親兄弟呢，言談舉止都如出一轍。只要聚集兩三個(gè)人，就會(huì)馬上打開(kāi)一瓶洋酒，不是坐著就是躺著大聲喧嘩，乍一看還以為在吵架。談話(huà)的內(nèi)容可就真是毫無(wú)意義，不是討論賭馬、麻將，就是說(shuō)些其他朋友的壞話(huà)，要不就是談?wù)撜務(wù)摮霭嫔绾透遒M(fèi)，除此之外就是些關(guān)于女人的穢言污語(yǔ)。

鶴子不止一次下定決心，只要有機(jī)會(huì)就離開(kāi)這個(gè)男人。雖然自己已經(jīng)無(wú)法再回娘家，但當(dāng)時(shí)哥哥為了斷絕兄妹關(guān)系而補(bǔ)償給自己的那筆生活費(fèi)如今還有將近一半存在銀行里，她可以取出一部分來(lái)租間房子，然后再隨便找份文職工作。一切準(zhǔn)備就緒，鶴子只等著最后的攤牌機(jī)會(huì)。但清岡進(jìn)卻什么也沒(méi)說(shuō)，在外給足了她清岡夫人的面子；而在家卻是置若罔聞，大概是擔(dān)心離婚后的贍養(yǎng)費(fèi)問(wèn)題吧。兩個(gè)人就這么一直拖著，鶴子也完全找不到機(jī)會(huì)跟他提分手。沉浸在自己思緒中的鶴子靠在廚房的柱子上，嘴里咬著手帕，就這么呆呆地聽(tīng)著葡萄架下牛虻嗡嗡的撲翅聲。

突然傳來(lái)了一陣腳步聲，嚇得鶴子連忙回過(guò)神來(lái)整頓心緒，但眼角殘留的淚痕與沉重的顏色卻不及馬上掩蓋。

原來(lái)是老人看鶴子去了這么久也沒(méi)回來(lái)，怕她遇到了不講道理的商販，連忙趕來(lái)看看到底是怎么回事。

“鶴子，是不是心情不好？要不要休息一會(huì)兒？”

“啊，我沒(méi)事。”話(huà)雖如此，鶴子還是有些不自然地在木板房間內(nèi)坐了下來(lái)。

“你的臉色不太好?！泵翡J的清岡熙似乎察覺(jué)到了什么，“我不是一個(gè)多嘴之人，所有他人之事聽(tīng)完都只會(huì)放在肚子里。就像從前有位叫作細(xì)井平川的老師，每次看完別人的來(lái)信都會(huì)當(dāng)場(chǎng)燒毀，你不用擔(dān)心我會(huì)告訴別人?！?/p>

聽(tīng)到這里，鶴子再也忍不住了，只想好好地向老人傾訴自己心中的苦楚與無(wú)奈。于是她向老人方向慢慢挪了過(guò)去，說(shuō)道：“確實(shí)有事想跟您說(shuō)。除了父親您，我再也不知道該跟誰(shuí)說(shuō)了?！?/p>

“嗯，我聽(tīng)著。剛剛就覺(jué)得你有點(diǎn)不對(duì)勁?！崩先丝吹絼倓偩票ｋx開(kāi)時(shí)沒(méi)有關(guān)上廚房的玻璃門(mén)，于是伸手拉上了門(mén)。

“父親，剛剛您說(shuō)的那件事……我很感謝您一直想著我的事，但其實(shí)，那個(gè)對(duì)我已經(jīng)不重要了?！闭f(shuō)到后面，鶴子已經(jīng)忍不住抽泣起來(lái)。

“這樣啊，看起來(lái)你在家里過(guò)得并不順心。唉，真是的，那你現(xiàn)在有什么打算嗎？”

“我現(xiàn)在已經(jīng)什么都不在意了。即使入了籍，也只是徒有虛名罷了，我也不知道將來(lái)會(huì)變成什么樣子，我倒覺(jué)得現(xiàn)在這樣或許更好。父親，對(duì)不起，我知道自己太自私了……”

“不，我已經(jīng)大概明白你們的事情了。阿進(jìn)他對(duì)你是太過(guò)分了，但現(xiàn)在世道就是這樣，不僅是他，所有舞文弄墨的文學(xué)青年都是不懂道理的。老朽做了這么多年的老師，這點(diǎn)事情還是明白的，但凡阿進(jìn)還有些希望，我都會(huì)好好教導(dǎo)他的，但現(xiàn)在我對(duì)他已經(jīng)絕望了……”

“我擔(dān)心要是您找了他，不僅改變不了他，反而會(huì)讓他遷怒于我……”

“那就聽(tīng)你的，什么都不說(shuō)吧。但這么下去可憐的還是你呀！”

“沒(méi)事的。我也不是小孩了，您不用太擔(dān)心我。以后還長(zhǎng)著呢，或許會(huì)出現(xiàn)什么讓他回心轉(zhuǎn)意的事情也說(shuō)不定呢?！?/p>

“是呀，是呀！”老人站在那里抱著雙臂嘆息道，突然聽(tīng)到這時(shí)后門(mén)傳來(lái)了一陣聲響，“可能是傳助回來(lái)了，我們過(guò)去再說(shuō)?！?/p>

老人伸手想要拉起鶴子，讓她快點(diǎn)隨自己回到房間去。

六

外面依舊有雨，但下得并不大，也沒(méi)風(fēng)。梅雨季節(jié)的天空中，厚厚的云層仿佛被切割成了一塊塊豆腐，透出一道道亮光，雖然已是晚上七點(diǎn)，天色依舊明亮。富士見(jiàn)町的野田家藝伎茶屋門(mén)口來(lái)了一輛汽車(chē)，走下了三個(gè)人?？雌饋?lái)五十歲左右的禿頂闊口男人便是那位負(fù)責(zé)出版清岡小說(shuō)的駒田弘吉。與駒田一同下車(chē)的還有一個(gè)約莫四十歲的男人和一個(gè)三十歲光景的男人，他們都穿著西裝戴著眼鏡，看上去像是報(bào)社的記者。駒田率先走到茶屋門(mén)口拉開(kāi)了格子門(mén)，邊脫鞋邊跟老板娘調(diào)笑，隨即大搖大擺地走上二樓的大包間。大概是事先已經(jīng)通過(guò)電話(huà)預(yù)訂，包間里已經(jīng)按人數(shù)鋪好了坐墊，每個(gè)坐墊旁都放著一整套煙草盆[18]，空氣中彌漫著香薰的香味?！跋丛杷呀?jīng)為各位準(zhǔn)備好了。”老板娘恭敬地說(shuō)完，走進(jìn)來(lái)一兩個(gè)藝伎：大的年約三十歲，看起來(lái)應(yīng)該頗有名氣；小的年約二十歲。兩人都是當(dāng)?shù)氐呐?。接著老板娘又將外面送?lái)的酒菜一一擺在桌子上。

駒田估算了一下，現(xiàn)在《丸圓新聞》上連載的清岡小說(shuō)大概再有半個(gè)月就該完結(jié)了，于是他又找了另一家出版社繼續(xù)洽談下一部小說(shuō)的出版事宜。主編的回扣早已暗中安排妥當(dāng)，今天主要就是在藝伎茶屋宴請(qǐng)兩位記者，看看表演，培養(yǎng)培養(yǎng)私交。

“老師也差不多要到了，二位別客氣，我們先吃吧?！瘪x田說(shuō)罷向年長(zhǎng)的記者舉起了酒杯，同時(shí)也揭開(kāi)了湯碗的蓋子。

“我實(shí)在不會(huì)喝酒。”年長(zhǎng)的記者讓藝伎為自己斟上一杯酒說(shuō)，“每次都是倒得最快的那一個(gè)。”

“說(shuō)起來(lái)也真是不好意思，其實(shí)您這樣的客人倒是我們最喜歡的。”

“我怎么記得在哪里見(jiàn)過(guò)你，嗯，一下子想不起來(lái)。難道是在哪家咖啡館嗎？”

“沒(méi)有呢。不過(guò)您記錯(cuò)也是有可能的，因?yàn)樽罱芏嗨嚰扛男凶隽伺写?，很多女招待又改行做了藝伎，這兩個(gè)職業(yè)如今還真是難以分辨了?！?/p>

“藝伎改行做女招待倒聽(tīng)說(shuō)過(guò)不少，但女招待改行做藝伎的不多吧？”

“哪里呀，也不少呢。是吧，姐姐？”

“是嗎，有不少？這倒真是沒(méi)想到?！?/p>

“對(duì)啊，五六個(gè)……要是認(rèn)真找找，說(shuō)不定更多呢。”

“銀座一帶也有嗎？”

“上次在辰巳家見(jiàn)過(guò)的那個(gè)新人，叫什么來(lái)著……”年長(zhǎng)的藝伎將喝完的空酒杯握在手里，皺著眉頭想了想，“那個(gè)孩子好像就在銀座待過(guò)?！?/p>

“是新橋會(huì)館吧？”年輕的藝伎立刻接話(huà)道。

“新橋會(huì)館，真的嗎？那是什么時(shí)候的事情？”一直沉默不語(yǔ)的年輕記者突然推開(kāi)了桌子。

駒田見(jiàn)狀立刻扭頭問(wèn)老板娘道：“去叫那個(gè)藝伎過(guò)來(lái)。對(duì)了，她叫什么名字？”

“是辰巳家的辰千代小姐。”年輕藝伎回答后，老板娘立刻站起身來(lái)。這時(shí)樓下傳來(lái)了一個(gè)聲音：“阿花，有客人來(lái)了。”

“大概是老師到了?！瘪x田回頭看著門(mén)口，同時(shí)挪出一個(gè)空位置來(lái)。樓梯上隨即響起了腳步聲，上樓的是一位手持巴拿馬帽、身穿雙層深灰斜紋嗶嘰[19]的男子，正是清岡進(jìn)。

“不好意思，我來(lái)遲了?！鼻鍖M(jìn)說(shuō)著便將帽子和外套遞給年長(zhǎng)的藝伎，留下一件單衣和一件青色無(wú)紋的單層羽織。他稍微理了理羽織的帶子，坐在已經(jīng)擺放好小碟和筷子的空位上。年長(zhǎng)的記者顯然與清岡進(jìn)相識(shí)，他向年輕的記者做了介紹后，兩人便坐著互相交換了名片。

老板娘端著酒壺進(jìn)屋，說(shuō)道：“辰千代小姐馬上就來(lái)?！?/p>

“大家怎么都這么拘謹(jǐn)呢？”年長(zhǎng)的藝伎接過(guò)新上的酒壺后親密地說(shuō)道，“親愛(ài)的，張嘴?！?/p>

“各位都別客氣，隨意一些才好?！鼻鍖屗嚰康沽司坪?，轉(zhuǎn)頭問(wèn)駒田，“還叫了其他人嗎？”

“我們還在挑選。主要是不太熟悉，既然有做過(guò)女招待的藝伎，那應(yīng)該也有做過(guò)舞者或是演員的藝伎吧？既然要叫，就叫些不同尋常的如何？”

“您還真是老手！”

“我們家最近倒是真有幾位特別的姑娘，叫誰(shuí)好呢？”

“姐姐，不如叫那個(gè)桐花家的？最近不是很有名嗎？”

“對(duì)啊，京葉小姐?！蹦觊L(zhǎng)的藝伎贊同地拍了拍大腿，“說(shuō)到京葉小姐，可不得了。她還能倒立，比專(zhuān)業(yè)的舞者都厲害?！?/p>

“那豈不是長(zhǎng)得五大三粗的？”

“哪兒的話(huà)，京葉小姐可漂亮了！那張小臉蛋啊，勾人得很?？傊F(xiàn)在是我們這一帶最受歡迎的人?！?/p>

“你怎么這么賣(mài)力吹捧她呀？收了人家多少好處？總之快叫來(lái)，叫來(lái)?！瘪x田喝了幾口酒后興致高漲?？墒乔鍖宦?tīng)到桐花家京葉這個(gè)名字，便立即想起了去年夏末那次惡心的遭遇，但這時(shí)也不能掃了大家的興致，只得強(qiáng)裝若無(wú)其事。

年長(zhǎng)的藝伎打算說(shuō)些趣事活躍活躍氣氛：“我要是再年輕個(gè)三四歲，也不做藝伎了，去銀座那邊多好哇。那些女招待外表看起來(lái)一本正經(jīng)的，背地里還不是借著這個(gè)名頭盡情放縱。我可是認(rèn)真地想過(guò)的。你們知道嗎，我家隔壁就是一家藝伎茶屋，經(jīng)常能看到女招待帶著不同的客人來(lái)過(guò)夜。那片房子蓋得密密麻麻的，窗戶(hù)紙還都是單層的，所以里面說(shuō)什么那可是聽(tīng)得清清楚楚的。我就見(jiàn)過(guò)一個(gè)特別好看的，身材苗條不說(shuō)，就連穿衣搭配都比藝伎更有品位，我猜大概也是在銀座的一流咖啡館里做女招待的。一般都是很早就來(lái)了，有時(shí)候甚至早上九點(diǎn)前就到了。一直會(huì)待到正午前后才走。我一般都睡到九點(diǎn)多十點(diǎn)才醒過(guò)來(lái)，最近家里也沒(méi)請(qǐng)用人，屋里安靜得很，隔壁發(fā)生什么也就聽(tīng)得更清楚了?！?/p>

清岡沉默著讓年輕的藝伎給他倒了一杯酒。兩位記者則一臉好奇地催個(gè)不停：“然后呢？然后呢？”

年長(zhǎng)的藝伎更來(lái)勁了，便繼續(xù)說(shuō)道：

“她經(jīng)常帶不一樣的客人來(lái)店里。我經(jīng)常聽(tīng)客人們叫她阿君阿君的，大概不是叫君子就是叫君代吧。那個(gè)女人啊真是不得了，有時(shí)候連我都忍不住佩服她?！?/p>

清岡抬起頭盯著記者看了一眼，駒田不愧是個(gè)老江湖，一下子就意識(shí)到了藝伎所說(shuō)的女人八成就是Don Juan的君江。他略帶擔(dān)憂(yōu)地看了一眼記者，但這兩位似乎完全沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)銀座咖啡館的事情，依舊興致高漲地問(wèn)著：“你說(shuō)的‘佩服’是什么？難道比藝伎的功夫還厲害？”

“那還用說(shuō)嗎？各位且聽(tīng)我慢慢道來(lái)，接下來(lái)要說(shuō)的事那可是神奇得不得了……”

駒田看這藝伎絲毫沒(méi)有停下的樣子，便故意打岔道：“喂，剛剛那個(gè)藝伎怎么還沒(méi)來(lái)？還不快再去叫一次?！?/p>

“好的?！蹦贻p的藝伎立刻起身出門(mén)，駒田又趁勢(shì)繼續(xù)說(shuō)：“我想吃點(diǎn)東西了?！?/p>

“也給我來(lái)點(diǎn)吧?！蹦俏徊缓染频挠浾吒胶偷?。于是年長(zhǎng)的藝伎停下了剛剛的話(huà)題，轉(zhuǎn)而起身為他們準(zhǔn)備飯菜，重新沏茶。正好辰千代也出現(xiàn)在包間的門(mén)口。

辰千代看起來(lái)約莫二十歲，松松的島田髻上纏著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的發(fā)繩，身著一件淡紫色不規(guī)則紋路的和服，長(zhǎng)長(zhǎng)的裙擺顯得甚是華貴。她的身材十分豐滿(mǎn)，看上去不像藝伎，反倒像是個(gè)娼妓。

“你以前是在銀座工作？”

“嗯，是呀！”辰千代得意地回答道，“難道您見(jiàn)過(guò)我？哎呀，恕我眼拙沒(méi)認(rèn)出您來(lái)?！?/p>

年長(zhǎng)的藝伎看起來(lái)十分反感辰千代這種進(jìn)門(mén)就自顧自地說(shuō)個(gè)不停，連正眼都沒(méi)瞧過(guò)自己一眼的猖狂模樣，便一臉厭惡地瞥了她一眼，辰千代卻依舊毫無(wú)顧忌地繼續(xù)拿起酒杯連喝兩杯，然后看著那位年輕的記者說(shuō)道：“我來(lái)這里以后就一次也沒(méi)回去過(guò)了，現(xiàn)在銀座一定變了很多吧，哪里最熱鬧呢？”

“你之前是在銀座的哪家店待過(guò)？哥倫比亞嗎？”

“您這是瞧不起我呢？我當(dāng)時(shí)可是在新橋會(huì)館呢。”

“為什么又改行做了藝伎呢？難道是太受歡迎遭人嫉恨？”

“那也是一部分的原因，不過(guò)主要還是因?yàn)榭Х瑞^的時(shí)間太不自由了。每天的中午一直到夜里十二點(diǎn)都必須待在店里不得動(dòng)彈。”

“我問(wèn)的是十二點(diǎn)后的事情。”

“十二點(diǎn)過(guò)后不就是回家睡覺(jué)了嗎？要是熬夜第二天可就起不來(lái)了，對(duì)吧，親愛(ài)的？”

這時(shí)門(mén)口又出現(xiàn)了兩個(gè)藝伎，其中一個(gè)同樣扎著松松的島田髻，身材小巧，看上去二十二三歲的樣子；另一個(gè)則身形高挑，梳著時(shí)尚的西洋發(fā)髻，看起來(lái)只有十八九歲。兩人進(jìn)門(mén)后便一起坐到了末席上。清岡進(jìn)一眼就認(rèn)出了那個(gè)小巧的藝伎就是京葉，因?yàn)槟峭碜约簭氖泄劝酸σ宦犯櫨慕?jīng)歷畢生難忘。他覺(jué)得還是不要讓對(duì)方認(rèn)識(shí)自己為好，所以后來(lái)雖然也到這一帶來(lái)過(guò)兩三次，但都盡量避開(kāi)了京葉。這時(shí)他又故作隨意地別開(kāi)臉，對(duì)著空中吹出幾口煙圈，正好駒田也吃完飯站在走廊上。

“駒田先生，請(qǐng)您來(lái)一下可以嗎？”老板娘把駒田帶到后面的樓梯口后說(shuō)，“阿北姐姐差不多喝了兩瓶了，您看是不是可以讓她先回去？”

“剩下的幾位還行嗎？”駒田看了看手表。

“只有菊代喝得有點(diǎn)多。”

“那就讓她也回去吧。反正我也不需要人作陪，你留三個(gè)人在包間就可以了。”

“那就留下京葉、辰千代和松葉三個(gè)人吧?！崩习迥镎f(shuō)罷又問(wèn)了一句，“您看怎么安排才妥當(dāng)呢？”

看到老板娘一臉為難的樣子，駒田提議自己一會(huì)兒從廁所繞到收銀臺(tái)，然后把清岡叫出來(lái)，只留下那兩位記者在屋里，讓他們先挑喜歡的藝伎。

“就按您說(shuō)的辦?！崩习迥锘氐桨g里喊出年長(zhǎng)的藝伎，同時(shí)觀察了房?jī)?nèi)的情景。這時(shí)辰千代已經(jīng)坐在年輕記者的膝蓋上，倚著窗戶(hù)欣賞外面的風(fēng)景，嘴里哼著流行歌曲。老板娘不動(dòng)聲色地走近年長(zhǎng)的記者對(duì)他耳語(yǔ)了幾句。清岡見(jiàn)狀，先是神情如常地起身走向廁所，又假裝去尋找駒田，從里側(cè)的樓梯下到一樓。等他再次回到二樓時(shí)，兩位記者已經(jīng)不見(jiàn)人影，老板娘手里拿著他們脫下的西裝外套和公文包，對(duì)正準(zhǔn)備起身的京葉說(shuō)了一句：“三樓最里面的房間。”清岡若無(wú)其事地坐到窗邊，房間里只剩下那個(gè)高挑的藝伎了，她看到清岡進(jìn)來(lái)便默認(rèn)這是自己的客人，于是坐到他身邊搭訕道：“天晴了呢?！?/p>

窗外不知何時(shí)已經(jīng)云消雨霽，這條小路的兩旁盡是藝伎茶屋，木屐的聲音也隨著天氣放晴變得頻繁起來(lái)，遙遠(yuǎn)的拐角處傳來(lái)一陣陣小提琴聲，想必是唱著流行歌曲的乞兒正在到處乞討。

“剛剛回去的那個(gè)阿北住哪里？是富士見(jiàn)町嗎？”清岡狀似隨口問(wèn)道。實(shí)際上，他是想探聽(tīng)一下剛剛那個(gè)藝伎說(shuō)的“隔壁的藝伎茶屋”究竟是哪里。

“不是，她家在三番町再過(guò)去一點(diǎn)……”

“那里好像有一家女子學(xué)校還是什么的，是那附近嗎？”

“嗯，是的。我就住在阿北姐姐家隔壁?！?/p>

“這樣啊。剛剛她說(shuō)她家隔壁是一家藝伎茶屋？”

“是的，叫千代田家。這家茶屋的隔壁是北姐姐家，然后就是我家了?！?/p>

“哦，看樣子說(shuō)的就是這家了。這種跟普通人家背靠著背的情人茶屋，就不覺(jué)得別扭嗎？”

“確實(shí)是挺別扭的?！?/p>

“我有個(gè)親戚住那邊，我想找個(gè)時(shí)間過(guò)去看看他，就怕不認(rèn)識(shí)路?！?/p>

“那邊只有千代田家一家藝伎茶屋，因?yàn)樵龠^(guò)去一點(diǎn)就不是特準(zhǔn)區(qū)[20]了?！?/p>

老板娘從三樓下來(lái)后對(duì)著清岡說(shuō)了一句“請(qǐng)吧”。但清岡對(duì)這位藝伎并無(wú)多大興趣，便委婉推辭道：

“我還有點(diǎn)事，就先走了。駒田在哪里？還沒(méi)走嗎？”

“剛剛還在收銀臺(tái)那邊看到他跟老板說(shuō)話(huà)。我再過(guò)去看看。”

老板娘起身時(shí)，正好駒田也從外面的樓梯走了上來(lái)，正把一個(gè)大紙袋往西裝的內(nèi)袋里塞。駒田這個(gè)人若是出入藝伎茶屋或是咖啡館，多半都是為了談生意，基本不會(huì)花錢(qián)到這種地方找女人。外面?zhèn)餮运趫?bào)社營(yíng)業(yè)部上班的時(shí)候就已經(jīng)開(kāi)始做股票和房地產(chǎn)生意，現(xiàn)在更是腰纏萬(wàn)貫。即便如此，他也和過(guò)去還沒(méi)通電車(chē)時(shí)一樣，住在四谷寺町一帶的窮巷陋室中，那個(gè)巷子窄得連汽車(chē)都開(kāi)不進(jìn)去。因此，清岡一直覺(jué)得駒田就是個(gè)一毛不拔又冥頑不靈的守財(cái)奴。

“駒田君，你要是打算回去的話(huà)就一起走吧。時(shí)間還早，反正你也是坐電車(chē)吧?！?/p>

“你是不是要去銀座？”

“不，我不會(huì)再去找那種女人了。你大概也知道了，那就是個(gè)人盡可夫的賤人，再跟她糾纏下去，我的聲譽(yù)就全毀了。我是有事要跟你商量，一起走走吧？”

“哎呀，二位這就回去了嗎？”藝伎一臉不可置信，清岡看也沒(méi)看她一眼，只是拉過(guò)窗戶(hù)柱子旁的呼叫鈴繩子后按下了按鍵。

和清岡一起從外面的梯子下了樓的駒田忽然想起了什么，便回頭對(duì)出門(mén)送客的老板娘交代道：“那個(gè)，要是他們今晚在這里過(guò)夜，你別忘了提醒藝伎明天到點(diǎn)兒就回去！”

“我明白的，您放心?！?/p>

“沒(méi)什么東西落下吧？帶盒火柴走?！瘪x田穿著鞋一邊精明地算計(jì)著。

“記得常來(lái)玩兒?！鄙砗髠鱽?lái)了老板娘的聲音。兩個(gè)人打開(kāi)格子門(mén)走了出去，雨后的天空中掛著一輪明月，夏季的花巷格外嫵媚，到處都是身穿浴衣的女子，讓人不由得停下腳步多看幾眼。

“駒田君，要不要陪我去赤坂？”

“怎么最近迷上那邊的姑娘了？”

“咖啡館玩膩了。還得是藝伎才夠味道。我在想要不要為最近看上的那個(gè)姑娘做點(diǎn)什么?！?/p>

“做點(diǎn)什么？你說(shuō)的是為她贖身之類(lèi)的嗎？嗯，你可要考慮清楚哦。”

“我就知道你肯定會(huì)這么說(shuō)?！?/p>

“我勸你還是別在這種女人身上花太多錢(qián)。你幫藝伎贖身后，要是有娶她或者其他的打算，女方也會(huì)認(rèn)真起來(lái)?？赡阋遣淮蛩阏J(rèn)真對(duì)她，到最后我看你還是會(huì)吃不了兜著走?！?/p>

“以后的事兒我現(xiàn)在也說(shuō)不清楚，也許還是會(huì)繼續(xù)一個(gè)人過(guò)吧……”

“是嗎？你這人就是一天一個(gè)樣兒?！?/p>

“也沒(méi)到那個(gè)程度。只是我不想每天到家后，都是一片死氣沉沉的樣子?！?/p>

清岡原想著既然聊到這里了，就干脆把自己家里的事情跟駒田好好說(shuō)說(shuō)，可還沒(méi)想清楚從哪里開(kāi)始說(shuō)時(shí)，就發(fā)現(xiàn)兩人已經(jīng)走到富士見(jiàn)町的電車(chē)站了。清岡一直也沒(méi)打算明媒正娶地迎鶴子入門(mén)，只是想讓她當(dāng)自己的地下情人罷了，誰(shuí)知女方卻異常認(rèn)真，最后鬧到難以收?qǐng)龅牡夭健Ｋ寅Q子從哥哥那邊拿到了一筆不菲生活費(fèi)，清岡聽(tīng)說(shuō)了以后便在鐮倉(cāng)租了一間房子與她過(guò)上了同居生活。清岡也知道才貌雙全、完美到無(wú)可挑剔的鶴子做妻子是再好不過(guò)了。但兩人一起生活后，清岡慢慢開(kāi)始感到自卑，他知道自己就是個(gè)品行不端之人，面對(duì)端莊的鶴子就連開(kāi)個(gè)玩笑都變得小心翼翼，這樣的生活簡(jiǎn)直要把他逼瘋了。所以他才會(huì)每天都去咖啡館或者藝伎茶屋喝上兩杯，再調(diào)戲調(diào)戲女招待或藝伎以排解內(nèi)心的苦悶。清岡甚至想過(guò)，但凡女招待君江對(duì)自己有一點(diǎn)真心，不管她是要咖啡館還是酒館，自己馬上就會(huì)掏腰包幫她安排妥當(dāng)，但君江似乎從來(lái)就沒(méi)有想過(guò)要他幫忙。一氣之下他干脆轉(zhuǎn)換目標(biāo)，想著要是有滿(mǎn)意的藝伎，就出資幫人家贖身。清岡今天約駒田出來(lái)，正是打算順便問(wèn)問(wèn)駒田的想法，哪知駒田一看到電車(chē)駛來(lái)，便迅速抱好公文包準(zhǔn)備飛奔過(guò)去，哪里看得出是個(gè)年逾半百之人。清岡頓時(shí)沒(méi)了再說(shuō)下去的興致，便說(shuō)道：

“那就回見(jiàn)吧，我正好順道辦點(diǎn)事?！?/p>

“明天下午我會(huì)在丸圓社，有什么事請(qǐng)來(lái)電話(huà)?！瘪x田說(shuō)完便上了車(chē)。

清岡抬手看了看表，已是晚上十點(diǎn)，現(xiàn)在回家倒是剛剛好。只是自己早已習(xí)慣了精彩的夜生活，要是不再找家店玩玩，就這么回家總覺(jué)得有些意猶未盡?？墒堑搅诉@個(gè)時(shí)間，滿(mǎn)街都是晃晃悠悠的醉漢不說(shuō)，要是去銀座的Don Juan咖啡館之類(lèi)的吧，自己和君江之間的關(guān)系在那一帶無(wú)人不知，自己就這么一個(gè)人過(guò)去未免不太好看。還要擔(dān)心被每天出沒(méi)于銀座附近餐廳的無(wú)賴(lài)和墮落文人等糾纏，更何況要是再看到君江跟哪個(gè)醉漢摟摟抱抱的，豈不是更讓自己堵心？這么一想，還是只能去最近經(jīng)常光顧的那家赤坂藝伎茶屋了?？勺约嚎瓷系哪莻€(gè)藝伎已經(jīng)拒絕自己五六次，今晚就算去，估計(jì)也不會(huì)答應(yīng)。清岡這么一想，還沒(méi)去那邊就已經(jīng)滿(mǎn)腹郁悶。但其實(shí)認(rèn)真想想，自己的郁悶并非因?yàn)槟莻€(gè)不順從的藝伎，根本原因還是在于對(duì)君江的憤恨之情。要是君江能一心一意對(duì)待自己，自己又豈會(huì)去找那個(gè)藝伎，更不會(huì)三番五次地被拒，真是丟盡了臉。想到這里，那股復(fù)仇的邪念再度復(fù)蘇，在清岡的內(nèi)心不斷翻涌。他最生氣的就是，君江平日里總是一副無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的樣子，不管遇到什么挫折都不會(huì)往心里去，還有就是君江對(duì)自己能夠擁有一個(gè)名聲顯赫的文學(xué)家情人，絲毫沒(méi)有表現(xiàn)出半點(diǎn)驕傲和開(kāi)心。就算自己跟她提出不再往來(lái)，她估計(jì)也絕不會(huì)有半分留戀，甚至對(duì)她來(lái)說(shuō)還是一件好事，她扭頭就可以另尋新歡，然后繼續(xù)像現(xiàn)在這樣糊里糊涂地過(guò)日子。這種對(duì)名利毫無(wú)欲望、一心只想過(guò)得懶散淫恣的女人，想要讓她深受打擊簡(jiǎn)直就是難如登天。要對(duì)付這種女人，大概只能在肉體上讓她感到痛苦。但自己也干不出剪她頭發(fā)或是劃她臉蛋的事，那估計(jì)也就只能詛咒她得上個(gè)什么兩三個(gè)月下不了床的重病吧。清岡就這么邊想邊隨意走著，回過(guò)神來(lái)才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)來(lái)到燈火通明的市谷停車(chē)場(chǎng)入口。斜眼望去，可以看見(jiàn)低矮的護(hù)城河外的那座小鎮(zhèn)，還有仁丹廣告的霓虹燈在梅雨季節(jié)的漆黑夜空中忽明忽暗。

君江的出租屋就在閃爍著仁丹廣告牌的那條小巷子里，算起來(lái)自己也有三天沒(méi)看到君江了，再加上剛剛又在富士見(jiàn)町聽(tīng)到藝伎說(shuō)的那番話(huà)，更忍不住要偷偷去看看君江現(xiàn)在究竟在做什么了。下定決心后，他沿著護(hù)城河堤拐進(jìn)了熟悉的那條小巷。

拐角處的酒館和藥店還亮著燈，照亮了在這條狹窄的小巷里往來(lái)的行人。清岡自去年開(kāi)始，每隔四五天就會(huì)來(lái)這里一次，算起來(lái)也有一整年了，巷子里的店主大概都認(rèn)得他。所以清岡一走進(jìn)巷子就連忙壓低了帽檐，腳步也不由得加快了幾分，哪知前方的點(diǎn)心店和煙草店居然還未打烊，幸好店里的燈光比較昏暗而且看上去似乎沒(méi)人。小路入口的小吃店已經(jīng)關(guān)門(mén)，清岡四下張望準(zhǔn)備走進(jìn)那條幽暗的小路，誰(shuí)知竟遇上了君江的房東太太。本想趁著夜色假裝沒(méi)看見(jiàn)快步走過(guò)，卻沒(méi)逃過(guò)房東太太的好眼神?！鞍パ剑蠣斈鷣?lái)了?！狈繓|太太喊住了他，“差點(diǎn)沒(méi)看見(jiàn)您。都怪我太疏忽了，剛想鎖了門(mén)去洗個(gè)澡的。阿君今晚會(huì)早回來(lái)是嗎？”

“沒(méi)有，我剛剛正好去市谷辦點(diǎn)事，順便過(guò)來(lái)看看。我就不等她回來(lái)了，您也別跟她說(shuō)我來(lái)過(guò)這里，省得她擔(dān)心?！?/p>

“那您喝杯茶再走吧?！?/p>

“您不是正準(zhǔn)備去洗澡嗎？”

“不要緊，洗澡而已，又不是什么急事?！?/p>

話(huà)都說(shuō)到這份兒上了，清岡自然不好強(qiáng)行離開(kāi)，只好隨著房東太太走進(jìn)她的臥室兼客廳，在長(zhǎng)火盆旁坐了下來(lái)。這個(gè)房間與樓上一樣，都是六疊大，墻壁和天花板都已泛黃，地板大概也松動(dòng)了，踩上去咯吱咯吱地響著。屋內(nèi)卻被歸置得十分整潔，不落塵埃，就連拉門(mén)和隔扇紙上的破損都被修補(bǔ)得完完整整，讓人感覺(jué)這本就是房東太太準(zhǔn)備租出去的房間。壁龕里掛著一幅卷軸畫(huà)，似乎是摩利支天的畫(huà)像，看起來(lái)這幅畫(huà)從來(lái)就沒(méi)有被更換過(guò)。柿漆[21]的衣柜應(yīng)該頗有些年頭了，而且看起來(lái)廉價(jià)得很，衣柜上供奉著一個(gè)小小的佛壇?；鹋枥锏幕鹬ё由霞苤粋€(gè)被磨得發(fā)亮的鐵壺。房東太太的年紀(jì)從這些擺設(shè)中便可知一二了。她說(shuō)過(guò)，丈夫曾是日俄戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的一名陸軍中尉，最終馬革裹尸于戰(zhàn)場(chǎng)上。后來(lái)她為了撫養(yǎng)唯一的女兒長(zhǎng)大成人，只好找些侍女和保姆之類(lèi)的活計(jì)糊口。好在女兒長(zhǎng)大后嫁給一個(gè)十分富有的貿(mào)易商人，現(xiàn)在兩人移居美國(guó)生活了，孝順的女兒擔(dān)心母親生活過(guò)于拮據(jù)，總是不時(shí)地寄些錢(qián)回來(lái)。不過(guò)也聽(tīng)說(shuō)女兒寄錢(qián)給她是真的，只是并未嫁給商人，而是做了一個(gè)洋人的情人，生了一個(gè)孩子后便跟著那洋人回國(guó)了。清岡不知道這兩種說(shuō)法究竟孰真孰假，也不知道君江為什么會(huì)選擇住在這里的二樓，為什么怎么都不愿意找個(gè)更好的房子。就房東太太現(xiàn)在的言行舉止而言，他很難想象這曾經(jīng)是一位中尉的夫人，倒更像是本所淺草一帶巷弄里的普通老太太，就是那種出身低微、缺乏教養(yǎng)、只能勉強(qiáng)看懂酒館賬單的老太太?？捶繓|太太對(duì)穿著西裝留著胡須的男人總是特別尊敬，也不難推測(cè)。清岡知道就算現(xiàn)在向她打聽(tīng)君江的情況，八成也問(wèn)不到什么有價(jià)值的信息，只好盡量克制住內(nèi)心的郁憤，努力用輕松的語(yǔ)氣和她閑聊。

“咖啡館那里人多嘴雜，所以我晚上就算路過(guò)一般也不會(huì)進(jìn)去?！?/p>

“可不是嘛。而且您這樣高貴身份的人尤其引人注意，很容易就被人添油加醋地傳出什么不好聽(tīng)的話(huà)。哎呀，這都十一點(diǎn)了?！甭?tīng)到旁邊的時(shí)鐘傳來(lái)的整點(diǎn)報(bào)時(shí)聲，房東太太抬頭看了看衣柜上的八角時(shí)鐘，“老爺，君江就快回來(lái)了，不如您再等一個(gè)小時(shí)吧。要不您上二樓等她，我先把火盆給您點(diǎn)上。”

“我今晚不見(jiàn)她也沒(méi)關(guān)系，明天我再來(lái)?！鼻鍖f(shuō)著就將敷島煙袋塞回袖兜里。但房東太太從剛剛看到他在附近徘徊的樣子就已經(jīng)看出來(lái)不對(duì)勁，再加上自己也知道君江的私生活何其放蕩，兩下一想就大概明白了。她依舊裝作若無(wú)其事的樣子熱情挽留道：

“老爺，您要是現(xiàn)在就走，回頭君江就該怪我了?！?/p>

“你不說(shuō)不就好了？”

“但我還是會(huì)感到愧疚，我去酒館打個(gè)電話(huà)給她吧。”說(shuō)罷，房東太太抽出火盆下的抽屜，從里面拿出一張寫(xiě)著電話(huà)號(hào)碼的紙。

“那我就先去二樓等她，反正她十二點(diǎn)就回來(lái)了，你也不用特意打電話(huà)過(guò)去?！鼻鍖f(shuō)完站起身來(lái)，“阿姨，你先去洗澡吧，我留在這里幫你看家?！?/p>

清岡打發(fā)房東太太去澡堂后，徑自上了二樓，想趁著四下無(wú)人看看君江房里有沒(méi)有什么秘密的信件，要是發(fā)現(xiàn)就偷偷帶走。房東太太之前就被君江囑咐過(guò)，一旦家里發(fā)生什么異常就給君江打電話(huà)。所以她出門(mén)的時(shí)候帶上了那張寫(xiě)著電話(huà)號(hào)碼的紙，想著順路找家酒館或者藥店給君江打電話(huà)。

七

房東太太打來(lái)電話(huà)時(shí)，君江剛好就在電話(huà)房旁邊的卡座陪客人喝酒，聽(tīng)到是自己的電話(huà)便立刻過(guò)去接。因?yàn)榫嚯x打烊只有三四十分鐘了，大部分客人都已經(jīng)喝得酩酊爛醉，店里一片騷亂，房東太太在電話(huà)里絮絮叨叨說(shuō)了一大堆，可君江只聽(tīng)明白一句“清岡老師來(lái)了”。今晚本不是清岡要來(lái)的日子，而且他一般也不會(huì)不打招呼就來(lái)個(gè)突然襲擊，所以君江很放心地在傍晚就約好了留洋回國(guó)的舞蹈家木村義男共度春宵。誰(shuí)承想和自己幽會(huì)過(guò)兩三次的汽車(chē)進(jìn)口商矢田居然今晚也來(lái)了，還邀請(qǐng)自己和春代、百合子三個(gè)人下班后一起去松屋和服店后巷新開(kāi)的麗麗亭關(guān)東煮店嘗嘗鮮。矢田把她拉到外面央求說(shuō)，如果跟人有約了，那就陪自己一個(gè)小時(shí)，哪怕半個(gè)小時(shí)也好。應(yīng)付完矢田，她出去了一趟，等再回到店里時(shí)就看到矢田正在喂四五個(gè)女招待吃東西。也真是湊巧，平時(shí)基本不會(huì)來(lái)店里的松崎老紳士今晚居然也來(lái)了，他說(shuō)自己是到東京站送人的，回家時(shí)順便過(guò)來(lái)這里看看。這下子君江可真真切切地體會(huì)到了分身乏術(shù)的痛苦。

銀座大街上的咖啡館可遠(yuǎn)不止Don Juan這一家，但每家店都是臨關(guān)門(mén)前迎來(lái)生意最火爆的時(shí)刻。留聲機(jī)里不停放著的音樂(lè)，早已被淹沒(méi)在嘈雜喧鬧的人聲和乒乓作響的杯碟聲中，煙鬼們不停吐出的煙霧彌漫在滿(mǎn)是塵埃的房間內(nèi)。君江感到有些頭疼，許是今晚喝了不少酒，可現(xiàn)在不僅要應(yīng)付好店里的三個(gè)男人，還要考慮家里的那位不速之客，君江真是感到束手無(wú)策。為什么這么多人就像約好了似的同時(shí)出現(xiàn)在自己面前呢？她不覺(jué)得這是自己的問(wèn)題，而是將這一切都?xì)w咎于無(wú)辜的旁人。不如干脆將自己灌醉，這樣店里的小姐妹們應(yīng)該就會(huì)幫自己遮掩過(guò)去，心下這么一番盤(pán)算后，君江走到松崎的桌旁。

“今晚我要喝個(gè)夠，請(qǐng)我喝伏特加吧。”

“是不是發(fā)生了什么不開(kāi)心的事？跟客人吵架了？”松崎不愧是個(gè)久經(jīng)沙場(chǎng)的老人，一下子就看出了苗頭。

“那倒沒(méi)有，但是……”

“但是？看來(lái)我猜得差不多?！?/p>

君江一時(shí)詞窮，只好沉默不作回應(yīng)，她忽然想到這個(gè)老人是做女招待之前就認(rèn)識(shí)的，想必對(duì)自己的過(guò)去也是一清二楚的，這么說(shuō)來(lái)也許還真是個(gè)合適的傾訴對(duì)象。正好旁邊也沒(méi)有其他女招待，君江便靠到他身邊說(shuō)道：

“今晚真是愁人啊，我還從未碰到過(guò)這種情況?！?/p>

看君江一臉憂(yōu)郁，松崎還有什么不明白的呢？“我很快就回去了，今晚只是順路過(guò)來(lái)體驗(yàn)一下咖啡館的氛圍而已，下次白天我再來(lái)找你慢慢聊?！?/p>

“真的太抱歉了，別生我的氣好嗎？答應(yīng)我?！?/p>

“我怎么會(huì)生你氣呢。我已經(jīng)看出來(lái)，你已經(jīng)約好別人了吧？”

“真不愧是叔叔，那您是怎么看出來(lái)的？”于是君江便在松崎的耳邊老老實(shí)實(shí)地說(shuō)了自己今晚的遭遇，“您覺(jué)得我該怎么辦才好？”

“辦法有的是，這有什么可為難的？”松崎聽(tīng)罷就給君江出了一個(gè)主意。他讓君江在下班時(shí)迅速帶一位客人去藝伎茶屋，但要告訴他自己今晚有事不能在茶屋過(guò)夜，然后用最快的速度服侍好這個(gè)男人后，趁著男人收拾的工夫，假裝慌慌張張地迅速離開(kāi)，實(shí)際上是去找一個(gè)空的房間迅速藏好。當(dāng)然在這之前，還要找一個(gè)信得過(guò)的女招待幫忙跑一趟市谷的出租屋，告訴房東太太有個(gè)客人提出開(kāi)車(chē)送她們回家，兩個(gè)人沒(méi)想那么多就坐上了車(chē)，哪知客人竟強(qiáng)行帶她們?nèi)チ怂嚰坎栉荨３弥腿撕八嚰繙?zhǔn)備酒菜的空隙，這個(gè)女招待就一個(gè)人偷偷溜出來(lái)找清岡趕緊去接君江。這樣一來(lái)，清岡肯定會(huì)親自到藝伎茶屋來(lái)的。在清岡來(lái)之前，君江有一個(gè)多小時(shí)的時(shí)間可以應(yīng)對(duì)前一個(gè)客人，以她的本事想必根本不算什么難事。至于另一位客人，就以不想被人看到為由讓他一個(gè)人先去另一家藝伎茶屋等著。當(dāng)然，這位客人就比較可憐了，因?yàn)樗亲⒍ㄒ煌砩弦驳炔坏骄摹Ｋ欢〞?huì)非常生氣，而且越是生氣就越是想要得到君江，第二天也一定會(huì)一臉怒火地上門(mén)找君江算賬。這時(shí)候，君江只要想辦法哄好他，就能讓他更迷戀自己。松崎捋著他下巴上花白而整齊的胡子繼續(xù)說(shuō)道：“不過(guò)這樣一來(lái)，你就要找一家信得過(guò)的藝伎茶屋配合一下。你有相識(shí)的茶屋嗎？”

“嗯，牛込那家怎么樣？我在諏訪(fǎng)町那陣子還跟你去過(guò)兩三次，除此之外，我最近也經(jīng)常去三番町的一家茶屋。”

這時(shí)當(dāng)值的女招待走了過(guò)來(lái)，君江連忙隨意扯了幾句玩笑話(huà)后便走開(kāi)了。松崎一看，再過(guò)半小時(shí)咖啡館就要打烊了，他很好奇君江的客人到底是誰(shuí)，君江又會(huì)怎么對(duì)付他們，他還真想干脆就坐在這里暗中慢慢觀察，又覺(jué)得這種行為也實(shí)在太過(guò)幼稚，最終還是結(jié)賬離開(kāi)了。街道兩旁的商店早已關(guān)門(mén)打烊，店里一片漆黑。興許是傍晚下了場(chǎng)雨，再加上確實(shí)天色已晚，路上只剩下幾個(gè)夜宵攤子還在營(yíng)業(yè)。銀座大街兩側(cè)的寬敞小路此刻一片寂靜，空氣中雨霧彌漫，只有咖啡館和酒吧的霓虹燈從濕漉漉的路面上倒映出來(lái)。劇場(chǎng)和歌舞伎院早在一個(gè)小時(shí)前就停止?fàn)I業(yè)了，還在街上悠閑漫步的男男女女只可能是剛從咖啡館里出來(lái)。來(lái)往的電車(chē)上也只有零星的幾個(gè)乘客，還有汽車(chē)在遙遠(yuǎn)的街角徘徊著。

若無(wú)要事，松崎一般不會(huì)來(lái)銀座大街，所以他對(duì)這里感到十分新奇，此刻正站在尾張町的十字路口四處張望?？粗缤撎Q骨的銀座大街，松崎不禁想起了自己的前半生。

松崎是法學(xué)博士，年輕的時(shí)候在木挽町附近的某個(gè)政府部門(mén)做過(guò)高官，在一起鬧得滿(mǎn)城風(fēng)雨的重大貪污案件中受到牽連，被判入獄。不過(guò)他早已攢下一大筆錢(qián)，足夠出獄后的生活和享樂(lè)開(kāi)銷(xiāo)，而且子孫們也都長(zhǎng)大了，一個(gè)個(gè)都還算有出息，自己也就沒(méi)什么好掛念的了。在因貪污案件入獄之前，他每天都會(huì)從位于麹町的老宅搭乘人力車(chē)，經(jīng)過(guò)這條銀座大街后到達(dá)上班的地方。大震災(zāi)[22]后的銀座大街每一天都迅速發(fā)展，日新月異，回想起曾經(jīng)的那條每日必經(jīng)之路，松崎頗有一種恍如隔世的感覺(jué)。這種心情不似如今的羅馬人看到羅馬古都時(shí)涌起的那種悲愴之情，大抵只是類(lèi)似于觀眾看到魔術(shù)師的神奇手法時(shí)發(fā)出的那種驚嘆。這座正在努力復(fù)制西洋文明的城市竟已經(jīng)繁華至此，這讓他不禁感到一陣悲哀。他的這份悲哀之情倒并非因?yàn)榭吹浇值纼膳陨痰甑淖兓?，而是在此生活的女招待們的境遇讓他感到更加悲痛。君江這樣天生就沒(méi)有羞恥心和貞操觀念的女子，在眾多女招待中絕算不上是個(gè)特例，一定還有許許多多類(lèi)似的女人每日出沒(méi)在這條大街上。君江名義上是個(gè)以賣(mài)笑為生的陪酒女，雖然與那些傳統(tǒng)的藝伎娼妓有所不同，但卻與西方社會(huì)上隨處可見(jiàn)的私娼已無(wú)甚分別。如今，這樣的女人卻能夠堂而皇之地出入于東京市的繁華街區(qū)了。盡管這是整個(gè)社會(huì)風(fēng)氣變化后的產(chǎn)物，但這社會(huì)風(fēng)氣也變化得太令人匪夷所思了。不過(guò)回頭想想，當(dāng)時(shí)被法庭以瀆職罪宣判時(shí)，自己心里也沒(méi)生出多強(qiáng)烈的愧疚感，或許這也是當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣導(dǎo)致的結(jié)果。二十多年過(guò)去了，自己這個(gè)曾在社會(huì)上引發(fā)軒然大波的老頭子，如今也能安安穩(wěn)穩(wěn)地坐在銀座街頭的咖啡館中悠閑地喝咖啡，誰(shuí)也不會(huì)再翻出陳年往事來(lái)指責(zé)自己過(guò)去的罪行了，所有的功與過(guò)都已被歲月的塵埃所淹沒(méi)，就像做了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)。無(wú)論是對(duì)這個(gè)人世間還是對(duì)自己的人生，松崎都是秉持著一種憤慨與冷嘲參半的沉痛心情來(lái)看待的。他知道人生在世，不論過(guò)去還是未來(lái)，只有當(dāng)下的苦樂(lè)才是最真實(shí)的，不必過(guò)多計(jì)較他人對(duì)自己毀譽(yù)或是褒貶，過(guò)好自己想要的生活才是最重要的。現(xiàn)在不正是自己人生的頂峰時(shí)期嗎，年過(guò)六十依舊健朗，還可以像年輕人一樣毫無(wú)顧忌地抱著二十歲的女招待調(diào)情，而且完全無(wú)須為此感到羞愧。單這一點(diǎn)就已經(jīng)遠(yuǎn)勝于王侯了，想到這里，松崎博士忍不住笑出了聲。

君江和舞蹈家木村義男約好，從咖啡館出來(lái)后就在有樂(lè)橋旁幽暗的河畔碰面，再一起乘坐汽車(chē)去三番町的千代田家。那是君江經(jīng)常去的一家藝伎茶屋。之后她打算按照松崎老爺子教的那樣，跟木村義男說(shuō)自己有事要先回去，然后躲到另一個(gè)房間里一臉無(wú)辜地等清岡老師來(lái)接她。但一起乘車(chē)的過(guò)程中她意外地發(fā)現(xiàn)木村其實(shí)是個(gè)非常開(kāi)明的男人，他覺(jué)得女招待同時(shí)跟兩三個(gè)情人交往是再正常不過(guò)的事了。所以君江就在千代田家二樓的走廊上向木村原原本本地坦白了今晚的事。沒(méi)想到木村竟一臉歉意地對(duì)君江說(shuō)：

“你要是早點(diǎn)告訴我，就不用這么煩惱了。都是我的錯(cuò)，既然你不方便，那就下次再陪我吧?！?/p>

木村說(shuō)著還上前攙扶了君江一把，似乎想讓她快一點(diǎn)，接著又幫她系好了和服的帶子。

君江是在邦樂(lè)座的舞臺(tái)上第一次見(jiàn)到木村義男的，他在兩段電影放映的中場(chǎng)上臺(tái)跳了一支舞，從那天起，君江就對(duì)這個(gè)男人產(chǎn)生了幾分興趣，若是現(xiàn)在就回去未免遺憾。雜志和報(bào)紙等媒體對(duì)木村的舞蹈是這么評(píng)價(jià)的：這是繼俄國(guó)著名舞蹈家尼金斯基[23]之后的西方舞蹈與日本舞蹈完美融合后形成的兼具東西方美感的藝術(shù)。他在舞蹈中鮮明地展現(xiàn)出男女兩性的曲線(xiàn)美，這種動(dòng)態(tài)的藝術(shù)形式遠(yuǎn)比繪畫(huà)、雕刻等靜止的造型藝術(shù)更加震撼人心，也比音樂(lè)這種內(nèi)涵的藝術(shù)形式更能帶給人以直接、深刻的感官刺激。君江當(dāng)然看不懂這些高雅的審美評(píng)論，不過(guò)她看著這些光明正大地在觀眾面前摟摟抱抱，還擺出各種姿態(tài)的赤身男女，內(nèi)心就暗自琢磨，不知跟這種男人共度春宵會(huì)有什么不同？這種心情就像是藝伎看到相撲運(yùn)動(dòng)員就兩眼放光，女學(xué)生看到棒球運(yùn)動(dòng)員就忍不住飛奔而上。

“老師，都這么晚了，您應(yīng)該不會(huì)回家去吧，肯定是要拐到其他什么地方去的對(duì)吧？真舍不得跟您分開(kāi)?！?/p>

“但是你的老主顧來(lái)了呀，沒(méi)辦法，不是嗎？我現(xiàn)在回家去了，你要是不信可以打我家電話(huà)?！蹦敬暹f過(guò)一張名片，“君江小姐，反正我們下次一定還有機(jī)會(huì)再見(jiàn)的?！?/p>

“那您一定要等我，我真的好舍不得您，一點(diǎn)都不想回去?！本瓕?duì)新交的情人總是特別難舍難分，現(xiàn)在這老毛病又上來(lái)了，于是依舊賴(lài)在早已收拾妥當(dāng)準(zhǔn)備回家的木村膝蓋上，握著人家的手不肯分開(kāi)。

兩個(gè)人又依依不舍地纏綿了一會(huì)兒，君江才叫車(chē)送木村回去，然后到走廊上叫來(lái)老板娘問(wèn)了問(wèn)時(shí)間，已經(jīng)到了凌晨?jī)牲c(diǎn)。老板娘說(shuō)那位叫清岡的客人還沒(méi)來(lái)店里，就連電話(huà)也沒(méi)來(lái)過(guò)一個(gè)。汽車(chē)已經(jīng)抵達(dá)，木村就先回去了，君江又獨(dú)自一人在店里等了半個(gè)小時(shí)，依舊不見(jiàn)清岡的影子。下班前君江就已經(jīng)拜托琉璃子去自己在市谷的出租屋跟房東太太說(shuō)一聲，琉璃子以前在理發(fā)店里給別人梳頭的時(shí)候也沒(méi)少去各種藝伎茶屋，所以應(yīng)該不會(huì)出現(xiàn)紕漏的。照這么看來(lái)，清岡應(yīng)該在琉璃子到達(dá)前就已經(jīng)生氣地直接回家了。君江越想越覺(jué)得清岡一定是先回去了，那自己剛剛讓木村先走豈不是太可惜了？她暗自后悔不迭，掏出剛剛放入腰帶的名片看了看，上面詳細(xì)地寫(xiě)著木村的住址昭和公寓及其電話(huà)號(hào)碼，君江立刻起身準(zhǔn)備下樓打電話(huà)。就在這時(shí)，外面?zhèn)鱽?lái)了一陣人聲，原以為一定是清岡來(lái)了，仔細(xì)一聽(tīng)竟有些像是矢田的聲音。之前矢田在咖啡館反復(fù)邀請(qǐng)自己去后面小路的麗麗亭吃關(guān)東煮時(shí)，君江都以有約在先為由拒絕了。不過(guò)君江騙矢田說(shuō)，下班后倒是可以陪他去藝伎茶屋過(guò)夜，只是要稍微遲一點(diǎn)才能過(guò)去，所以讓矢田定好地點(diǎn)后先過(guò)去等她，其實(shí)君江是打算就這么讓他白白等上一宿的。

對(duì)君江深信不疑的矢田獨(dú)自一人先到了神樂(lè)坂的那家茶屋，那是他和君江初次約會(huì)的地方。可是一直等到兩點(diǎn)還不見(jiàn)君江前來(lái)，就連電話(huà)也沒(méi)來(lái)過(guò)一個(gè)，矢田逐漸開(kāi)始不耐煩了，細(xì)細(xì)思索了一番，覺(jué)得今晚的事情頗有些蹊蹺。他忽然想到了十天前君江曾帶自己去過(guò)的三番町的千代田家，要是真讓自己在那邊發(fā)現(xiàn)其他男人，不鬧個(gè)天翻地覆不罷休。于是他立即出去叫了一輛汽車(chē)，到了千代田家后一敲門(mén)，老板娘立刻就打開(kāi)了木板套窗。矢田拉開(kāi)窗簾問(wèn)了一句“君江在嗎”，老板娘覺(jué)得這一定是君江在等的那位客人了，便立刻答道：

“夫人一直在里面等您呢，老爺來(lái)得可真夠慢的呀！”

矢田一頭霧水，只得乖乖地跟著老板娘上了二樓，進(jìn)門(mén)后連帽子都顧不上摘，就一臉訝異地坐在壁龕前打量著這個(gè)屋子。

君江在后面的樓梯處向老板娘打聽(tīng)后，就知道今晚的事情已經(jīng)徹底脫離了自己的掌控，略一思索，她決定干脆將計(jì)就計(jì)，于是一把拉開(kāi)了房門(mén)劈頭蓋臉就來(lái)了一句：

“矢先生您是不是也太過(guò)分了？”

矢田尚還沉浸在老板娘剛剛那番話(huà)中百思不得其解，君江的話(huà)更是讓他驚在原地，一臉不知所措地眨了眨眼睛。

“我差點(diǎn)就準(zhǔn)備回去了?！本槐菊?jīng)地坐下來(lái)后，低著頭生氣道。

“你們到底在說(shuō)什么？”矢田這才回過(guò)神來(lái)摘下帽子，“為什么我一句也聽(tīng)不懂？”

君江依舊低著頭擺弄膝上的帕子，這時(shí)老板娘端著茶水進(jìn)來(lái)說(shuō)道：

“老爺還真是讓我們好等呢。二位要不要來(lái)壺酒？”

“真是不好意思讓您等了這么久?！本瓑旱土寺曇粽f(shuō)道，“害您這么晚還不能休息?！?/p>

“說(shuō)哪里的話(huà)，我們?cè)缇土?xí)慣了。二位請(qǐng)隨我來(lái)?！崩习迥锝舆^(guò)矢田的帽子和薄外套后站起身來(lái)，不待矢田說(shuō)話(huà)就領(lǐng)著二人走進(jìn)二樓內(nèi)側(cè)那間四疊半的房間，矢田當(dāng)然不知道這就是剛剛君江和舞蹈家溫存過(guò)的房間。

君江小睡了沒(méi)多久就被一陣雨聲吵醒了，她睜開(kāi)眼睛看了看窗外，發(fā)現(xiàn)天色尚早，便準(zhǔn)備再睡個(gè)回籠覺(jué)，門(mén)外突然傳來(lái)了一個(gè)女人高亢的聲音——“怎么突然變得這么熱了？”接著又響起了一陣急促的木屐聲，可算是徹底吵醒了君江。屋檐上傳來(lái)了麻雀清脆的嘰喳聲，不遠(yuǎn)處似乎有人在彈奏三味線(xiàn)，旁邊的屋子顯然已經(jīng)有人開(kāi)始清掃了，不時(shí)傳來(lái)一陣陣吧嗒吧嗒的推拉門(mén)聲，屋頂上也傳來(lái)了腳步聲，大概已經(jīng)有人上去曬衣服了。君江心想，屋外大概又是一個(gè)雨過(guò)天晴后的艷陽(yáng)天。屋里電燈亮了一整晚，而且一直都關(guān)著門(mén)，此刻宛如天然的大蒸籠。屋里的悶臭味讓君江感到難以呼吸，就連頭都開(kāi)始疼了。她正打算爬起來(lái)開(kāi)窗透透風(fēng)時(shí)，矢田也醒了，昨晚的怒火早就在君江的溫柔鄉(xiāng)中消失得無(wú)影無(wú)蹤，一看君江要起來(lái)連忙攔住了她：

“讓我來(lái)讓我來(lái)。還真是夠熱的呀！”

“你看這里，你摸摸看?！本f(shuō)著就脫下了系著細(xì)長(zhǎng)紅領(lǐng)漂白布的內(nèi)衣，把它放在窗邊晾干，然后又躺下來(lái)伸了個(gè)懶腰，雪白的肌膚一覽無(wú)余，看得矢田兩眼放光。

“真是比木村舞蹈團(tuán)的那些人都性感。”

“什么性感？”

“你的身體呀。”

君江看著被自己蒙在鼓里還一臉滿(mǎn)足的矢田就覺(jué)得好笑，她努力用平靜的語(yǔ)氣說(shuō)：“矢先生，您一定有中意的人吧？木村舞蹈團(tuán)那些女孩子可真是性感，連我這樣的女人都忍不住流口水，更別說(shuō)你們這些男人了。”

“你可別冤枉我呀，沒(méi)有的事。那些人也就是在臺(tái)上好看，真要見(jiàn)了面也是話(huà)不投機(jī)半句多。那些舞蹈演員和模特兒啊，都只不過(guò)是靠裸露身體吃飯，其實(shí)接觸起來(lái)壓根兒一點(diǎn)意思都沒(méi)有。我現(xiàn)在心里除了你，誰(shuí)也裝不下了?！?/p>

“你就會(huì)瞎說(shuō)哄人家開(kāi)心?！?/p>

矢田正欲好好解釋?zhuān)T(mén)外卻傳來(lái)了老板娘的聲音：“二位醒了吧，我給二位備好了洗澡水?！?/p>

“已經(jīng)十點(diǎn)了?！笔柑锬闷鹫磉叺氖直砜戳丝?，“我得去店里一下。阿君，你今天上的是晚班吧？”

“今天下午三點(diǎn)要到店里。不過(guò)這么熱，我不想回家了，就在這里繼續(xù)睡會(huì)兒吧。你也一起吧！”

“嗯，我也想啊?！笔柑锵肓讼胝f(shuō)，“我先去洗個(gè)澡再說(shuō)。”

矢田給自己店里打了個(gè)電話(huà)，店里的員工說(shuō)正有些急事等他回去處理，所以他連早飯也沒(méi)顧得上吃便留下君江一個(gè)人急匆匆地趕回去了。這時(shí)已經(jīng)將近中午十二點(diǎn)，可依然沒(méi)有清岡的消息，君江便給出租屋旁一家關(guān)系不錯(cuò)的酒館打電話(huà)，請(qǐng)他幫忙叫一下房東太太。據(jù)房東太太說(shuō)，君江的小姐妹昨晚來(lái)過(guò)了，后來(lái)清岡就帶著她一起出去了。君江猜測(cè)八成是清岡看上了琉璃子，所以才沒(méi)來(lái)這里找自己。但這也就是想想，君江才不會(huì)花心思去跟別人爭(zhēng)風(fēng)吃醋。自從十七歲那年秋天離家來(lái)到東京，這四年間跟自己有過(guò)肌膚之親的男人都數(shù)不清了，她從不會(huì)奢望自己能獲得小說(shuō)里那樣美好的愛(ài)情。所以她也從沒(méi)有體會(huì)過(guò)什么叫忌妒。君江知道自己若是深?lèi)?ài)一個(gè)男人，就可能因此生出幽怨和憤怒，繼而衍生出無(wú)限的糾葛；若是為了錢(qián)而取悅男人，就難免會(huì)受到很多束縛，所以索性就肆意游戲人間，無(wú)論對(duì)方是老是少，是美是丑，只要來(lái)了興致就陪他們玩玩。從十七歲的青蔥少女，到二十歲的風(fēng)華正茂，君江一直都在享受這種恣意歡愛(ài)的樂(lè)趣，根本無(wú)暇考慮什么叫刻骨銘心的真愛(ài)。當(dāng)然也有過(guò)偶爾孑然一人睡在出租屋二樓的情況，不過(guò)那時(shí)候想的都是盡快彌補(bǔ)平時(shí)的睡眠不足。精神一旦恢復(fù)，君江便會(huì)繼續(xù)尋覓新獵物。所以不管身邊發(fā)生多嚴(yán)重的事情，只要進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，那些事情在她腦中就會(huì)變得模糊不清，就像是一場(chǎng)夢(mèng)，以至于經(jīng)常睡醒后都要好好回憶一下哪個(gè)是現(xiàn)實(shí)，哪個(gè)是夢(mèng)境。對(duì)君江而言，這種情緒與感覺(jué)上的混沌不清最能讓她感到暢快。

此刻，君江也沉浸在這種快感中，恍惚醒來(lái)時(shí)，她知道已經(jīng)快到下午三點(diǎn)了，但她就是不想離開(kāi)枕頭，側(cè)身一看枕邊，自己昨晚脫掉的和服和解開(kāi)的腰帶散落一地。昨晚就在這個(gè)二樓盡頭的四疊大的房間內(nèi)，舞蹈家木村回去后，進(jìn)口商矢田又來(lái)了。早上矢田回去前打開(kāi)的那扇窗戶(hù)至今仍未被關(guān)上，就連忘了關(guān)掉的電燈也和昨晚一樣，在壁龕內(nèi)照出了一道插花的影子。慵懶的三味線(xiàn)音樂(lè)，以及街上貨郎的叫賣(mài)聲悠悠地傳入耳中，從窗戶(hù)吹進(jìn)房?jī)?nèi)的輕風(fēng)懶散地?fù)崤膫?cè)臉，真是舒服至極。若能再來(lái)個(gè)男人就好了，不管是矢田還是其他人，只要能讓自己燃起的欲望充分發(fā)泄出來(lái)就行。情欲高漲卻得不到滿(mǎn)足的滋味讓她很是難受，她輕輕地閉上眼，雙手交叉從胸前抱住自己，深深地嘆了一口氣后蜷起身子。這時(shí)，不知是誰(shuí)輕輕拉開(kāi)了房間的門(mén)，君江睜眼一看，屏風(fēng)前站的男人不正是昨晚讓自己深感遺憾的木村義男嗎？

“你怎么來(lái)了？”君江只是輕輕抬了抬臉，接著便又恢復(fù)了仰面的姿態(tài)，伸開(kāi)雙臂示意木村蹲下，然后便猛地把他拉入自己的懷中，“我不是在做夢(mèng)吧？”

一番溫存過(guò)后，木村告訴君江昨晚回去后發(fā)現(xiàn)自己的銀制手工鉛筆不見(jiàn)了，所以回來(lái)找找看。

兩人起身后一起到外面的大廳準(zhǔn)備吃點(diǎn)東西，可君江沒(méi)來(lái)得及動(dòng)筷子就聽(tīng)到有人喊她接電話(huà)。是琉璃子打來(lái)的，原來(lái)琉璃子昨晚按照君江的委托，把自己弄成一副狼狽的樣子后就去了本村町，告訴清岡老師君江在三番町的千代田家一事后，清岡立刻就沉下臉來(lái)，根本不聽(tīng)后面的說(shuō)辭，半道上丟下琉璃子自己回去了。琉璃子原想著今天看到君江的時(shí)候告訴她，可一直等到三點(diǎn)上班也沒(méi)發(fā)現(xiàn)君江的身影，所以先給君江出租屋旁的那家酒館打了電話(huà)，從房東太太的話(huà)語(yǔ)中推測(cè)君江應(yīng)該在這里，所以就打來(lái)電話(huà)找她了。

日暮時(shí)分，兩人吃完飯后，木村表示現(xiàn)在還要回去排練，因?yàn)槊魈焓亲约涸谕鑸A劇場(chǎng)的首場(chǎng)表演。他匆忙地收拾了一下，并拿出五六張?zhí)氐茸钠苯淮瓗兔u(mài)給咖啡館的那些小姐妹們，然后立刻出門(mén)，就連晚飯錢(qián)和車(chē)錢(qián)都沒(méi)留下。

君江覺(jué)得怎么反而像是自己包養(yǎng)了一個(gè)落語(yǔ)[24]藝人或是搞笑藝人，頓時(shí)就覺(jué)得興致全無(wú)，好不容易才有了一整天都生活在夢(mèng)境中的感覺(jué)，這下子也基本消失殆盡。天邊的太陽(yáng)已經(jīng)落下地平線(xiàn)了，君江認(rèn)真地回憶了這一晚的經(jīng)歷，這才發(fā)現(xiàn)原來(lái)一件順心事也沒(méi)發(fā)生過(guò)，真是讓人沮喪。自己一個(gè)女人也不能老是賴(lài)在藝伎茶屋不走，所以幫木村付了飯錢(qián)后就離開(kāi)了。這時(shí)正是煙花巷中最熱鬧的時(shí)刻，巷子里隨處可見(jiàn)精心打扮過(guò)的藝伎們?，F(xiàn)在去咖啡館太遲了，但又不想就這么回家。既然如此，那就去桐花家看看京葉吧。在十字路口處轉(zhuǎn)彎時(shí)，君江看到前方一個(gè)看似要去陪客的女子正用手提著裙擺，紅色的和服在晚風(fēng)中輕輕飄動(dòng)。仔細(xì)一看，正是京葉。

“小君，你這是要去銀座？”

“太晚了，我想直接回家了?！?/p>

“你……昨天是不是去了千代田家？”

“咦，你怎么知道？”

“你先別管我是怎么知道的。你以后可千萬(wàn)別再去那邊了。你知道嗎，我昨晚看見(jiàn)清岡老師了?！?/p>

“什么？”就連一向淡定的君江此刻也瞪大了眼睛。

“昨天剛?cè)胍沟臅r(shí)候，我在野田家見(jiàn)到的。當(dāng)時(shí)屋子里有三四個(gè)客人，我是后面才進(jìn)去的，所以只是粗略地掃了一眼，也沒(méi)認(rèn)清對(duì)面坐的是不是他。后來(lái)我跟另一個(gè)客人打聽(tīng)了一下才知道，你經(jīng)常去千代田家的事情被幾個(gè)藝伎發(fā)現(xiàn)了，據(jù)說(shuō)其中一個(gè)就住在千代田家的隔壁，透過(guò)窗就能看到那邊的情況。偏偏當(dāng)時(shí)在屋里的那幾個(gè)藝伎都不知道你和清岡老師的關(guān)系，都在那邊口無(wú)遮攔地評(píng)論你。這里不方便說(shuō)太多，我明后天正好要過(guò)去找房東太太，到時(shí)候我們?cè)偌?xì)說(shuō)?？傊阕詈脛e去那邊了。”

“居然還有這種事？好的，我在家等你來(lái)?！?/p>

巷子里人來(lái)人往，十分嘈雜，游蕩的小狗、藝伎的男隨從、飯館的伙計(jì)，還有往來(lái)穿梭其中的藝伎，總是不時(shí)地把兩人分開(kāi)。

八

鶴子每天早上都只是簡(jiǎn)單地喝點(diǎn)牛奶，吃一兩片烤面包充饑，因?yàn)樗恼煞虿凰饺丈先鸵话闶遣粫?huì)醒的。吃過(guò)早飯后鶴子清理了鸚鵡的籠子，那只鸚鵡已經(jīng)陪伴自己許多年。然后再給盆栽澆澆水，最后才是給自己梳頭，并換上外穿的衣服。一切收拾妥當(dāng)后就在一旁等著丈夫醒來(lái)。這天也是如此，女用人取回牛奶的時(shí)候順便帶了信件回來(lái)，其中有一封是用洋文寫(xiě)的地址和收件人，鶴子不假思索地抽了出來(lái)，仔細(xì)一看原來(lái)是寫(xiě)給自己的，信封上那熟悉的字跡可不就是當(dāng)時(shí)從女校畢業(yè)后教導(dǎo)過(guò)自己兩年的那位法國(guó)夫人休露嗎？

休露夫人的丈夫阿魯佛茲·休露博士是一位享譽(yù)全球的東洋文化研究泰斗，休露夫人曾伴隨丈夫游歷中國(guó)十余年，后來(lái)又在日本定居了幾年，回國(guó)后不久丈夫便離世了。悲痛的休露夫人為了排解憂(yōu)傷只身前往美國(guó)到處游歷，隨后再次來(lái)到日本東京生活了兩年，鶴子與女校的同學(xué)就是在那段時(shí)間跟隨休露夫人學(xué)習(xí)法語(yǔ)和禮儀的。四五天前休露夫人再次踏上日本的土地，是因?yàn)樗诎屠枵硗龇蜻z稿出版的過(guò)程中遇到緊急問(wèn)題需要來(lái)此處理。此次休露夫人寫(xiě)信給鶴子主要是希望鶴子能抽時(shí)間到她入住的帝國(guó)大飯店敘敘舊。

此時(shí)外面響起了正午的鐘聲，正百無(wú)聊賴(lài)地等丈夫起床的鶴子給飯店打了一個(gè)電話(huà)后便出門(mén)了。

休露夫人是十分典型的西洋婦人長(zhǎng)相，一張胖胖的圓臉，由于年紀(jì)原因皮膚已經(jīng)松弛下垂，眼睛細(xì)長(zhǎng)，身材肥胖。她在日本生活了許多年，再加上略能識(shí)些漢字，所以溝通上絲毫沒(méi)有障礙。別看她是個(gè)洋人，若論起用《說(shuō)文解字》查閱漢字的能力，想必現(xiàn)在很多日本學(xué)生都要甘拜下風(fēng)。

鶴子來(lái)到飯店的時(shí)候正好趕上午飯時(shí)間，于是休露夫人就帶著她一起來(lái)到餐桌上用餐。休露夫人告訴鶴子自己在整理亡夫手稿時(shí)遇到了兩個(gè)問(wèn)題需要在日本解決：一是手稿中涉及部分神社與寺院中的古器物，但照片尚有不足，所以要來(lái)日本購(gòu)入一些；二是想找個(gè)合適的日本人，與她一起赴法國(guó)整理老宅中珍藏的東洋書(shū)畫(huà)古籍。

鶴子問(wèn)她需要什么樣的人選時(shí)，休露夫人表示只要具備區(qū)別和歌[25]和端歌[26]的能力即可，倒也無(wú)須什么專(zhuān)家學(xué)者，反而是對(duì)日本傳統(tǒng)文化感興趣并有著獨(dú)特見(jiàn)解之人更為適合，當(dāng)然如果多少能懂些法語(yǔ)就再好不過(guò)了。

“這份工作大約需要占用半年的時(shí)間，如果你還是單身，我一定會(huì)拜托你來(lái)幫忙的。只是現(xiàn)在不能這么麻煩你了，所以我得另找一個(gè)合適的人才行?！?/p>

鶴子一聽(tīng)，激動(dòng)得差點(diǎn)推開(kāi)了桌子，就連儀態(tài)都顧不上了，半個(gè)身子探出桌面，說(shuō)道：“我能去個(gè)一年半載……如果您覺(jué)得我能幫上忙，請(qǐng)一定讓我跟您去。”

“你……你真的可以跟我走？”休露太太又驚又喜地瞪大了眼睛。

“我一直夢(mèng)想著有一天能到國(guó)外看看?！柄Q子努力克制著內(nèi)心的激動(dòng)，盡量用平靜的語(yǔ)氣說(shuō)道。

早上收到休露太太來(lái)信，來(lái)到飯店坐到這張餐桌前時(shí)，鶴子做夢(mèng)也想不到自己的人生將會(huì)出現(xiàn)翻天覆地的變化。命運(yùn)從來(lái)都是變化莫測(cè)的。鶴子總覺(jué)得休露太太的話(huà)中似乎蘊(yùn)含著勾魂攝魄的力量，吸引著自己無(wú)比憧憬那遙遠(yuǎn)的法蘭西共和國(guó)。去法國(guó)以后的生活是好是壞，現(xiàn)在完全是個(gè)未知數(shù)，但一直以來(lái)自己都在等待一個(gè)足以離開(kāi)清岡家的機(jī)會(huì)，直到這一刻，這個(gè)機(jī)會(huì)才真正出現(xiàn)在眼前。她曾經(jīng)一度絕望地認(rèn)為現(xiàn)在的生活完全是對(duì)自己罪過(guò)的懲罰，是報(bào)應(yīng)，是自己無(wú)力改變的天意，所以她早已放棄了自己的人生，只想盡快度過(guò)余生，到了晚年興許能云淡風(fēng)輕地回憶過(guò)去半輩子的悔恨與悲苦。她怎么也想不到機(jī)遇竟然真的出現(xiàn)了，就如瀕臨溺亡之人遇見(jiàn)了一根浮木般，她毫不猶豫地?fù)渖先ゾo緊地抱住。她已經(jīng)暗暗下定決心，如果有人反對(duì)，她一定會(huì)拼盡全力維護(hù)自己這唯一的希望。

吃過(guò)飯后，兩人又坐在走廊的長(zhǎng)椅上喝著咖啡聊了一個(gè)多小時(shí)。鶴子走出飯店時(shí)，梅雨季節(jié)的暑熱如一口大蒸籠般籠罩在頭頂，但即便如此也擋不住她的步伐。鶴子從日比谷的十字路口坐汽車(chē)去了世田谷的公公家，向公公坦白了自己想去法國(guó)的愿望。清岡熙說(shuō)自己任大學(xué)教授時(shí)曾與休露博士交流過(guò)兩三次，還說(shuō)：“你到了那邊，如果有什么古籍方面的問(wèn)題，隨時(shí)寫(xiě)信回來(lái)問(wèn)我?！毕胫K于可以脫離這個(gè)家庭，鶴子滿(mǎn)心欣喜地沐浴著夏日的夕陽(yáng)回到家中，希望快點(diǎn)得到丈夫的首肯。誰(shuí)知清岡進(jìn)出門(mén)了，一直等到夜里十二點(diǎn)多終于等到他說(shuō)會(huì)晚回家，讓妻子先睡的消息。鶴子無(wú)奈，只好先睡下了。第二天起來(lái)后簡(jiǎn)單地留下一張字條，說(shuō)自己有事要去一下帝國(guó)飯店找休露夫人，不待丈夫醒來(lái)就出門(mén)了。到了飯店后，休露夫人表示自己將在第二天前往京都與奈良，接著在長(zhǎng)崎待上兩三天，然后再回到神戶(hù)乘坐客船回國(guó)。她拿出一張行程單，上面詳細(xì)記載了她每一天的行程與居住的飯店。她讓鶴子一定要盡快去大使館辦理旅游簽證，據(jù)說(shuō)直接聯(lián)系辦理的科室就可以了。

鶴子終于在第二天夜深人靜時(shí)向丈夫說(shuō)明了自己即將前往法國(guó)之事。清岡進(jìn)聽(tīng)完很是吃驚，連剛剛喝下的酒都醒了一大半，不過(guò)還是強(qiáng)裝輕松地說(shuō)道：

“是嗎？那你去吧，沒(méi)事?！?/p>

“約定是半年。如果提早完成工作，我就立刻回來(lái)。”

“不用急著回來(lái)，出去一次不容易，還是趁這個(gè)機(jī)會(huì)好好學(xué)習(xí)，好好見(jiàn)見(jiàn)世面吧?！?/p>

兩人不再說(shuō)話(huà)。清岡進(jìn)推測(cè)鶴子的法國(guó)之行必是沒(méi)有商量余地，若自己擺出一副依依不舍的樣子，鶴子肯定會(huì)暗笑自己：“你看吧，平時(shí)不珍惜我，后悔了吧？”但如果太過(guò)冷淡，又會(huì)被她看穿自己其實(shí)“早就等著你自動(dòng)離開(kāi)”的內(nèi)心，所以只能采取一種含糊的態(tài)度。鶴子也是如此，若是自己表現(xiàn)出留戀丈夫的樣子，一旦丈夫真出言挽留豈不是大事不妙；但若是過(guò)于冷淡，丈夫定會(huì)認(rèn)為自己冷血無(wú)情。夫妻二人都在小心翼翼地試探著對(duì)方，盡量回避著真相，只求和平得體地演完這場(chǎng)戲。

一周后，鶴子在一個(gè)黃昏登上了前往神戶(hù)的特快列車(chē)。原本清岡進(jìn)的好友們還想著給鶴子舉辦歡送會(huì)，但鶴子不希望自己的名字出現(xiàn)在報(bào)紙等處，免得給娘家?guī)?lái)困擾，所以堅(jiān)決地拒絕了他們的好意。那天傍晚前往車(chē)站給鶴子送行的人除了丈夫清岡進(jìn)與他的門(mén)生村岡，以及一位姓野口的學(xué)生外，就只有兩三個(gè)鶴子昔日的同學(xué)。她們?nèi)缃褚捕家鸭藿o了與自己門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的人家。鶴子的哥哥偷偷給了一筆錢(qián)供她遠(yuǎn)行，不過(guò)礙于人多口雜，終究沒(méi)有前來(lái)送別。住在世田谷的清岡熙也以年事已高為由沒(méi)有前來(lái)。

列車(chē)駛出站臺(tái)后，清岡進(jìn)和野口以及鶴子的閨中好友在走下站臺(tái)時(shí)自動(dòng)地分成了兩撥，只有村岡一個(gè)人還單手拿著帽子目送列車(chē)離開(kāi)。

清岡進(jìn)回頭喊道：“喂，村岡，你怎么還在那里發(fā)呆？”

“我只是覺(jué)得她一個(gè)人離開(kāi)挺孤單的?！贝鍖h(huán)顧了一下早已空無(wú)一人的站臺(tái)，然后隨著清岡進(jìn)朝出口走去。

“那個(gè)女人，今后將迎來(lái)她人生的第二篇章?！鼻鍖M(jìn)說(shuō)罷，將手里的半截香煙用力地扔向鐵軌的另一邊。

“可是，半年之后她不就回來(lái)了嗎？”

“回來(lái)是回來(lái)，只不過(guò)恐怕不會(huì)再回我家了。”

“老師，我總感覺(jué)這是一種暗示呢?！?/p>

“我說(shuō)村岡，你怎么沒(méi)去做她的情人呢？我很了解她的，她一直都喜歡你這種感性又相對(duì)純情的男人?！?/p>

村岡今年還不到三十歲，聽(tīng)完這話(huà)不禁羞紅了臉：“老師，您可不能拿這種事開(kāi)玩笑??！”

“哈哈哈……不過(guò)等她回來(lái)也不遲嘛?！鼻鍖M(jìn)越發(fā)覺(jué)得村岡的反應(yīng)很是有趣，便大笑了起來(lái)。

檢票口附近滿(mǎn)是往來(lái)的行人，三人止住了話(huà)題走到停車(chē)場(chǎng)外。梅雨時(shí)節(jié)的晴天里，晚風(fēng)中還是透著寒意。

“喂，野口。天色還早，看個(gè)表演再回去吧。我這里有免費(fèi)票?！鼻鍖M(jìn)打發(fā)走了野口后，便帶著村岡在高樓間的人群中漫無(wú)目的地穿梭著。

村岡突然想起了什么似的問(wèn)了一句：“老師，Don Juan的那個(gè)人就這樣了嗎？”

“嗯，我有別的打算?！?/p>

“什么打算？”

“啊，現(xiàn)在還不太清楚。不過(guò)我以后不會(huì)再把你牽扯進(jìn)來(lái)了，放心吧。你就是太過(guò)善良了?！?/p>

“是嗎？”

“我怎么感覺(jué)像在說(shuō)一個(gè)鄉(xiāng)下老頭兒似的?！?/p>

“但是，我其實(shí)覺(jué)得君江小姐并不可恨??！”

“因?yàn)槟闶莻€(gè)旁觀者。說(shuō)實(shí)話(huà)，我也沒(méi)有多恨她。只是覺(jué)得心里憋得慌。也沒(méi)有到復(fù)仇或者報(bào)復(fù)那種程度，就是想讓她稍微吃點(diǎn)苦頭罷了。不過(guò)我現(xiàn)在要是告訴你我的計(jì)劃，你一定會(huì)覺(jué)得我太殘酷，簡(jiǎn)直不是人?！?/p>

“什么計(jì)劃？”

“不是我不信你，只是現(xiàn)在還沒(méi)到說(shuō)的時(shí)間?！?/p>

“難道你是要去警局秘密舉報(bào)她？”

“傻呀你，舉報(bào)她有什么用？頂多關(guān)進(jìn)去兩三天就又出來(lái)了。就算不做女招待，她也有的是本事繼續(xù)活下去。我想的是斷絕她的一切后路，當(dāng)然我不能親手處置她，我要想辦法借刀殺人，這就是我現(xiàn)在一心籌謀的事情。哈哈哈哈，這都是我的幻想了。不，其實(shí)我是打算把我這種男人的心理活動(dòng)寫(xiě)到下一部小說(shuō)中去。我記得巴爾扎克有一部類(lèi)似的小說(shuō)，寫(xiě)的是某個(gè)被欺騙的男人將藏有奸夫的柜子給鎖死，然后在那個(gè)位置上砌了一堵墻，最有意思的是他居然帶著那個(gè)淫婦靠著這堵墻喝酒。我幻想的情節(jié)嘛……我要寫(xiě)的故事是這樣的，男人將女人剝個(gè)精光后用車(chē)帶到銀座大街之類(lèi)繁華的地方，然后把女人丟出汽車(chē)。要是綁在日比谷公園的樹(shù)上應(yīng)該會(huì)更吸引人吧。以前不是說(shuō)奸夫淫婦就該綁在日本橋邊暴曬嗎？我要寫(xiě)的就是類(lèi)似的情節(jié)，你覺(jué)得如何？只是不知道現(xiàn)在的讀者能不能接受這種類(lèi)型的小說(shuō)?！?/p>

村岡已經(jīng)分不清清岡進(jìn)是真在構(gòu)思小說(shuō)，還是故意戲弄自己，又或者是借著構(gòu)思小說(shuō)為由說(shuō)出了報(bào)復(fù)君江的計(jì)劃。但無(wú)論是哪種情況，都足以讓他感到毛骨悚然。好不容易調(diào)整好心情后，他說(shuō)道：

“應(yīng)該不錯(cuò)，我想讀者應(yīng)該也看膩了那些你儂我儂的故事吧?！?/p>

“在女人和情人偷情的時(shí)候放把火是不是很不錯(cuò)？衣冠不整地逃出來(lái)，在火場(chǎng)趁亂抓住這個(gè)蕩婦，然后帶到一個(gè)無(wú)人發(fā)現(xiàn)的地方盡情凌辱……”

“嗯……”

“我還在想細(xì)節(jié)問(wèn)題……”

“老師，我看你就別想了。這種事想多了影響心情?！?/p>

“今晚，注定是狂風(fēng)驟雨的一夜?！?/p>

此刻的天空烏云密布，似有傾盆大雨等在半空中伺機(jī)而動(dòng)。一陣大風(fēng)刮過(guò)，幾顆繁星在亂云之間若隱若現(xiàn)。路旁的新樹(shù)在大風(fēng)中凌亂，柔軟的新葉被風(fēng)刮下，散落于地面。平日里本就人跡罕至的丸內(nèi)街，此刻更是讓人覺(jué)得陰風(fēng)陣陣，靜得恐怖，總覺(jué)得什么時(shí)候就會(huì)有一批盜賊突然從兩旁陰森林立的建筑物間殺出來(lái)似的。

“我聽(tīng)說(shuō)上次有個(gè)帝國(guó)劇院的女演員在回家的路上被人從車(chē)上硬拽下來(lái)，腿都摔折了。好像到現(xiàn)在也沒(méi)抓到犯人?！?/p>

“是嗎？居然還有這種事？”

“我還聽(tīng)說(shuō)有個(gè)藝伎在睡著時(shí)被人涂了病毒在眼睛上，最后失明了，我想君江這種女人大概也逃不出這種下場(chǎng)……”

這時(shí)清岡突然叫了一聲，嚇得村岡連忙過(guò)去看了看怎么回事，原來(lái)是巷子里吹出的一陣大風(fēng)把清岡頭上那頂昂貴的巴拿馬帽給吹跑了。

兩個(gè)人不知不覺(jué)就走到了日日?qǐng)?bào)社附近，走了太久，兩人都有些累了，于是就近找了家小咖啡館休息。進(jìn)門(mén)后清岡和村岡分別喝了一杯威士忌和啤酒后便繼續(xù)在大街上隨意走著，一直走到了銀座大街。村岡原本打算回家，怎奈清岡不肯放行，說(shuō)是今晚要拉他一起去里巷幾家從未去過(guò)的咖啡館逛逛。這天晚上，兩人連著喝了五六家，而且清岡一進(jìn)店里二話(huà)不說(shuō)就灌下四五杯威士忌，一向酒量頗佳的他到最后也醉得差點(diǎn)兒癱成一團(tuán)。饒是如此，他還要繼續(xù)往旁邊的另一家咖啡館里沖，嚇得村岡連忙扯住了他羽織的袖子：

“老師，今天就到此為止吧？不如我們找個(gè)別的地方玩兒，咖啡館我都玩膩了。”

“現(xiàn)在到底幾點(diǎn)了？”

“已經(jīng)十二點(diǎn)了?！?/p>

“都已經(jīng)這么晚了？”

“是呀，咖啡館也快要關(guān)門(mén)了?！贝鍖X(jué)得現(xiàn)在清岡都醉成這樣了，站在路邊著實(shí)很危險(xiǎn)，倒不如先把他帶到那家藝伎茶屋去反而更安全些，“老師，不如我們找個(gè)清靜的地方慢慢喝吧？”

“嗯，你總算有個(gè)讓我滿(mǎn)意的提議了。哪里都行，你找個(gè)喜歡的地方帶我去?！?/p>

“那老師，我們坐車(chē)過(guò)去吧?！贝鍖袷巧滤椿谒频鸟R上伸手牽住清岡的衣袖，拉著他向通往土橋的西銀座新大道走去。

“等一下，等一下?！鼻鍖叩揭惶幒诎档膲吶銎鹉騺?lái)，村岡便自覺(jué)地走到稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的拐角處等他。正好遠(yuǎn)處結(jié)伴走來(lái)了三個(gè)女人，一身女招待裝扮，擦身而過(guò)時(shí)村岡猛地認(rèn)出了Don Juan的君江也在其中，君江顯然也認(rèn)出了他，發(fā)出一聲不知是“啊”還是“哎呀”的驚嘆，在猛烈的風(fēng)中聽(tīng)得不太清楚。村岡正想說(shuō)什么，卻猛然想起剛剛在丸之內(nèi)散步時(shí)清岡告訴自己的那些話(huà)，不禁有些膽戰(zhàn)心驚，便搖頭擺手地示意君江趕緊離開(kāi)。村岡生怕清岡若在這個(gè)人跡罕至的里巷街角發(fā)現(xiàn)君江站在面前，說(shuō)不定會(huì)借著酒膽干出什么可怕的事情來(lái)。要是再被記者發(fā)現(xiàn)，在報(bào)紙上大肆渲染一番可就麻煩了。

君江也不知是否明白了村岡的意思，不過(guò)總算是沒(méi)有停下腳步。就在她們?nèi)苏哌M(jìn)對(duì)面的一家蕎麥面館時(shí)，清岡終于撒完了那一泡長(zhǎng)長(zhǎng)的尿，晃悠著腳步走到村岡身邊，看著對(duì)面說(shuō)：“那是哪里的女招待？老子要請(qǐng)她們吃飯！”

村岡一聽(tīng)，嚇得趕緊拉住他的袖子：“您別這樣，會(huì)被人家認(rèn)為是個(gè)變態(tài)大叔的?！?/p>

“這有什么關(guān)系，老子就要請(qǐng)她們吃飯?！?/p>

“老師，您可別去。”村岡用盡全身力氣抱住了清岡，并迅速攔下一輛路過(guò)的一日元出租車(chē)。等一切穩(wěn)定后村岡才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)剛剛的狂風(fēng)中已經(jīng)夾雜著蒙蒙細(xì)雨，此刻車(chē)窗上早已是一片朦朧。

琉璃子、春代和君江三人從蕎麥面館出來(lái)后便一起乘坐汽車(chē)回家。琉璃子在赤坂一木處先下車(chē)回家了，接著春代也在四谷左門(mén)町處下了車(chē)，司機(jī)繼續(xù)載著君江前往事先說(shuō)好的最后一個(gè)目的地。出租車(chē)從鹽町的電車(chē)車(chē)道處拐彎，接著在津之守坂下坡。此時(shí)已是深夜，加上不停地飄著小雨，路上幾乎已經(jīng)不見(jiàn)人影。君江剛剛也喝了不少的酒，車(chē)?yán)锞褪Ｋ蝗撕缶屠У萌滩蛔￠]上了眼。突然一個(gè)男聲響起：“君子小姐?！本瓏樀眠B忙驚醒過(guò)來(lái)，不免覺(jué)得這個(gè)司機(jī)真是討厭。但自己并不認(rèn)識(shí)這個(gè)司機(jī)，為何他竟知道自己的名字？或許是剛剛從三人的對(duì)話(huà)中聽(tīng)到了名字，所以打算跟她開(kāi)開(kāi)玩笑吧。這么一想倒也合情合理?！耙呀?jīng)到本村町了嗎？”君江問(wèn)道。

“我剛剛一眼就認(rèn)出了君子小姐，你不記得了嗎？我們?cè)谡屧L(fǎng)町的加藤那里曾見(jiàn)過(guò)兩三次呢。”司機(jī)一邊不緊不慢地開(kāi)著車(chē)一邊說(shuō)道，還摘下頭上的鴨舌帽讓君江看清他的臉。

自己是在京子，也就是如今在富士見(jiàn)町工作的京葉同住時(shí)認(rèn)識(shí)諏訪(fǎng)町的加藤先生的。既然知道諏訪(fǎng)町這個(gè)地方，想必確實(shí)是來(lái)過(guò)兩三次的客人了，只是君江已經(jīng)完全記不起他是誰(shuí)了。君江平時(shí)就經(jīng)常在想，若是在咖啡館中遇見(jiàn)當(dāng)時(shí)的客人該怎么辦，但畢竟東京是名副其實(shí)的大城市，自己這半年來(lái)盡管輾轉(zhuǎn)過(guò)包括現(xiàn)在銀座這家Don Juan在內(nèi)的不少咖啡館，但一直也沒(méi)真遇到哪個(gè)昔日的客人。時(shí)間一長(zhǎng)，心里繃著的那根弦也就松了許多，誰(shuí)承想今晚居然被出租車(chē)司機(jī)給認(rèn)了出來(lái)，君江一時(shí)被嚇得有些無(wú)所適從，看樣子也只能硬著頭皮死不承認(rèn)了。

“你認(rèn)錯(cuò)人了，我不知道你說(shuō)的是誰(shuí)。”

“以君子小姐的姿色，我豈會(huì)認(rèn)錯(cuò)？我都淪落到開(kāi)出租車(chē)了，君子小姐也不過(guò)就是個(gè)女招待嘛，又能高貴到哪里去呢？不管是家雞還是野雞，終究是變不成鳳凰的。”

“停車(chē)，我要下車(chē)。”

“下著雨呢，我一定要把您好好地送回家。”

“不用麻煩你?！?/p>

“君子小姐，我記得那時(shí)候你是十日元一次吧?！?/p>

“讓你停車(chē)，你為什么不停？老娘是那種因?yàn)榕履腥硕桓易咭孤返娜藛?？蠢貨！?/p>

大概是君江的氣勢(shì)起作用了，再說(shuō)也不能在這里對(duì)她動(dòng)手，所以司機(jī)倒是乖乖地停下了車(chē)。偏偏這時(shí)候一陣疾風(fēng)帶著驟雨就這么席卷而來(lái)，司機(jī)一臉玩味地打開(kāi)了門(mén)，想看看連把傘都沒(méi)帶的君江究竟要怎么下車(chē)。

“這里是吧？你下車(chē)吧?！?/p>

“一日元，我放這里了?！本瓘难g摸出了兩枚五十錢(qián)的銀幣，但一只腳剛剛伸出車(chē)外還沒(méi)站穩(wěn)，司機(jī)就故意咻地一下加速開(kāi)走了。只聽(tīng)君江啊的一聲，就這么被甩出了車(chē)外倒在雨中。

“活該，臭婊子！”司機(jī)的諷刺聲立刻就被雨聲所淹沒(méi)，那輛出租車(chē)也很快就消失在了黑暗之中。

君江狼狽地從泥濘中爬了起來(lái)，看了看四周，發(fā)現(xiàn)自己現(xiàn)在正身處津之守坡下到坂町下之間的派出所附近的一條小路上，一輛車(chē)子也看不到，更別說(shuō)行人了，就像被關(guān)在一個(gè)大到無(wú)從辨認(rèn)方向的宅子外，黑漆漆的伸手不見(jiàn)五指。君江拖著腿艱難地走到一盞掛在石柱上的路燈下，想在一棵長(zhǎng)出圍墻的茂密的栗樹(shù)下躲躲雨。走到樹(shù)下后，她整理了一下被泥水和大雨弄得一團(tuán)糟的頭發(fā)，摸了摸額頭后才發(fā)現(xiàn)手上竟?jié)M是鮮血。君江十分害怕，感覺(jué)自己的心都快跳出來(lái)了，只想大聲求救。但她還是忍住沒(méi)叫出聲，不顧發(fā)型與和服的凌亂，拼了命地在雨中奔跑，只想快點(diǎn)找家醫(yī)館或是藥店醫(yī)治自己。

九

市谷合羽坂坡上的藥王寺前町還有一家仍舊營(yíng)業(yè)的醫(yī)館，坐診的醫(yī)生幫君江簡(jiǎn)單處理了一下傷口后，叫了一輛車(chē)送她回家。天空在連綿的陰雨中慢慢放亮，君江也終于回到了本村町的出租屋。所幸臉上和四肢的傷口并沒(méi)有大礙，只是穿了太久濕漉漉的衣服，體溫從黎明開(kāi)始就不斷升高，最終突破了四十度大關(guān)，而且一直燒到傍晚也不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。醫(yī)生來(lái)看了后交代房東太太如果再?lài)?yán)重，下午可能就會(huì)發(fā)展成傷寒或肺炎，所以一定要用心照顧。所幸到了第三天已經(jīng)基本痊愈了，也無(wú)須再去醫(yī)院。一周后，君江就能自己起來(lái)活動(dòng)了。

君江不想被太多人知道自己生病的事，否則又會(huì)有一大堆人上門(mén)探望自己，然后保不齊就會(huì)傳出自己被強(qiáng)奸了之類(lèi)的謠言，所以她在跟咖啡館請(qǐng)假時(shí)只說(shuō)是感冒。第八天的下午終于迎來(lái)了第一個(gè)上門(mén)探病的春代，好在額頭上的繃帶已經(jīng)拆開(kāi)，君江謊稱(chēng)頭上的疤是晚上不小心在路上摔的。第二天琉璃子也來(lái)了，對(duì)君江的重感冒也沒(méi)有絲毫懷疑。此時(shí)的君江已經(jīng)恢復(fù)到正常的體溫，食欲也恢復(fù)了，只有腰部和四肢上還能看見(jiàn)一些瘀青，上下樓時(shí)偶爾還會(huì)疼。從房東太太那里打聽(tīng)到市谷見(jiàn)附一帶有一家藥浴比較好，君江當(dāng)天傍晚就去了那家澡堂，心想第二天無(wú)論如何也要把頭發(fā)盤(pán)起來(lái)。

洗完澡回來(lái)時(shí)，君江收到了一封信。信封上沒(méi)有任何署名，但一讀就知道那是來(lái)自清岡的門(mén)人——村岡的來(lái)信。

信的內(nèi)容如下：

經(jīng)過(guò)劇烈的思想斗爭(zhēng)后，我還是決定寫(xiě)下這封信給你。老師一旦發(fā)現(xiàn)，一定會(huì)與我斷絕關(guān)系的。不過(guò)我相信你一定會(huì)替我保守秘密。你大概也知道，老師的太太上個(gè)月突然與一名外國(guó)婦女一起離開(kāi)了日本。老師雖然極力地掩飾自己，但事實(shí)表明，他的內(nèi)心根本就是備受煎熬。夫人離開(kāi)后的十天時(shí)間里，老師每天都在酒精的麻醉下過(guò)著肆意放蕩的生活。我相信無(wú)論是現(xiàn)在還是將來(lái)，能給老師帶來(lái)慰藉的就只有君江小姐你了。老師在我面前從未提起過(guò)你的名字，這種刻意的回避更足以說(shuō)明你已經(jīng)深深地走入他的心底。我猜老師可能覺(jué)得你的存在是導(dǎo)致夫人離開(kāi)的最大原因，所以我必須把從去年開(kāi)始就掌握到的所有秘密信息全部告訴你。其實(shí)老師從去年開(kāi)始就一直在醞釀著報(bào)復(fù)你的計(jì)劃，我告訴你這些并非意圖挑撥你們之間的關(guān)系。正相反，我覺(jué)得老師之所以會(huì)變得如此殘忍，根本就是因?yàn)閻?ài)你愛(ài)得太深切了。老師兩三天后就會(huì)出發(fā)去仙臺(tái)和青森，因?yàn)橥鑸A出版社要在那邊舉辦一場(chǎng)文藝講座，邀請(qǐng)老師過(guò)去演講。然后他會(huì)去東北找個(gè)溫泉度假村避暑，我打算趁著這個(gè)機(jī)會(huì)回趟老家，畢竟很久都沒(méi)回去了。送走老師后我就會(huì)暫時(shí)離開(kāi)東京。其實(shí)我昨天一個(gè)人去了Don Juan，想在離開(kāi)前找你談?wù)??？墒堑昀锏娜苏f(shuō)你病了沒(méi)上班。我想告訴你，這場(chǎng)病來(lái)得真是時(shí)候，但我也只能告訴你這么多了。我想你應(yīng)該明白我欲言又止的原因吧。我會(huì)在鄉(xiāng)下一直待到亭亭玉立的波斯菊在秋風(fēng)中怒放的時(shí)節(jié)，而當(dāng)秋夜微涼的銀座迎來(lái)洶涌的人潮時(shí)，我們就會(huì)再度相見(jiàn)。

祝好！

七月四日

看到信上的日期君江才察覺(jué)到，原來(lái)已經(jīng)進(jìn)入七月了。十天前的那個(gè)夜晚遙遠(yuǎn)得如同已經(jīng)過(guò)了一兩個(gè)月。這十天里，自己就像是做了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)。這一年以來(lái)，已經(jīng)習(xí)慣了每天都到咖啡館去上班，突然的清閑似乎給自己的生活帶來(lái)了很大的變化。梅雨季節(jié)已經(jīng)悄然逝去，湛藍(lán)的天空晴朗明凈，白日里尚有習(xí)習(xí)涼風(fēng)，可一到夜里這些風(fēng)卻如被誰(shuí)攔截了般戛然而止，天地宛如一座大蒸籠般，光是坐著不動(dòng)就能出一身汗。小巷里擁擠的人家昨日還是一片梅雨時(shí)節(jié)特有的寂靜之景，今天就陡然變得人聲鼎沸，說(shuō)話(huà)聲、縫紉機(jī)聲等各種聲音不絕于耳。巷口傳來(lái)了廣播的聲音，倒也沒(méi)什么重要的內(nèi)容，就是不停地播放著。聽(tīng)到房東太太喊她吃晚飯，君江下樓吃完飯后化了個(gè)淡妝就扎著半干的頭發(fā)出門(mén)了。待在家里就要每天晚上忍受房東太太煩人的嘮叨，倒不如出門(mén)細(xì)細(xì)欣賞這盛夏時(shí)節(jié)的風(fēng)光。君江漫無(wú)目的地散著步，腰間還插著村岡的來(lái)信，那是她臨出門(mén)前從梳妝臺(tái)抽屜里取錢(qián)包時(shí)順帶拿出來(lái)的。晚飯前借著窗前的夕陽(yáng)余暉讀完了半封信，此時(shí)君江一邊沿著護(hù)城河踱著步，一邊尋思著在這寂靜的河堤上找盞路燈再讀一遍?？墒锹愤叺碾娷?chē)與汽車(chē)不停地飛馳而過(guò)，君江一直走到了新見(jiàn)附的河堤都沒(méi)發(fā)現(xiàn)一個(gè)合適的地方。前方便是牛込見(jiàn)附了，?？吭诎哆叺挠未蠠艋鹜?，見(jiàn)附的柵欄上倚著兩三個(gè)乘涼的少女，看起來(lái)大約是哪里的女學(xué)生。君江暗自慶幸自己穿的是十分普通的常春藤紋樣浴衣，便找了個(gè)稍遠(yuǎn)的地方，任由晚風(fēng)吹亂自己的頭發(fā)，借著路燈燈光讀起了信。這封信寫(xiě)得很是晦澀難懂，別扭得像是學(xué)生寫(xiě)的情書(shū)，又像翻譯小說(shuō)般拗口，讓人分不清究竟哪些是事實(shí)，哪些是修飾?？傮w而言，村岡想要表達(dá)的就是，清岡夫人在察覺(jué)到清岡在心里一直將自己視為二房姨太太后，因?yàn)槭涠x擇離開(kāi)日本。因此，君江才是導(dǎo)致這一切發(fā)生的根源。如果自己繼續(xù)不聞不問(wèn)，清岡老師可能會(huì)就此萎靡，甚至可能對(duì)自己展開(kāi)報(bào)復(fù)行動(dòng)。但村岡又不忍心看到自己因此而受傷，這才好意提醒自己。君江看完很是生氣，覺(jué)得這些內(nèi)容根本就是無(wú)稽之談。

過(guò)了一會(huì)兒，君江忽然醒悟了過(guò)來(lái)，這封信或許根本就不是村岡的本意，而是在清岡的授意下寫(xiě)成的。再聯(lián)想那晚在西銀座蕎麥面館前偶遇時(shí)的情形，說(shuō)不定自己從車(chē)上跌落一事也是清岡的報(bào)復(fù)計(jì)劃之一。她突然感到后背一涼，忍不住顫抖了一下。但轉(zhuǎn)念一想，既然他這么無(wú)情無(wú)義，不如自己先下手為強(qiáng)。

考慮到站在一個(gè)地方太久難免會(huì)引人注意，君江一邊思考著對(duì)策，一邊穿過(guò)見(jiàn)附走向四番町的河堤，找了個(gè)路燈下的長(zhǎng)椅坐下。這里如今已經(jīng)被改造成了公園。大概是周日的原因，平時(shí)常在這里調(diào)戲過(guò)往女性的夜校不良學(xué)生今天也不見(jiàn)了蹤影。堤壩的下方攔著一張大大的鐵絲網(wǎng)，對(duì)岸的河畔小路兩端不斷有電車(chē)來(lái)往飛馳而過(guò)，四周歸于寧?kù)o后，幽暗的河中傳來(lái)了游船的雙槳輕蕩時(shí)發(fā)出細(xì)微的吱呀聲，以及船中年輕女子的說(shuō)話(huà)聲。此情此景讓君江不由得沉浸于回憶之中。一到夏夜，歌舞升平的游船總會(huì)讓君江想起與京子同居在小石川的外宅時(shí)的情形。那時(shí)候，她和京子總喜歡在夏夜劃著船來(lái)到漆黑一片的水中央，瞅準(zhǔn)一艘只有男人的船只故意撞上去，接下來(lái)的春風(fēng)一度也就自然水到渠成。這種風(fēng)流事究竟干了多少次，就連她自己也不記得了。君江站在飯?zhí)飿虻绞泄纫?jiàn)附之間的河畔，這三四年來(lái)自己那些不可告人的淫靡生活在腦海中一幕幕重現(xiàn)，仿若與眼前的景色合二為一。這么一想，竟生出了自己的生活就像一部即將落幕的戲劇般的悲涼之情……

路燈下幾只跌跌撞撞的飛蛾突然劃過(guò)君江的臉頰，她嚇得回過(guò)神來(lái)，忽然覺(jué)得從牛込到小石川之間的景色很是親切，勾起了她無(wú)數(shù)埋藏于記憶深處的回憶。她貪婪地注視著眼前的風(fēng)景，似乎要把這一點(diǎn)一滴都深深地刻入腦海中，永世不忘。她站起來(lái)走向攔著金屬網(wǎng)的河堤。就在這時(shí)，旁邊的樹(shù)叢中躥出一個(gè)影子般的男人，踉踉蹌蹌地沖向君江，互相躲避的瞬間兩個(gè)人都大吃一驚，站在了原地——

“呀，君子小姐！”

“大叔，怎么是你？”

這位被君江稱(chēng)為大叔的男人就是曾包養(yǎng)京子的金主，他為在牛込當(dāng)藝伎的京子贖身后，把她安頓在牛天神下的一處宅子里。君江剛從老家來(lái)東京時(shí)，曾在那所宅子里寄居過(guò)一段時(shí)間，許多來(lái)找京子玩的藝伎們看到這位金主都“大叔”“大叔”地喊他，所以君江也就跟著這么稱(chēng)呼了。大叔本名叫作川島金之助，曾在某家公司負(fù)責(zé)股份相關(guān)的工作，后來(lái)因挪用公款敗露被判入獄。當(dāng)年風(fēng)光無(wú)限之時(shí)，他一向是身著一套齊整的結(jié)城綢[27]，乍一看還以為是哪里的明星。如今連帽子也不戴了，身上那件洗得泛白的浴衣用的是手絹一般的低等布料制成的。腰上系著一條兵兒帶[28]，穿著廉價(jià)木屐的雙腳連雙襪子都沒(méi)有?？礃幼邮莿倧谋O(jiān)獄出來(lái)沒(méi)多久。

大概是有些冷，川島伸手掖緊了浴衣的領(lǐng)子后自嘲地笑道：“你看我現(xiàn)在的樣子，還真是三十年河?xùn)|三十年河西呀！”說(shuō)話(huà)間眼神還不停地環(huán)顧四周，看起來(lái)很是不安。當(dāng)年他雖也已四十五六歲，但頭上的白發(fā)并不明顯，中等個(gè)頭、不胖不瘦，帶著年輕的情人外出散步時(shí)，單看背影還以為是個(gè)血?dú)夥絼偟目±是嗄辍Ｔ倏慈缃?，蠟黃的臉上已經(jīng)滿(mǎn)是深深的皺紋，蓬松凌亂的頭頂像是落滿(mǎn)了灰塵和沙子般一片灰茫茫，曾經(jīng)光彩明亮的眼睛如今也已深深凹陷，放著光的雙眼直勾勾地盯著前方，看著讓人不禁有些毛骨悚然。

“以前承蒙您諸多照顧?！本粫r(shí)也不知道該怎么寒暄，便像突然想起來(lái)般道了句謝。

“你還住在這附近？”

“我現(xiàn)在住在市谷的本村町里?！?/p>

“哦。那我們以后或許還能見(jiàn)面。”川島說(shuō)完便打算離開(kāi)，君江心想至少也得問(wèn)問(wèn)人家住哪兒吧，便跟著向前走了兩三步。

“大叔，你得空去看看京子吧，我后來(lái)也沒(méi)怎么見(jiàn)過(guò)她了?！本S口找了一個(gè)話(huà)題。

“啊，我聽(tīng)說(shuō)她現(xiàn)在在富士見(jiàn)町一帶是吧。但我現(xiàn)在這副模樣去了也見(jiàn)不到她，不如不去?！?/p>

“怎么會(huì)呢？你去看看她吧。”

“君子小姐你呢？是不是和喜歡的人在一起了？”

“沒(méi)有，大叔，我還是老樣子，只是去咖啡館做了女招待，最近一周因?yàn)樯∫矝](méi)去店里上班?！?/p>

“是嗎？做了女招待??！”

兩人就這么一路聊著天。川島看到四周除了樹(shù)蔭下的長(zhǎng)椅上有幾對(duì)摟在一起的小情侶外，基本就只有學(xué)生路過(guò)，似乎放松了許多，接著走到一處長(zhǎng)椅邊坐了下來(lái)。

“其實(shí)，我有好多問(wèn)題想問(wèn)你，看到你的時(shí)候我想起了很多往事，雖然我早就下決心忘了那些事……”

“大叔，我現(xiàn)在也覺(jué)得跟你們一起住在諏訪(fǎng)町的日子是我最開(kāi)心的時(shí)光了。你知道嗎，就在剛剛，我還恍惚中回憶起當(dāng)時(shí)發(fā)生的事情。今晚還真是不可思議呀，就在我剛剛對(duì)著小石川回想當(dāng)年時(shí)光的時(shí)候，你就出現(xiàn)了。真的太神奇了！”

“這里確實(shí)能看清小石川??！”川島聽(tīng)完也向那個(gè)方向望去，“那片燈火輝煌的區(qū)域一定就是神樂(lè)坂了。這么說(shuō)那邊就是安藤坂了，那那片綠樹(shù)蔥郁的一定就是牛天神了對(duì)吧。想想那時(shí)候的自己還真是任性恣情。不過(guò)人啊，哪怕有那么一件能讓自己感到快樂(lè)的事，這輩子就不算白過(guò)。當(dāng)然，該收手的時(shí)候也不能霸著不放?！?/p>

“你說(shuō)得對(duì)，我也正想著是不是該回鄉(xiāng)下老家了。做女招待本身倒沒(méi)什么，真是總會(huì)因?yàn)橐恍┬∈卤蝗苏f(shuō)三道四，甚至被人記恨，誰(shuí)知道以后還會(huì)不會(huì)出現(xiàn)什么意外。這么一想就覺(jué)得很害怕……大叔，十天前我剛被人從汽車(chē)上甩下來(lái)，你看身上的傷疤都還在呢，手腕上也有?！本f(shuō)罷挽起了袖子。

“這么可憐啊，還真是可怕。是感情糾紛嗎？”

“大叔，我今天才知道，男人對(duì)感情的執(zhí)念竟然比女人更可怕?！?/p>

“其實(shí)認(rèn)真想想，男女都一樣?！?/p>

“大叔以前也有過(guò)這樣的執(zhí)念嗎？就是跟我們一起的那段時(shí)間……”

伴隨著火車(chē)的汽笛聲，一股濃濃的煤煙突然從河堤下方迎面撲來(lái)，君江也顧不上再說(shuō)什么，連忙用袖子掩著臉起身，川島也跟著站了起來(lái)。

“我差不多也該走了。不知道你方不方便告知現(xiàn)在住哪兒?！?/p>

“市谷本村町丸〇番地，在靠近龜崎的那個(gè)方向。一般下午一點(diǎn)之前我都在家。大叔現(xiàn)在住哪里？”

“我呀，我……過(guò)陣子一定告訴你?！?/p>

公園里只有一條小路，兩人很快就走到新見(jiàn)附護(hù)城河旁的電車(chē)軌道旁。這里距離市谷停車(chē)場(chǎng)也就一站路，君江打算先把川島送上電車(chē)，自己再慢慢走回去。兩個(gè)人在車(chē)站等了一會(huì)兒，可兩三輛電車(chē)過(guò)去，川島也絲毫沒(méi)有上車(chē)的意思，君江實(shí)在猜不透他究竟打算去哪兒。但剛剛的話(huà)題已經(jīng)終止了，氣氛開(kāi)始變得尷尬起來(lái)，君江走也不是停也不是，就這么一步一步地又陪他走到市谷見(jiàn)附。

“大叔，我家就在前面了，你進(jìn)來(lái)坐坐吧?！本氲饺羰亲约赫娴幕剜l(xiāng)下去，真不知道何日才能再見(jiàn)川島，不免感到有些落寞，而且她也想和川島敘敘舊，或許能給他一些安慰，權(quán)當(dāng)報(bào)答他往日的照顧。

“我可以進(jìn)去嗎？”

“大叔真是討厭，當(dāng)然可以呀?！?/p>

“是租的房子吧？”

“嗯，我一個(gè)人租了二樓，樓下只有房東太太一個(gè)人，所以沒(méi)什么不方便的?！?/p>

“那我就叨擾了?！?/p>

“別客氣，快跟我來(lái)。樓下的房東太太很明理，只要有男人上門(mén)，哪怕是無(wú)關(guān)緊要的人，她也會(huì)立即回避的。反應(yīng)太快了，其實(shí)我都感到挺不好意思的。”

從護(hù)城河拐進(jìn)巷子時(shí)，酒館的小伙計(jì)正好站在路邊乘涼，君江便過(guò)去買(mǎi)了三瓶啤酒和一個(gè)螃蟹罐頭。

“阿姨，我回來(lái)了?！备繓|太太打好招呼后，君江帶著川島徑直上了二樓。六疊大的房間里已經(jīng)鋪好了床褥，梳妝臺(tái)的鏡子前也掛上了一片友禪綢[29]，顯然房東太太剛才趁她出門(mén)的時(shí)候已經(jīng)打掃過(guò)了。站在紙拉門(mén)外的川島看見(jiàn)屋里的情景后當(dāng)場(chǎng)愣住，眼里閃著異樣的光芒。君江對(duì)此一無(wú)所知，進(jìn)屋后便打開(kāi)柜子，邊往里塞枕頭邊說(shuō)：“房東太太大概是以為我的病還沒(méi)好。我這就收拾一下?！?/p>

川島回過(guò)神來(lái)，聲音中有著難掩的慌張：“君子小姐，不用收拾了。你要是把我當(dāng)客人看，我反而覺(jué)得有些不好意思?！?/p>

“好吧，那我正好也偷個(gè)懶。以前住您那邊的時(shí)候，京子就經(jīng)常說(shuō)我連件衣服都不疊。大叔肯定也早就知道我就是這么個(gè)粗糙的人?！闭f(shuō)著就取過(guò)梳妝臺(tái)前的薄軟毛呢坐墊，翻面兒后遞給了川島。

門(mén)外傳來(lái)一陣聲響，君江出門(mén)一看，門(mén)口放著啤酒和螃蟹罐頭，還有一碟咸菜，定是房東太太剛剛放在門(mén)口的。君江端進(jìn)來(lái)對(duì)著川島說(shuō)：“快來(lái)一起吃點(diǎn)兒，別客氣。想吃什么就跟我說(shuō)，外面就有一家小吃店了，從窗戶(hù)喊一聲就能給送來(lái)?！?/p>

川島一口飲盡君江給他倒的啤酒，什么也沒(méi)說(shuō)，只是不停地看著窗外。君江不禁有些同情起他來(lái)，心想進(jìn)過(guò)牢房的人一定免不了在意旁人的目光。

“不知道是不是因?yàn)榻裉觳畔麓玻@天氣雖然挺熱的，我好像還是覺(jué)得有點(diǎn)冷?！本f(shuō)著便半掩上了窗戶(hù)，盡管屋里確實(shí)十分悶熱。

川島喝完第二杯酒后，眼眶立刻就紅了：“人活一輩子，最重要的果然還是酒和女人啊。我也想過(guò)要東山再起，但這對(duì)蹲過(guò)牢房的人來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是做夢(mèng)。君子小姐的未來(lái)還很長(zhǎng)，總有一天你也會(huì)嘗盡這世間的冷暖。你剛剛不是跟我說(shuō)想回鄉(xiāng)下嗎？其實(shí)你根本就待不到半個(gè)月的。就像我，現(xiàn)在只要一看到紅色的被褥，再喝上一杯酒，心里就開(kāi)始有點(diǎn)癢了。”

“大叔，我覺(jué)得你堅(jiān)強(qiáng)了很多?！?/p>

君江其實(shí)很想問(wèn)問(wèn)他出獄后過(guò)得怎么樣，但這種事又不好直問(wèn)，便想著側(cè)面打探。

川島的心情現(xiàn)在明顯好轉(zhuǎn)了許多，就連聲調(diào)也高了幾分：“一無(wú)所有反而是最舒坦的。我出獄以后過(guò)得跟乞丐也沒(méi)什么區(qū)別了，別說(shuō)酒，有時(shí)候連飯都吃不上。要是兒子還在或許還好些，可是我進(jìn)去后他就得肺炎死了。老婆帶著女兒回了鄉(xiāng)下，女兒還小，要再過(guò)四五年才能出來(lái)做藝伎賺錢(qián)。我知道如果去找以前那些故交，多少也能幫上忙。但那種把自己的尊嚴(yán)剝個(gè)精光的感覺(jué)真是生不如死！君子小姐，就算我去了那個(gè)世界……今晚的事大叔也不會(huì)忘的，謝謝你！”

“哎呀，大叔，你胡說(shuō)什么呢……說(shuō)謝謝的人應(yīng)該是我。我今天能獨(dú)立生活，都是多虧了您。剛開(kāi)始的那份文員工作，也是您幫我找的。那以后我學(xué)會(huì)了很多……也去了很多家藝伎茶屋，所以我有今天都是您的功勞?！?/p>

“哈哈哈，教你做了那么多壞事，今晚的啤酒就當(dāng)回報(bào)了。那大叔我就不客氣了，今晚我要喝個(gè)夠。當(dāng)年就連久在風(fēng)塵的京子都驚訝于你的本事，現(xiàn)在應(yīng)該更厲害了吧？”

“哪有那么夸張。不過(guò)，那時(shí)候公司里的人都跟我處得很好。說(shuō)起來(lái)也不知道大家現(xiàn)在怎么樣了，去了咖啡館后就再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們了?！?/p>

“他們啊，也都上了年紀(jì)吧。那家公司也倒了，窮得吃不上飯的大概也不止我一個(gè)?！?/p>

“大叔你還早著呢，人家六十多歲還精神得很?！本芟敫f(shuō)說(shuō)松崎博士的經(jīng)歷，不過(guò)想想還是作罷。

“過(guò)慣了紙醉金迷的日子，哪兒那么容易回頭?！?/p>

“大叔，以前是以前，以后習(xí)慣了也能過(guò)下去的?！?/p>

君江之前因?yàn)槭軅步淞耸斓木疲闹闹?，兩個(gè)人很快就把三瓶啤酒喝光了。

“做了幾年生意，酒量見(jiàn)長(zhǎng)啊。那是威士忌嗎？”

“哎呀，病幾天怎么把這個(gè)給忘了?！本瓘墓褡由夏孟履瞧苛揖坪蟮谷氩璞拔疫@里也沒(méi)個(gè)玻璃杯，您就將就著喝吧?！?/p>

“我是喝不下了。”

“那我再去買(mǎi)些啤酒或者日本酒吧?！?/p>

“我什么都不喝了。好久沒(méi)喝，酒量不行了。再喝就回不去了。”

“回不去就在我這里歇一晚，沒(méi)事的?！本鲱^一口喝下半杯威士忌。

“女招待的酒量果然與眾不同?！?/p>

“這酒比日本酒好，喝了之后不上頭?！?/p>

君江喝完威士忌，又倒了一杯啤酒喝了下去，像是為了緩解喉嚨的灼燒感似的。喝完后大口地喘著氣，同時(shí)將臉上沾著的幾根亂發(fā)胡亂地?fù)艿蕉?。川島這才注意到，兩年沒(méi)見(jiàn)君江，她竟變得讓人挪不開(kāi)眼了。雖然君江一直都是一個(gè)放蕩的女人，但兩年前肩膀和腰身的曲線(xiàn)都還是一副稚氣未脫的少女模樣，現(xiàn)在不同了，褪去了嬰兒肥的鵝蛋臉顯得更加修長(zhǎng)，側(cè)臉更是分外小巧精致。肩膀和頸部變得更加盈盈一握，柔美的曲線(xiàn)讓人不禁心神搖曳。從浴衣的縫隙中露出的酥胸，到跪坐時(shí)隱約可見(jiàn)的豐滿(mǎn)嫵媚的大腿，渾身上下都散發(fā)出煙花女子特有的妖嬈氣息。就像茶道老師會(huì)隨時(shí)保持著異于常人的優(yōu)雅，而無(wú)論處于多安全的環(huán)境下，劍客的身體也依舊保持著警惕般，君江身上的柔媚大概是與生俱來(lái)的，能讓所有的男人都心甘情愿地拜倒在她的石榴裙下。

“大叔，我有點(diǎn)醉了?！本熘绷送龋允滞腥S意地搭在窗邊，任由清爽的晚風(fēng)輕撫著半干的長(zhǎng)發(fā)。身旁早已喝醉的川島感覺(jué)自己似乎看到了一個(gè)躺在地上的女人，凌亂的秀發(fā)一直從枕邊散落到了榻榻米上。

君江瞇著眼哼著歌，聽(tīng)上去好像是類(lèi)似于“武士日本”之類(lèi)的小曲，川島靜靜地聽(tīng)了許久，突然像是下了決心般倒了一杯威士忌猛灌了下去。

君江睜開(kāi)眼睛，昨晚發(fā)生的一切就像一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)，她身上只穿了一件薄薄的襯衣，大概是受不了房中的暑熱吧。榻榻米上依舊散落著啤酒和威士忌的瓶子，二樓只剩自己一個(gè)人了。后面的房子里傳來(lái)了整點(diǎn)的時(shí)鐘聲，不知現(xiàn)在到底是十一點(diǎn)還是十二點(diǎn)。君江無(wú)意間瞥見(jiàn)枕邊一張對(duì)折的信紙，好像是原來(lái)放在抽屜里的那些信件，躺著打開(kāi)一看，原來(lái)是川島留下的一封信。

一直沒(méi)來(lái)得及告訴你，今晚你遇見(jiàn)我時(shí)，其實(shí)我正在找個(gè)了結(jié)自己的地方。是你讓早已絕望的我再次回憶了過(guò)去的快樂(lè)，我的人生已經(jīng)無(wú)憾。等你再次見(jiàn)到京子時(shí)，我大概已經(jīng)不在這個(gè)世上了。謝謝你給了我最后也是最美好的關(guān)心。我要跟你坦白，其實(shí)有那么一瞬間，我的內(nèi)心產(chǎn)生了想要把無(wú)辜的你一同帶走的沖動(dòng)，男人的執(zhí)念真是讓自己都覺(jué)得可怕呀。好了，我該走了，我會(huì)在那個(gè)世界保佑你的，作為對(duì)你的回報(bào)。永別了。

KK留書(shū)

君江瞬間清醒了，跳起來(lái)飛奔出去，驚慌失色地大喊：“阿姨！阿姨！”

昭和六年[30]辛未三月九日病重起筆

至五月二十二日夜方成初稿

荷風(fēng)散人