在一個酷熱的下午，車隊修理班的新兵們都在停車場中間,高出地面兩米的地槽臺子上修理一輛變形的轎車，漆黑的伏爾加牌小轎車前后都癟了進去，長長的三廂進口轎車變成了撅著嘴癟著腚的面包車，張修錄鉆到臺子中間的地槽道里,聽他們敘述才了解到，這是車隊賀廷虎排長撞的，原來是從軍校畢業(yè)后的賀廷虎自從跟著魯排長去征兵,認識了縣城招待所的服務員于春花后就進入了熱戀，張修錄等新兵們都還納悶怎么沒有在家鄉(xiāng)武裝部見過他，原來他是在忙著談對象呀！這不，經過半年的鴻雁往來、你有情我有意的交流，兩人就舉辦完了婚禮，伴隨著穿軍裝的家鄉(xiāng)青年們,人家穿著婚紗也進城到部隊了，婀娜多姿、楚楚動人圓圓臉蛋的于春花，被賀排長找關系安置到了招待所干客房部經理，山溝里的金鳳凰一步登天了,從而說明長得好看也是一種能躍龍門的資本。</br>
    新婚大喜后從老家趕來喝喜酒的鄉(xiāng)親們，借機逛省城十大建筑之一的八一立交橋等景點，趁著周末各種車輛都回停車場放置、保養(yǎng)維護，負責管理修理班的賀廷虎排長，借機調試車輛就把剛配置的“驪山”大客車開了出去，陪親戚去動物園轉了一圈。一大早賀廷虎就把在車庫停放的40座的大客車，發(fā)動起來徐徐開出了大院，等到中午游玩累了返回的時候，黑乎乎的車庫里竟然多了一個黑乎乎的小轎車，在兩側停放的大客車陰影的夾擊下根本不能引起外面的注意，況且進來車場就一個大急拐彎，把車尾對著車庫口的賀廷虎的視線里就看不到后面了。心急回家會嬌妻的賀排長，還暗暗加速炫耀著自己高超的倒車技術呢，結果修長的大客車尾部直挺挺地捅進半截時候，只聽“哐當”一聲巨響，伏爾加轎車一個猛然地前沖，撞到后面墻上又彈回來變成夾心“三明治”了。原來這是外調到圓島守備師，任政委的前秘書長賈仁和的司機朱成偉，不明就里的一頭扎進車庫停放造成的事故。</br>
    撞車事故發(fā)生后的幾個月時間里，害得賀廷虎都不敢摸汽車方向盤了，在自己老婆身懷六甲的時候，車隊接到去軍車儲備倉庫接收車輛的命令。苦于調為副隊長主持工作的魯中文去理訓班進修了，只能有在家軍官賀廷虎帶隊去接收了。原來是隨著駐地城市化建設的要求，機關單位所有生活垃圾，都得統(tǒng)一運輸到城外指定場所八曲村銷毀處理。軍區(qū)運輸部就調撥分配了四輛東風牌自卸卡車，儲備庫在百里之外的豐華軍需物資儲備站，考慮到當天就能返回了，賀廷虎才戀戀不舍地告別妻子，登上三菱吉普車帶領著四名駕駛員去接收垃圾運輸卡車。</br>
    在要想富、先修路的經濟建設理念下，剛修好的國道讓性能出眾的進口軍車，更是一路風馳電掣的地用了不到兩小時就趕到了地方。改革開放沒想到會飛速地致富，富了就能修補坑洼的公路，不光加強了改革開放的速度，還提高了國防快速部署兵力的速度,所以說決勝千里的戰(zhàn)斗力光在嘴上勝利法是難以實現的，還是得有豐富的物質保障為基礎。風塵仆仆趕到的一行人馬，到了才發(fā)現接收的車輛竟然又多了一輛，原來是在大院外面剛竣工的“長江”招待所隨著客流量的巨增也要求配置一輛，所以就趕在交收前臨時電話通知補充了一輛。原計劃四個駕駛員一人一輛新卡車，賀廷虎負責駕駛吉普車回去的，突然的計劃改變后弄得大家一籌莫展，場站負責人劉波一拍大腿說到“有辦法了！大車馱著小車回去”，接著出門就布置裝卸叉車開過來，把吉普車舉起來裝到卡車上面固定好了，賀廷虎說“劉站長還是你的辦法好呀，好了，大家出發(fā)，老邊你開這個駝車的在前面先跑，我殿后試試新車性能”，車隊一般前面的排頭車要處理情況及時跑的快，殿后的要跟上還得處理突發(fā)情況，所以這兩個都是技術高手的崗位。大家遵命上車出發(fā)了，五輛嶄新的深綠色卡車一溜煙地行駛在筆直的國道上，新車性能出眾速度驚人周圍的村落都是一閃而過，車過半程眼看就要到家了。</br>
    中國的城市道路建設建國后不是采用的放射型，而是仿照蘇聯那樣的框架形式，都是圍繞著各種道路框架建設構成的，當有密集的公路網交錯，難得一見的雙鐵軌出現的地方就是繁華擁擠的大城市要出現的局面。交通擁擠的公路和鐵路交匯處就會建設涵洞立交，一般的偏僻鄉(xiāng)村公路和鐵路都是相互交叉，等鐵路上來了火車時候，就放下黃黑顏色的大欄桿阻擋住雙向公路上的汽車行駛，火車通過后抬起欄桿汽車再走。更偏僻點的荒野地方加上火車通過率不高，就沒有人值守抬、放欄桿，只是在道軌路口側安置一閃爍的大黑罩燈，里面閃爍著黃色燈提示過往行人車輛注意避讓，所以國家還有這樣專門的道口建設費，每一輛汽車除養(yǎng)路費外必須繳納的一項專項規(guī)費。</br>
    在車隊返程的道路上就有一個這樣無人值守的交叉道口，賀廷虎最后一輛趕到路口時候，看到遠處冒著黑煙來了火車了，但是看到戰(zhàn)友們的車輛都順利的跨過了鐵軌前進著，看著對面駛來交會的車輛趕在火車到達前快速的跨越著，唯恐掉隊的自己就一加油門也跨上了鐵軌，當車前輪跨過鐵軌后，車隊排頭老邊前面的拖拉機突然熄火了，大家就依次剎車停靠住了，最后面騎在鐵軌上的賀廷虎急忙按按喇叭，提示大家縮短距離靠近一些，大家聽到后瞭望著后視鏡，就都輕輕地靠近前車，頭尾相接給后面盡可能多的余出距離，賀廷虎這才把后輪駛過鐵軌緊緊地貼緊前車后尾，他從寬大明亮的后視鏡里仔細觀察了一下，發(fā)現自己車廂的后尾角已經脫離鐵軌的位置了，但是他大意了視線參照物不同的誤差了！側面停車等過鐵軌的地方車輛上的人，都在嘀咕解放軍駕駛技術就是好呀！賀廷虎聽到心里還美滋滋地呢！</br>
    火車喘著粗氣嘶吼著轟隆隆地奔跑過來，突然車到路口時候大叫著汽笛、伴隨著響起來剎車刺耳的摩擦鐵軌地尖叫聲，不解的大家都在觀望時候，黑色的火車頭冒著白色的煙霧撲面而過，隨后就是“鐺啪啪啪啪”稀里嘩啦的一陣響，坐在車里的賀廷虎立馬在車廂里翻滾著。自己車的大箱板尾角被火車車廂探出的鐵扶手觸碰到，卡車立馬在行駛的火車身上翻滾著，各種汽車零件四分五裂地飛灑在空中，等火車剎住了，整個東風卡車的殘骸已經是哩哩啦啦地出去了近百米，甩出車廂的賀廷虎七竅流血、臥俯在高出地面的鐵軌下的石子堆上，整個身體已經彎曲的縮小了一半，邊班長帶領著戰(zhàn)士們都在緊張地哭喊著自己的排長，“快快通知車隊，報報警，小紀你你去找公用電話”，抱著渾身血泊賀廷虎的紀明立馬起身跑向卡車，因為只有他熟悉地方電話撥通軍隊號碼的使用方式，機警的他冷靜了一下蹬車倒出來，飛奔向前面村鎮(zhèn)的郵政局。等聯系到了自己車隊，聞聽此事故的管理處立馬命令附近的軍區(qū)888醫(yī)院出動救援；同時通知魯中文停止學習速去現場；管理處魏忠臣會同軍區(qū)保衛(wèi)部出發(fā)趕去善后處理；萬瑞林在家安撫懷有身孕的家屬于春花的工作。</br>
    經過一番緊急搶救，屢次疏忽大意的賀廷虎大難不死，幸虧當時翻滾著被甩出駕駛室的他,得到了松軟沙子的緩沖才得以保全生命，只是全身8處粉碎性骨折，右手截肢，直接成為了玻璃人。</br>
    三個月后的賀廷虎，在被派去陪護的車隊通訊員彭大春的陪伴下，做著輪椅返回到了軍區(qū)大院，從此再握汽車方向盤成了他的人生噩夢。（未完待續(xù)）</br>