/前言/
/前言/
在宋代詞人中,柳永是最受民眾喜愛(ài)的詞人。他創(chuàng)作的歌詞在社會(huì)上廣泛流傳,“流俗人尤喜道之”,以致“凡有井水飲處,即能歌柳詞”。柳永創(chuàng)作的時(shí)代正是北宋真宗至仁宗朝的三十馀年間,這是北宋社會(huì)安定、經(jīng)濟(jì)繁榮和文化高漲的全盛之日。他的詞集《樂(lè)章集》在宋代是很流行的,其詞今存二百一十二首。在宋元文學(xué)史上,柳永是第一位從事民間通俗文藝創(chuàng)作的文人,為后來(lái)“書(shū)會(huì)才人”的先行者。
柳永原名三變,字耆卿,福建崇安縣五夫里人。因排行第七,人稱“柳七”。《宋史》未為他立傳,其生平事跡很費(fèi)考索,而關(guān)于他風(fēng)流故事的傳說(shuō)卻很多。他約生于宋太宗雍熙四年(987)。自唐代中期以后,柳永的先輩因宦游遂自河?xùn)|(今山西)定居建州(今福建建甌)。五代戰(zhàn)亂時(shí),其祖父柳崇隱居于福建崇安縣五夫里金鵝峰下。柳崇共有六子:前妻丁氏生柳宜和柳宣,繼室虞氏生柳寘、柳宏、柳宷和柳察。柳永的父親柳宜在南唐時(shí)為監(jiān)察御史,入宋后于宋太宗雍熙二年(985)登進(jìn)士第,官至工部侍郎。他的叔父?jìng)円捕际枪倩隆A朗橇说男鹤樱拈L(zhǎng)兄柳三復(fù)于宋真宗天禧三年(1019)登進(jìn)士第。柳永出生于有深厚儒學(xué)傳統(tǒng)并以科舉進(jìn)取的仕宦之家,這決定了他也如父輩和長(zhǎng)兄一樣走向以科舉入仕的道路。
在家鄉(xiāng),柳永度過(guò)了少年時(shí)代;他像當(dāng)時(shí)許多士大夫家的子弟一樣,自幼即致力于舉業(yè)的學(xué)習(xí)。家鄉(xiāng)附近松溪縣的中峰寺和崇安境內(nèi)的武夷山,柳永都曾去游玩,作有《題建寧中峰寺》詩(shī)和《巫山一段云》組詞。他在少年時(shí)代讀書(shū)時(shí),偶然得到一首民間傳唱的歌詞《眉峰碧》:
蹙破眉峰碧。纖手還重執(zhí)。鎮(zhèn)日相看未足時(shí),忍便使鴛鴦只。
薄暮投村驛。風(fēng)雨愁通夕。窗外芭蕉窗里人,分明葉上心頭滴。
這首詞情感真摯,語(yǔ)言質(zhì)樸通俗,章法結(jié)構(gòu)精巧,體現(xiàn)了民間詞的高度藝術(shù)水平。柳永將它寫在墻壁上,反復(fù)琢磨,終于悟得作詞的方法。
習(xí)成舉業(yè)之后,經(jīng)過(guò)鄉(xiāng)試,柳永前往京都(河南開(kāi)封)參加禮部考試,離開(kāi)了家鄉(xiāng)。從后來(lái)他表現(xiàn)思鄉(xiāng)的作品里的“想佳人、妝樓颙望”(《八聲甘州》),“追悔當(dāng)初,繡閣話別太容易”(《夢(mèng)還京》),“算孟光、爭(zhēng)得知我,繼日添憔悴”(《定風(fēng)波》)等來(lái)看,他在離鄉(xiāng)赴京時(shí)已有妻子了。柳永以東漢賢士梁鴻之妻孟光借指自己的妻,可見(jiàn)她是很賢淑的。離開(kāi)家鄉(xiāng)后,雖然他一再想念,卻未再歸去。
柳永大約是在宋真宗天禧元年(1017)前到京都應(yīng)試的,雖然連續(xù)三屆考試取士數(shù)額皆大大增加,可惜他都未考中。情緒憤激之下,柳永寫下盛傳一時(shí)的《鶴沖天》,詞有云:“青春都一餉。忍把浮名,換了淺斟低唱。”這表示了對(duì)功名利祿的鄙視和對(duì)封建傳統(tǒng)思想的背叛。功名的獵取與青春的歡樂(lè),在他看來(lái)都是重要的,既然前者不能如愿,便只有在“煙花巷陌”尋求青春的歡樂(lè)了。他于歌樓舞榭里施展藝術(shù)才華,創(chuàng)作通俗歌詞,獲得民間小唱藝人的友誼與愛(ài)情,深受市民群眾的欣賞。后來(lái)他又參加一次考試,順利通過(guò)了,但臨到放榜時(shí),仁宗皇帝問(wèn)道:“得非填詞柳三變否?”大臣回答“正是”,仁宗說(shuō):“且去填詞。”柳永因而被黜落。柳永從此放蕩不羈,自稱“奉旨填詞柳三變”。這在柳永人生道路上是一個(gè)巨大打擊,使其“高志”在現(xiàn)實(shí)之前忽然幻滅。但這并沒(méi)有讓詞人悲傷消沉,而是促使他背離統(tǒng)治階級(jí),走向民間文藝創(chuàng)作的道路。
柳永精通音樂(lè),善于作詞,多才多藝。宋仁宗時(shí)常令教坊使為新曲譜詞以備演唱,教坊樂(lè)工每得到民間流行的新曲,便求柳永為他們填詞。他除了寫些典雅的歌頌皇恩、粉飾太平的詞外,也為教坊寫了許多通俗歌詞,這樣可得到教坊的資助,而宮廷里也欣賞它們。柳永主要是為民間歌妓寫作大量的通俗歌詞,以供她們?cè)诟铇蔷扑粱蛎耖g游藝坊所演唱。這些通俗易懂、優(yōu)美動(dòng)人的歌詞的廣泛傳播,為柳永贏得了聲譽(yù)。他不僅寫歌詞,而且還是歌妓們色藝的權(quán)威性品評(píng)者,經(jīng)他品題之后可以增高她們的身價(jià)。宋代的民間歌妓是以小唱為特殊職業(yè)的女藝人。她們?cè)诟梵畚柘⒉璺痪扑梁屯呤醒莩再u藝為主,與后世的妓女是有所區(qū)別的。她們的社會(huì)地位卑賤,是身在“倡籍”的“賤民”。歌妓們自幼學(xué)習(xí)歌舞,聰明美麗,有的還會(huì)吟詩(shī)作詞,拈弄翰墨。由于職業(yè)的關(guān)系,她們與詞人的交往密切。柳永受了新興市民思潮的影響,不將她們作賤民看待,尊重她們,同情她們,為她們創(chuàng)作新詞以供演唱,所以能贏得她們的友誼與愛(ài)情。從柳永的詞集里可以看到與其相好的歌妓有秀香、英英、瑤卿、心娘、佳娘、酥娘等,而最親密的是蟲(chóng)蟲(chóng)。
民間通俗文藝創(chuàng)作的道路是極艱苦的,既沒(méi)有像晏殊、歐陽(yáng)修等達(dá)官貴人那樣優(yōu)裕的寫作條件,也沒(méi)有那樣的閑情逸致,而是為教坊樂(lè)工和民間歌妓的演出而創(chuàng)作。這樣必須考慮藝術(shù)演出的實(shí)際效果和經(jīng)濟(jì)收益,而且還得經(jīng)常輾轉(zhuǎn)于各地,像“斷梗飄萍”那樣過(guò)著流浪的生活。柳永曾有一段時(shí)期漫游江南,在江蘇、浙江、湖北等處的重要都市留下了他漫游的足跡。
這種漫游生涯使詞人感到身心疲憊,而且青春年華已經(jīng)逝去,雖然“風(fēng)流事平生暢”,實(shí)際上卻一事無(wú)成。在艱難困苦、走投無(wú)路的情形下,柳永回到久已思念的京都。這次回京約在宋仁宗明道元年(1032),為的是準(zhǔn)備參加考試。此時(shí)詞人已經(jīng)四十五歲了,因多年的生活重壓與聲名狼藉,為著在臨軒放榜時(shí)不再被黜落,他只得改變過(guò)去的生活作風(fēng)去適應(yīng)統(tǒng)治階級(jí)的要求,到舉場(chǎng)中試試自己的命運(yùn)。宋仁宗景祐元年(1034)取錄進(jìn)士四百九十九人,諸科四百八十一人。柳三變參加了考試,終于登第,年已四十七歲,可謂“及第已老”。其次兄柳三接也于同年登第,兄弟同榜。宋代士人考中進(jìn)士即意味著踏上仕途,將按考試成績(jī)的等第授官。柳永被授予睦州團(tuán)練推官而入仕了。睦州在浙西,府治建德(浙江建德)。推官是佐理府務(wù)的幕職官,掌管簿書(shū)等事。柳永到職后勤于職守,顯露出辦事的才干,甚得知府呂蔚的賞識(shí),因而到官月馀,呂蔚破格向朝廷舉薦柳永。
然而柳永的仕途特別坎坷,被薦后立即遭到御史知雜事郭勸的反對(duì),遂失去這一次升遷的機(jī)會(huì),此后多年沉淪下僚。離睦州任后,柳永又作過(guò)昌國(guó)縣(浙江定海)曉峰鹽場(chǎng)鹽監(jiān),在此寫出了反映鹽民貧苦生活的長(zhǎng)詩(shī)《煮鹽歌》;其宦游足跡還達(dá)到關(guān)中之地。
宋代官制,文臣分為京朝官與選人兩類。選人是指任地方職務(wù)的初等職官。柳永入仕以來(lái)任推官、鹽監(jiān)、縣令等職都屬初等職官。選人官階分七階,升遷官階稱為“循資”,各級(jí)政績(jī)考滿且有足夠的舉薦人,才能“磨勘”改換為京朝官。這種進(jìn)入京朝官序列的改官是非常困難的。柳永長(zhǎng)期任地方官職算是“久困選調(diào)”,為改官之事他進(jìn)行了一些活動(dòng)。時(shí)值老人星(壽星)出現(xiàn),教坊向朝廷進(jìn)新樂(lè)《醉蓬萊》,柳永作了一首應(yīng)制詞(漸亭皋葉下),通過(guò)入內(nèi)都知史某進(jìn)呈仁宗皇帝。仁宗見(jiàn)到“首有‘漸’字,色若不悅。讀至‘宸游鳳輦何處’,乃與御制真宗挽詞暗合,上慘然。又讀至‘太液波翻’,曰:‘何不云波澄?’乃擲之于地。”(《澠水燕談錄》卷八)柳永本期望得到仁宗的賞識(shí),誰(shuí)知竟觸其忌諱,改官之事也就無(wú)望了。宋仁宗慶歷四年(1044),柳永入仕已十馀年,他改名柳永,通過(guò)吏部改為京朝官,最后仕至屯田員外郎,故人稱柳屯田。這在京朝官中是最低的官階,屬于從六品。大約在宋仁宗皇祐五年(1053),六十馀歲的柳永悄然逝世于潤(rùn)州(江蘇鎮(zhèn)江)僧寺,許多年后才葬于丹徒(江蘇丹徒)北固山下。
宋代書(shū)會(huì)先生羅燁在《醉翁談錄》丙集卷二里從民間視角描述柳永的形象說(shuō):“其為人有仙風(fēng)道骨,倜儻不羈,傲睨王侯,意尚豪放。花前月下,隨意遣詞,移宮換羽,詞名由是盛傳天下不朽。”《清平山堂話本》所收的《柳耆卿詩(shī)酒玩江樓記》云:“東京有一才子,天下聞名,姓柳,雙名耆卿,排行第七,人皆稱為‘柳七官人’。年方二十五歲,生得風(fēng)姿灑落,人才出眾。吟詩(shī)作賦,琴棋書(shū)畫,品絲調(diào)竹,無(wú)所不通。專愛(ài)在花街柳巷,多少名妓歡迎他。”這代表了宋元以來(lái)廣大民眾對(duì)柳永形象的認(rèn)識(shí)和人格評(píng)價(jià)。柳永出現(xiàn)在中國(guó)封建社會(huì)后期,更符合宋元以來(lái)民間關(guān)于風(fēng)流才子的觀念。人們親近而喜愛(ài)他,以至有“眾名姬春風(fēng)吊柳七”的美麗傳說(shuō)。
宋人李之儀說(shuō),讀柳詞令人感到“形容盛明,千載如逢當(dāng)日”(《姑溪居士文集》卷四十)。柳永生活在北宋升平盛明之世,他以寫實(shí)的方法較為客觀而真實(shí)地反映了這個(gè)時(shí)代都市繁華富庶的生活。在許多作品里作者不是站在統(tǒng)治階級(jí)的立場(chǎng)去歌頌升平,也不是以個(gè)人的虛榮生活來(lái)炫耀富貴氣象,而是從平民的真實(shí)感受出發(fā)為人們描繪了一幅幅北宋都市生活的風(fēng)情畫。《木蘭花慢》是很有代表意義的:作者在京都郊野的背景上再現(xiàn)了市民們清明游樂(lè)的情形,他們?cè)诖禾斓慕家皻g樂(lè)而浪漫,“斗草踏青”,“遺簪墜珥”,飲盡美酒。在柳永的筆下我們還可見(jiàn)到京都元宵佳節(jié)的盛況:“列華燈、千門萬(wàn)戶。遍九陌、羅綺香風(fēng)微度。十里然絳樹(shù)。鰲山聳、喧天簫鼓。”(《迎新春》)令人最感興趣的還是京都的聲色之娛,歌臺(tái)舞榭成為升平富庶的都市象征,人們追歡尋樂(lè),留連忘返:“繁紅嫩翠。艷陽(yáng)景,妝點(diǎn)神州明媚。是處樓臺(tái),朱門院落,弦管新聲騰沸。恣游人、無(wú)限馳驟,驕馬車如水。”(《長(zhǎng)壽樂(lè)》)
柳永對(duì)江南都市也給予了熱情贊美。金陵“晴景吳波練靜,萬(wàn)家綠水朱樓”(《木蘭花慢》)。蘇州“萬(wàn)井千閭富庶,雄壓十三州。觸處青蛾畫舸,紅粉朱樓”(《瑞鷓鴣》)。揚(yáng)州“酒臺(tái)花徑仍存。鳳簫依舊月中聞”(《臨江仙》)。杭州“煙柳畫橋,風(fēng)簾翠幕,參差十萬(wàn)人家”(《望海潮》)。柳永一生在仕途上很不如意,也有不滿現(xiàn)實(shí)之時(shí),但對(duì)其時(shí)代生活仍由衷地?zé)釔?ài),從民俗方面去描述了社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活。這些熙熙攘攘的平凡都市生活正體現(xiàn)了升平時(shí)期人民生活安定富庶,他們過(guò)著較為愉快的日子。當(dāng)然我們也應(yīng)看到,柳永僅僅反映了北宋社會(huì)繁榮的表象,缺乏對(duì)生活更深入的理解。
如果科舉考試和仕宦順利,柳永完全可能成為統(tǒng)治階級(jí)的重要成員。由于他受到新興市民階層意識(shí)的影響,在屢次被黜之后成了都市的浪子。煙花巷陌的浪子,從封建統(tǒng)治階級(jí)的觀點(diǎn)看來(lái)是偏離傳統(tǒng)的不成器的子弟,而柳永卻以此為榮,在作品中表現(xiàn)出對(duì)傳統(tǒng)思想和傳統(tǒng)道德觀念的否定。他以為:“紅顏成白發(fā),極品何為”(《看花回》);“名韁利鎖,虛費(fèi)光陰”(《夏云峰》);“瞬息光陰,錙銖名宦”(《鳳歸云》)。其《傳花枝》(平生自負(fù))可以說(shuō)是一曲浪子之歌,詞以俚俗而潑辣的語(yǔ)言,抒寫了民間通俗文藝作者老大落魄的情懷。他多才多藝,風(fēng)流自負(fù),以樂(lè)觀放達(dá)的態(tài)度看待人生,表現(xiàn)出不伏老的精神和及時(shí)行樂(lè)的思想。這首詞對(duì)后來(lái)的元曲家影響很大,關(guān)漢卿的套曲《[南呂]一枝花·不伏老》便發(fā)揮了柳詞的精神。這種反傳統(tǒng)的浪子思想是以一種病態(tài)的方式出現(xiàn)的,它表現(xiàn)了封建社會(huì)中下層知識(shí)分子的悲哀及其對(duì)現(xiàn)實(shí)的憤激情緒。
柳詞中最富于反封建傳統(tǒng)思想的是那些后人所謂的“淫冶謳歌之曲”,它們體現(xiàn)了新興市民階層爭(zhēng)取戀愛(ài)自由和個(gè)性自由的要求。宋初詞人們同五代花間詞人一樣有許多描寫男歡女愛(ài)的作品,未曾受到統(tǒng)治者的指責(zé)。柳永的這類作品一再受到指責(zé)的原因,便在于表現(xiàn)了反傳統(tǒng)的傾向。柳詞中所描繪的不少市民婦女形象都是不受封建道德規(guī)范限制和婦德約束的。《錦堂春》(墜髻慵梳)是代言體作品,描述一位婦女曲折復(fù)雜的心理。她不拘封建禮法,不甘示弱,具有強(qiáng)烈的自我意識(shí)。這個(gè)形象不同于傳統(tǒng)詩(shī)詞中溫柔賢惠、逆來(lái)順受、聽(tīng)天由命的婦女,它本身即具有反封建意義,故能深深感動(dòng)市民群眾。柳永的《定風(fēng)波》(自春來(lái))描寫了一位市民婦女的精神生活,詞以少婦的語(yǔ)氣,敘述其丈夫離家后的苦悶情緒,表現(xiàn)對(duì)愛(ài)情幸福的向往和大膽的追求。閑拈針線,伴著丈夫讀書(shū),形影不離,在她看來(lái)是幸福愉快的事,如此青春也不算虛度了。這是古代許多婦女最樸素的要求,然而在封建統(tǒng)治者看來(lái),這位婦女是有違婦道和禮教的:男子竟由婦女“拘束教吟課”,還要“針線閑拈伴伊坐”。柳永因?qū)懥舜嗽~,后來(lái)受到宰相晏殊的責(zé)備,說(shuō)明這兩位詞人的社會(huì)審美理想的差異。
傳統(tǒng)文學(xué)也有許多關(guān)于女性的香艷題材,卻很少有作家真實(shí)地表達(dá)下層被壓迫婦女的呼聲。柳永長(zhǎng)期生活在都市的下層,對(duì)這些不幸婦女的情況特別熟悉,因而很注意發(fā)掘這些題材的意義。都市中青年婦女受到市民思潮的影響,往往在思想與行為方面突破封建禮教,具體表現(xiàn)為對(duì)性愛(ài)的要求和對(duì)貞操的輕視。由所處的社會(huì)環(huán)境決定了她們?yōu)榈玫揭稽c(diǎn)自由和幸福需付出重大的代價(jià)和犧牲,但結(jié)果往往是很難得到真正的愛(ài)情與幸福,遭到玩弄和遺棄。柳永同情這些婦女,在作品里多次重復(fù)著這個(gè)主題。這類歌詞在民間演唱,往往哀艷感人。《慢卷由于柳永與民間歌妓的親密關(guān)系,他在作品里表現(xiàn)了與她們的友誼與愛(ài)情,也反映了她們痛苦的精神生活,寫出了她們的悲劇命運(yùn)。他發(fā)現(xiàn)她們之中有不少擁有高尚的品格和純潔的靈魂,而且本不應(yīng)淪落風(fēng)塵的,如《少年游》(世間尤物意中人)中所寫的歌妓:“心性溫柔,品流閑雅,不稱在風(fēng)塵。”風(fēng)塵中的歌妓總希望脫離倡籍,像正常良家婦女一樣享有合法的婚配和家庭幸福,爭(zhēng)取一位婦女應(yīng)有的生活權(quán)利。柳永在《迷仙引》(才過(guò)笄年)里表達(dá)了她們合理的愿望:“萬(wàn)里丹霄,何妨攜手同歸去。永棄卻、煙花伴侶。免教人見(jiàn)妾,朝云暮雨。”她希望用行動(dòng)來(lái)證明自己并非輕浮的女人,她懇求、發(fā)誓,既流著熱淚,又懷著對(duì)未來(lái)的憧憬,向社會(huì)發(fā)出求救的呼聲。柳永贈(zèng)其相愛(ài)的歌妓蟲(chóng)蟲(chóng),曾表示愿與她結(jié)成正常的婚配:“待作真?zhèn)€宅院,方信有初終。”(《集賢賓》)這個(gè)愿望在后來(lái)未曾實(shí)現(xiàn),但他敢于大膽表示已是非常可貴的了。
民間歌妓在少女時(shí)代身心已遭到粗暴的蹂躪,惡劣的風(fēng)塵里,她們大多在青春年華就悲慘地死去了。柳詞中有兩首為民間歌妓作的悼亡詞,如《離別難》(花謝水流倏忽)寫的:“美韶容、何啻值千金。便因甚、翠弱紅衰,纏綿香體,都不勝任。算神仙、五色靈丹無(wú)驗(yàn),中路委瓶簪。”這樣真誠(chéng)地對(duì)賤民歌妓的悼念,是同情其不幸的一生,并向社會(huì)發(fā)出血淚的控訴:她們是被無(wú)情的封建制度所扼殺的。柳永從市民群眾的觀點(diǎn)較客觀地對(duì)北宋升平社會(huì)的贊頌,以封建統(tǒng)治階級(jí)叛逆者的放浪態(tài)度對(duì)傳統(tǒng)思想與封建禮教的嘲諷與批判,以人道的同情表達(dá)社會(huì)下層?jì)D女——特別是賤民歌妓的痛苦的呼聲:這就是柳詞的主要思想內(nèi)容。它體現(xiàn)了作者所受新興市民階層進(jìn)步思潮的影響。我們對(duì)柳詞的思想是應(yīng)基本上肯定的,雖然它也存在某些不可避免的局限性。
詞,亦稱曲子詞,是配合隋唐以來(lái)流行的新音樂(lè)——燕樂(lè)的歌詞。自隋代以來(lái)由于外來(lái)音樂(lè)——西域音樂(lè)的影響,使我國(guó)古樂(lè)發(fā)生了一次重大改革:以西域龜茲樂(lè)為主的音樂(lè)經(jīng)過(guò)華化,與我國(guó)舊有的民間音樂(lè)相結(jié)合而產(chǎn)生了新的燕樂(lè)。燕,即宴。燕樂(lè)乃用于宴饗之音樂(lè)。新的燕樂(lè)在音階、調(diào)式、旋律、樂(lè)器、演奏形式等方面皆與中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)有很大的差異,甚至在性質(zhì)上相區(qū)別,屬于流行的通俗音樂(lè)。自新燕樂(lè)誕生以來(lái),單調(diào)沉悶的古樂(lè)漸漸被淘汰,伴隨新樂(lè)的長(zhǎng)短句的律化的歌詞應(yīng)運(yùn)而生。詞體自公元8世紀(jì)興起之后,經(jīng)過(guò)中晚唐和五代的發(fā)展,已有一些文人嘗試倚聲制作許多短小的作品。在詞體文學(xué)發(fā)展的過(guò)程中,唐五代是詞的初期。這時(shí)作者尚未充分掌握詞體藝術(shù)的特點(diǎn),藝術(shù)效果不夠集中,處于嘗試與探索階段,而且體式亦不完備,僅為宋詞的光輝發(fā)展做了必要的準(zhǔn)備。新的曲子詞雖曾在晚唐五代呈現(xiàn)頗為興盛之勢(shì),但在宋王朝建立(960)以來(lái)的五十年間,詞的創(chuàng)作卻轉(zhuǎn)入低潮,表現(xiàn)為詞壇沉寂,青黃不接,既無(wú)名篇,亦無(wú)名家。詞體文學(xué)的繼續(xù)發(fā)展是隨著北宋太平盛世的慢慢來(lái)臨而具備了外部條件。然而詞的內(nèi)部發(fā)展正等待著一位富于文學(xué)創(chuàng)造力的大詞人來(lái)完成。這光榮的歷史任務(wù)造就了一代詞人——柳永。新燕樂(lè)自隋代流行,很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)是有曲無(wú)詞的,直到盛唐時(shí)真正的新體音樂(lè)文學(xué)——長(zhǎng)短句的律詞才產(chǎn)生。當(dāng)燕樂(lè)發(fā)展到北宋時(shí),它已進(jìn)一步發(fā)展,藝人們創(chuàng)作出許多新的樂(lè)曲。柳永的時(shí)代正值北宋新聲盛行之時(shí)。《宋史·樂(lè)志》記載:真宗時(shí)“民間新聲甚眾,而教坊不用也”。柳永敏感地采用了民間的新音樂(lè)為之填詞。在詞學(xué)上凡某一樂(lè)曲被選用為詞調(diào),最初倚其樂(lè)曲節(jié)拍旋律而制之詞被稱為創(chuàng)調(diào)之作。這在柳永的詞集里是很多的,如《看花回》、《兩同心》、《金蕉葉》、《西平樂(lè)》、《秋蕊香引》、《玉蝴蝶》、《竹馬子》、《透碧霄》、《一寸金》、《黃鶯兒》、《柳腰輕》、《隔簾聽(tīng)》、《慢卷唐五代文人詞基本上是小令。明末清初的詞學(xué)家將詞體量化分為三類:六十字以下者為小令,六十字至九十字為中調(diào),九十一字以上為長(zhǎng)調(diào)。現(xiàn)在我們看來(lái),詞調(diào)的這樣分類是較為合理的。唐五代詞中相傳為后唐莊宗李存勖的《歌頭》,雙調(diào),一百三十六字,僅此一首可算長(zhǎng)調(diào);此外在近世發(fā)現(xiàn)的敦煌曲子詞里亦有一些長(zhǎng)調(diào)作品,但皆屬嘗試性質(zhì),尚未表現(xiàn)出對(duì)長(zhǎng)調(diào)藝術(shù)形式的征服。詞體長(zhǎng)調(diào)藝術(shù)形式的開(kāi)發(fā)與法度建立的任務(wù)留給了宋代。從詞體的發(fā)展而言,宋詞主要是長(zhǎng)調(diào)的發(fā)展過(guò)程。柳永詞集的長(zhǎng)調(diào)作品計(jì)有七十馀調(diào),詞約百馀首,調(diào)與詞都占柳詞的半數(shù)以上。柳詞這種優(yōu)勢(shì)在詞史上是空前的,它的出現(xiàn)標(biāo)志宋詞發(fā)展的一個(gè)飛躍:長(zhǎng)調(diào)以一種強(qiáng)盛的新的藝術(shù)形式奠立了在詞史上的重要地位。由于柳詞的成就才體現(xiàn)出長(zhǎng)調(diào)的優(yōu)點(diǎn),才引起社會(huì)和詞壇的重視;因此僅就文學(xué)發(fā)展的意義而言,長(zhǎng)調(diào)乃起源于北宋,而柳永是開(kāi)創(chuàng)者。
長(zhǎng)調(diào)的體制比小令和中調(diào)宏大,因每調(diào)獨(dú)具音樂(lè)與體制的特點(diǎn),創(chuàng)作起來(lái)較為困難。南宋詞學(xué)家張炎在《詞源》卷下談到慢詞——長(zhǎng)調(diào)的作法時(shí)說(shuō):
作慢詞看是甚題目,先擇曲名,然后命意;命意既了,思量頭如何起,尾如何結(jié),方始選韻,而后述曲。最是過(guò)片,不要斷了曲意,須要承上接下……詞既成,試思前后之意不相應(yīng),或有重疊句意,又恐字面粗疏,即為修改。
這講的是長(zhǎng)調(diào)一般的寫作程序,尚未言及掌握文學(xué)創(chuàng)作的藝術(shù)奧秘。柳永在征服長(zhǎng)調(diào)藝術(shù)形式的過(guò)程中表現(xiàn)出非凡的藝術(shù)創(chuàng)造力,如《玉女搖仙佩》、《傾杯樂(lè)》、《曲玉管》、《傳花枝》、《雨霖鈴》、《定風(fēng)波》、《慢卷相對(duì)于小令,長(zhǎng)調(diào)多用鋪敘,即無(wú)論寫景、抒情和敘事,將某一意群具體地表現(xiàn),逐層展開(kāi),使形象飽滿鮮明。柳詞多不用比興、夸張、象征、雕飾等手段,只用平敘,盡力鋪展,有似畫家細(xì)致的白描、寫實(shí)的手法。這是小令與長(zhǎng)調(diào)在藝術(shù)表現(xiàn)上的重要區(qū)別。因?yàn)橛辛虽仈⒎椒ǎL(zhǎng)調(diào)藝術(shù)才便于掌握,而其優(yōu)長(zhǎng)才得到發(fā)揮。
而在詞的結(jié)構(gòu)上,柳詞素以謹(jǐn)嚴(yán)而受到稱譽(yù)。其章法結(jié)構(gòu)表現(xiàn)出一種合理性,即詞的敘事與抒情都符合一定的客觀邏輯,由此顯示出嚴(yán)密的組織和法度。柳詞在處理情景的關(guān)系時(shí),一般是即景生情,情與景諧,常常達(dá)到情景交融;在處理時(shí)間與空間關(guān)系時(shí),從現(xiàn)實(shí)而追溯往昔,或從憶舊而轉(zhuǎn)入當(dāng)前、善于作今昔對(duì)比以深化情緒,增強(qiáng)感染作用;時(shí)間的變化是立足于特定的空間展開(kāi)的,因而所描述的生活往往被濃縮為一個(gè)片斷,似凝聚于一個(gè)焦點(diǎn)。作者又習(xí)慣于采用線型的表述,于是使人感到有頭有尾,完滿自足,詞意清楚。這是廣大民眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的韻文表述方式。
清人宋翔鳳《樂(lè)府馀論》云:
詞自南唐以后,但有小令。其慢詞(長(zhǎng)調(diào))蓋起宋仁宗朝。中原息兵,汴京(開(kāi)封)繁庶,歌臺(tái)舞席,競(jìng)賭新聲。耆卿失意無(wú)俚,流連坊曲,遂盡收俚俗語(yǔ)言,編入詞中,以便伎人傳習(xí)。一時(shí)動(dòng)聽(tīng),散播四方。其后東坡、少游、山谷輩,相繼有作,慢詞遂盛。
從上述可見(jiàn),柳永適應(yīng)了詞體文學(xué)發(fā)展的新形勢(shì),出色地完成了詞史賦予的艱巨任務(wù)。宋詞的藝術(shù)特色是柳永開(kāi)創(chuàng)的,宋詞范式建立的過(guò)程中他起了重要作用,他在詞史上居于開(kāi)創(chuàng)的重要地位。
北宋中期實(shí)行新法,試圖改變國(guó)家積貧積弱的局面,社會(huì)矛盾突出,統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部斗爭(zhēng)劇烈。這時(shí)人們非常緬懷已成歷史的太平盛世,因而讀到《樂(lè)章集》無(wú)不感慨萬(wàn)千。范鎮(zhèn)晚年聽(tīng)到親友唱柳詞后深深感嘆說(shuō):“當(dāng)仁廟四十二年太平,吾身為史官二十年不能贊述,而耆卿能盡形容之。”(《古今合璧事類備要》后集卷四十二)范鎮(zhèn)客觀地從社會(huì)意義上評(píng)價(jià)柳詞,它的時(shí)代特色是很顯著的。這是柳永寫實(shí)方法取得的成功,所以宋人將柳詞與杜詩(shī)相提并論。北宋黃裳說(shuō):“予觀柳氏《樂(lè)章》……如觀杜甫詩(shī),典雅文華,無(wú)所不有。”(《書(shū)樂(lè)章集后》,《演山集》卷三十五)南宋項(xiàng)安世說(shuō):“余侍先君往荊南,所訓(xùn):學(xué)詩(shī)當(dāng)學(xué)杜詩(shī),學(xué)詞當(dāng)學(xué)柳詞。叩其所以,云:杜詩(shī)、柳詞皆無(wú)表德,只是實(shí)說(shuō)。”(《貴耳集》卷上引)柳詞固無(wú)杜詩(shī)題材的廣闊與思想的深刻,但可表現(xiàn)一個(gè)時(shí)代的都市繁華,留下盛世的跡象,而且是以寫實(shí)方法表述的,僅此意義與杜詩(shī)相似,具有史的價(jià)值。這是從柳詞的內(nèi)容而論的,若從藝術(shù)表現(xiàn)來(lái)看,宋人對(duì)柳詞的評(píng)價(jià)則有毀有譽(yù)。女詞人李清照說(shuō):“逮至本朝,禮樂(lè)文武大備。又涵養(yǎng)百馀年,始有柳屯田永者,變舊聲作新聲,出《樂(lè)章集》,大得聲稱于世。雖協(xié)音律,而詞語(yǔ)塵下。”(《苕溪漁隱叢話》后集卷三十三)這肯定了其音律和諧而指摘其詞語(yǔ)俚俗。徐度追溯宋詞的發(fā)展說(shuō):“耆卿以歌詞顯名于仁宗朝……其詞雖極工致,然多雜以鄙語(yǔ),故流俗人尤喜道之。其后歐、蘇諸公繼出,文格一變,至為歌詞,體制高雅。柳氏之作殆不復(fù)稱于文士之口,然流俗好之自若也。”(《卻掃編》卷五)柳詞的命運(yùn)確實(shí)如此。北宋末年,它在歌樓舞榭仍受到民間的歡迎,如“唐州倡馬望兒者,以能歌柳耆卿詞著名籍中”(《夷堅(jiān)乙志》卷十九)。南宋初年的詞學(xué)家王灼說(shuō):“柳耆卿《樂(lè)章集》,世多愛(ài)賞該洽,序事閑暇,有首有尾,亦間出佳語(yǔ),又能擇聲律諧美者用之,惟是淺近卑俗,自成一體,不知書(shū)者尤好之。予嘗比都下富兒,雖脫村野,而聲態(tài)可憎。”(《碧雞漫志》卷二)南宋以來(lái)詞壇的復(fù)雅傾向成為主流,詞學(xué)家們從雅詞的觀念來(lái)批評(píng)柳詞,訾議居多,已不能認(rèn)識(shí)到柳詞的真正價(jià)值了。柳詞雖然受到文人的指摘,但他們又偷偷地繼承它的風(fēng)格、創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和表現(xiàn)技巧。王灼即以為北宋時(shí)“沈公述(唐)、李景元(甲)、孔方平(夷)、(孔)處度叔侄、晁次膺(端禮)、萬(wàn)俟雅言(詠)皆有佳句,就中雅言尤絕出。然六人者源從柳氏來(lái)”(《碧雞漫志》卷二)。這實(shí)際上形成了一個(gè)學(xué)柳詞的群體。在兩宋著名詞人如秦觀、黃庭堅(jiān)、賀鑄、周邦彥、李清照、吳文英等的作品中,我們都可尋覓到柳詞的影響。所以清代學(xué)者劉熙載論及南宋詞的發(fā)展說(shuō):“南宋詞近柳耆卿者多。”(《藝概》卷四)近世詞學(xué)家況周頤甚至認(rèn)為:“柳屯田《樂(lè)章集》為詞家正體之一。”(《蕙風(fēng)詞話》卷三)20世紀(jì)初中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái),學(xué)術(shù)界以新文化的觀點(diǎn)評(píng)價(jià)柳詞,因而它成為宋詞研究的一個(gè)熱點(diǎn)。柳詞是我國(guó)優(yōu)秀的文學(xué)遺產(chǎn),它在現(xiàn)代尚有意義。柳永是我國(guó)人民喜愛(ài)的古代通俗歌詞的作者和風(fēng)流才子。
【編者按:此次出版,柳永詞的正文以朱孝臧《彊村叢書(shū)》本《樂(lè)章集》為底本,參校以明毛晉汲古閣《宋六十名家詞》、清勞權(quán)鈔本《樂(lè)章集》及《全宋詞》,底本誤字直接校改,不出校記。另外,我們對(duì)柳永詞中的疑難字詞和涉及的典故作了簡(jiǎn)要的注釋,并擇要將詞中化用的古人詩(shī)詞文句列于詞后,每條前面用◎表示。我們還將歷代評(píng)論及與詞作有關(guān)的本事、史實(shí)擇要列于每首詞之后,標(biāo)以◆,以方便讀者閱讀和欣賞。】