那天夜里，懶洋洋的魯花鎮(zhèn)鎮(zhèn)醫(yī)院忙得雞飛蛋打。我站在住院部門口，看醫(yī)生們來(lái)來(lái)往往，聽(tīng)到有人問(wèn)：“那個(gè)年輕人是什么來(lái)頭啊，連院長(zhǎng)都驚動(dòng)了，我正準(zhǔn)備睡覺(jué)呢，被急吼吼叫過(guò)來(lái)。”有人答：“上面直接來(lái)的電話，不清楚怎么回事兒，反正勤快點(diǎn)，做好本分就對(duì)了。”
    林喬他們醫(yī)療隊(duì)的隊(duì)員也在半小時(shí)內(nèi)集體趕到，說(shuō)接到電話要立刻送他回T大附院。林喬被放在白擔(dān)架上抬上車，一直沒(méi)有醒過(guò)來(lái)。醫(yī)療隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)把外套脫下來(lái)蓋在他身上，幾個(gè)女隊(duì)員眼里飽含淚水。一個(gè)說(shuō)：“生了這么嚴(yán)重的病，林師兄他為什么還要跟我們一起到這么艱苦的地方來(lái)搞這個(gè)活動(dòng)呢。”另一個(gè)抹著紅眼圈：“誰(shuí)知道呢。”我站在一旁，游離于忙碌的人群之外，覺(jué)得像在做夢(mèng)，又像在看一場(chǎng)急救電影，心里空蕩蕩的什么感覺(jué)都沒(méi)有。臨上車前，早上見(jiàn)過(guò)的那個(gè)卷發(fā)姑娘遲疑問(wèn)我：“是顏宋吧？你不和我們一起嗎？”我點(diǎn)頭又搖頭，嘴巴開(kāi)合幾次，才漸漸發(fā)出聲音，我說(shuō)：“不了，我兒子還在這里輸液。”
    此后幾天，我生活得異常平靜，白天上點(diǎn)課，晚上創(chuàng)作點(diǎn)聊以賣錢的短篇小說(shuō)。顏朗的病來(lái)得快去得也快，病好后他收斂很多，再不隨便跑去山里亂逛，一心致力于幫三年級(jí)的小女生補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)，很快就成為全魯花村小的男性公敵和女性之友。秦漠到紐約后沒(méi)打通我的電話，轉(zhuǎn)而打給周越越，每天晚上都要和我煲很久電話粥，搞得一心等何大少電話的周越越很憤怒。
    據(jù)秦漠說(shuō)他母親是舊疾復(fù)發(fā)，已經(jīng)穩(wěn)定下來(lái)，健康無(wú)需擔(dān)心，人卻多愁善感得不行，還需要他承歡膝下一陣子。我在電話里安慰他：“老人家上了年紀(jì)是容易東想西想，你多陪陪她。”他笑開(kāi)：“老太太倒沒(méi)東想西想，就想著我什么時(shí)候才能結(jié)婚。”話畢問(wèn)我：“宋宋，我們什么時(shí)候才能結(jié)婚？”我不知道該怎么回答，他輕聲道：“老太太想抱孫子已經(jīng)想瘋了。”
    那個(gè)電話在正午一點(diǎn)打來(lái)，窗外有瘦石寒潭，稀疏日光，盡管風(fēng)還在呼呼地吹，但看上去暖洋洋。這是一個(gè)冬日里難得的好天氣，秦漠在電話里一本正經(jīng)地跟我求婚，我沉默了很久，他耐心等待，一直等到那邊不知誰(shuí)的聲音響起：“你在給誰(shuí)打電話？”他懶洋洋道：“你兒媳婦兒。”這句話清晰響在我耳邊，我心底一顫，周越越的手機(jī)沒(méi)電了。
    一星期后，支教活動(dòng)圓滿結(jié)束，離開(kāi)時(shí)，除了我和周越越，所有隊(duì)員都留下了惜別的淚水。我是覺(jué)得自己雖然和這些孩子有感情，但還沒(méi)深到依依不舍的地步，周越越是覺(jué)得人生何處不相逢，相思盡在風(fēng)雨中……
    火車上，周越越問(wèn)我：“聽(tīng)說(shuō)林喬他們醫(yī)療隊(duì)幾天前就走了，這才下鄉(xiāng)下了幾天啊，完全就是走個(gè)過(guò)場(chǎng)嘛，他們這也太不負(fù)責(zé)了。”
    我?guī)皖伬氏祰淼氖植恍⌒囊欢叮焕盏檬箘艃嚎人裕冶豢人月曁嵝眩鼗甑溃骸笆前。刹皇菃帷！?br/>     自那一夜，這么多天以來(lái)，我第一次想起林喬。我問(wèn)周越越：“你知不知道肺癌中期生還的幾率有多大？”
    她愣了一下，面露喜色道：“這個(gè)你問(wèn)我就問(wèn)對(duì)人了，前幾天我一直在看一本韓劇，叫《巴黎圣母醫(yī)院》，這個(gè)劇里的男主角就是得的肺癌，最后死了，肺癌啊，生還幾率很渺小的，中期，活下來(lái)的幾率也很小吧。”
    我心底一空，半天，點(diǎn)頭道：“哦。”
    韓梅梅在我回到學(xué)校的第三天上午找到我，那時(shí)我剛在學(xué)校東區(qū)的小茶館里見(jiàn)完導(dǎo)師，正收拾好資料準(zhǔn)備回去，她風(fēng)風(fēng)火火沖進(jìn)來(lái)，一把揪住我的衣領(lǐng)子，像個(gè)女流氓，咬牙切齒：“顏宋，你可真沉得住氣。”
    我撥開(kāi)她的手指，邊整理衣服邊往外走。她在后面跺腳：“林喬他、他在醫(yī)院躺了一個(gè)星期，一個(gè)星期你不聞不問(wèn)，一面也不見(jiàn)他，你……”
    小茶館里的客人紛紛停下手中動(dòng)作，含蓄地看向我們，我昂頭向前走，一步也沒(méi)有停留。她踩著高跟鞋幾步追上我，擋在我面前，身后是小茶館狹窄的正門，她聲音顫抖：“顏宋，算我求你，你去看看他，你不知道他……”
    我打斷她的話：“行，過(guò)兩天我買個(gè)果籃去瞧瞧他，你先讓一下，我還有點(diǎn)急事，得趕時(shí)間。”
    她眼睛驀地睜大，神情古怪地望著我：“你說(shuō)什么？”
    我說(shuō)：“對(duì)不起，麻煩你讓讓，我趕時(shí)間。”
    話剛說(shuō)完，頰邊啪一聲脆響，半張臉火辣辣地疼。韓梅梅的右手還保持著抬起的姿勢(shì)，嘴唇哆嗦了半天：“他病成那樣，病成那樣還參加那個(gè)破醫(yī)療隊(duì)，就是知道你要去，知道你在那里，他躺在病床上疼得人事不省，皺著眉頭叫你的名字，顏宋，你就是這么對(duì)他，你還有沒(méi)有良心，你還有沒(méi)有良心？你這么冷血，為什么他要喜歡你，為什么他到死都……”
    我沒(méi)有讓她把這句話說(shuō)完，揚(yáng)起手啪一聲回敬了過(guò)去。韓梅梅捂著臉愣在當(dāng)場(chǎng)，估計(jì)沒(méi)想到我會(huì)打還回去。茶館里眾人紛紛屏住呼吸，緊張地等待事情的后續(xù)。我聽(tīng)到自己的聲音在半空中干干響起：“不管是過(guò)去、現(xiàn)在，還是將來(lái)，站得離林喬最近的那個(gè)人從來(lái)就不是我，也不會(huì)是我。即使有一天他，他死了，該趴在他墳頭哭的那個(gè)人也不會(huì)輪到我，我曾經(jīng)很想，但他從來(lái)沒(méi)有給過(guò)我機(jī)會(huì)。過(guò)去是蘇祈，現(xiàn)在是你，我這個(gè)人，在他這幕戲里從來(lái)就不是個(gè)光彩的角色。你怎么好意思說(shuō)他喜歡我？我問(wèn)過(guò)他多少次？我厚著臉皮問(wèn)過(guò)他多少次？他說(shuō)，顏宋，你怎么會(huì)這么想？你看，連他自己都不承認(rèn)，他有哪一點(diǎn)表現(xiàn)得像是喜歡我？你這么說(shuō)，我會(huì)以為你是在諷刺我。”
    韓梅梅的右手再一次狠狠扇了下來(lái)，但被我一把抓住，我平靜地望著她，她明亮的雙眼中滿是怨恨之色，半晌，冷冷笑道：“我以為事到如今，你該知道為什么他不承認(rèn)喜歡你。你看不到他對(duì)你的情意，因?yàn)槟銢](méi)長(zhǎng)眼睛，顏宋，你沒(méi)長(zhǎng)眼睛，哈哈，蘇祈和你一樣，當(dāng)局者迷，旁觀者清，她要不是那么喜歡林喬，不會(huì)直到你和林喬出了那樣的事才發(fā)現(xiàn)自己的男朋友最愛(ài)的不是自己……”
    我手腳冰涼，驀然打斷她：“他連五年前的事都告訴了你？”
    韓梅梅愣了一下，愣完掙開(kāi)我的手，哈哈大笑：“你忘了我是蘇祈最好的朋友？我去醫(yī)院看她，她抱著我哭，問(wèn)我林喬為什么要跟她分手，說(shuō)明明是林喬對(duì)不起她，她已經(jīng)原諒了他，他車禍傷了腿，她天天去看他，可他還是要跟她分手。呵，你不知道林喬車禍傷了腿吧，那件事發(fā)生后，林喬為了追回蘇祈手上的DV，出你家門就發(fā)生了車禍，蘇祈呢，蘇祈自殺，顏宋，只有你一個(gè)人平安躲過(guò)。林喬在醫(yī)院躺了一個(gè)多月，他那么愛(ài)打籃球的一個(gè)人，從此卻再也不能打籃球，蘇祈出院后得了抑郁癥，不久又進(jìn)了醫(yī)院。可你，你消失了五年，林喬到處找你，為了找你差點(diǎn)兒和他父母斷絕關(guān)系。高中入學(xué)報(bào)名冊(cè)上，家庭住址你寫的租住的房址，父母單位你寫你媽媽是家庭婦女，什么有用信息也沒(méi)有，可想要找到你多么困難。你既然一開(kāi)始就選擇了消失，為什么不消失到底，五年后還要出現(xiàn)在他面前？顏宋，看著林喬再次為你神魂顛倒你很有成就感是吧，你這種人，你這種人遲早要遭報(bào)應(yīng)！”
    她一席話說(shuō)完，氣喘吁吁，停下來(lái)研究我的反應(yīng)，我看著她，用手不耐煩地扯開(kāi)圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的圍巾，反問(wèn)她：“那又怎么樣？”
    她茫然注視我，語(yǔ)無(wú)倫次：“林喬他出了車禍，他一直在找你，你對(duì)不起他，你要遭報(bào)應(yīng)的。”我逼近她：“對(duì)，我要遭報(bào)應(yīng)的，我已經(jīng)遭了報(bào)應(yīng)了，五年，夠不夠？你說(shuō)我這五年是平安躲過(guò)，我那要算是平安躲過(guò)，伊拉克也進(jìn)入和諧社會(huì)了。可你告訴我，那又怎么樣？你是要讓我同情蘇祈和林喬，要讓我覺(jué)得內(nèi)疚？我不是知心大姐，誰(shuí)把自己困住了，誰(shuí)就他媽的自己解開(kāi)，這么多年，誰(shuí)不是這樣過(guò)來(lái)的？接下來(lái)你是不是要告訴我林喬是因?yàn)樽约旱昧瞬〔幌胍覔?dān)心才不告訴我，也不承認(rèn)喜歡我？你要想說(shuō)的只是這個(gè)，你可以走了。”
    她被我逼到墻角，先前的控訴怨憤已全然不見(jiàn)，神情茫然地睜著一雙大眼睛：“你不相信？顏宋，你不可以不相信的，林喬那么喜歡你，一直都喜歡你。你考進(jìn)我們學(xué)校，我第一個(gè)看到你，我跟在林喬身邊五年也沒(méi)讓他喜歡上我，我想我該認(rèn)命了。我在學(xué)校論壇用你的名字發(fā)給他那封情書，我想你們總有一個(gè)需要主動(dòng)的。我發(fā)短信給林喬，說(shuō)找到你了，你知道他那時(shí)候有多高興嗎？上午還和教授在S市開(kāi)醫(yī)學(xué)研討會(huì)，下午就回了學(xué)校，一下飛機(jī)，行李也沒(méi)放就到你住的地方找你。你說(shuō)你回老家了，不管你說(shuō)的是不是真的，他沒(méi)有找到你，接連在那幢樓下等了一個(gè)星期，也沒(méi)有等到你。你知道他的病是怎么檢查出來(lái)的嗎？等你的第七天晚上，天下了大雨，我到他住處找他，屋子里滿是酒氣，他全身濕透，握著啤酒罐姿態(tài)全無(wú)地昏倒在地。顏宋，你一定沒(méi)有看過(guò)那樣的林喬，假如你看過(guò)，哪怕只一次，你也不會(huì)這樣冷血狠心。”
    我解下圍巾，反手搭在近旁的一張椅背上，拉過(guò)椅子坐下來(lái)，面無(wú)表情看著她。
    她眼圈微紅，幾番哽咽：“我把他送到醫(yī)院，醫(yī)生檢查出來(lái)，是肺癌早期。他治療的那些日子，除了他父母，只有我陪在他身邊。病好后，他沒(méi)再提過(guò)你，那時(shí)候我想，為什么不再爭(zhēng)取一下呢，明明他最困難的時(shí)候都是我陪他度過(guò)，我不信他對(duì)我沒(méi)有一點(diǎn)感情。我向他表白，我沒(méi)想到他會(huì)接受我，更沒(méi)想到他會(huì)那樣接受我，他說(shuō)，肺癌完全治愈的幾率小之又小，你如果只是想滿足自己的一個(gè)心愿，我答應(yīng)你。那時(shí)我笨，我自欺欺人，我騙自己是我的誠(chéng)心打動(dòng)了他。可愛(ài)一個(gè)人不應(yīng)該是這樣的，應(yīng)該希望她好，希望她生活愉快，希望她無(wú)憂無(wú)慮，愛(ài)一個(gè)人不會(huì)愿意她為自己擔(dān)驚受怕，食不安寢。我在很久之后才愿意明白，林喬讓我在他身邊，是因?yàn)樗粣?ài)我，他不在乎。月前他病癥復(fù)發(fā)，做了CT之后發(fā)現(xiàn)病灶轉(zhuǎn)移。確診的那天晚上，他躺在病床上高燒不退，昏睡中念出你的名字，他說(shuō)，顏宋，幸好。”她低下頭望住我，“我真嫉妒你啊顏宋，你覺(jué)得他想說(shuō)什么呢？我一直在想，他那時(shí)候到底想說(shuō)幸好什么呢？”
    小茶館外，枯黃的冬葉飄了一地，兩只剛落地不久的小狗躺在地上打滾。我說(shuō)：“你說(shuō)完了？我可以走了？”
    小茶館中已有人竊竊私語(yǔ)，韓梅梅雙眼聚滿憤怒之色，看著我，就像不認(rèn)識(shí)我，緊緊抓住我的肩膀，目眥欲裂，幾乎要一把將我掐死：“你怎么還能這個(gè)樣子？我沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)，你沒(méi)有心，你果然沒(méi)有心的。顏宋，為什么得病的不是你，你怎么有資格承受林喬的喜歡？我知道了，哈哈，我知道了，你是不是害怕去看林喬惹秦漠不高興？你就是這種人，好不容易傍上秦漠這個(gè)鉆石王老五，你怎么敢惹人家不高興？你走，你走，林喬死了你也別來(lái)，有種林喬死了你也別來(lái)！”
    我說(shuō)：“好。”
    我站起來(lái)拿上圍巾，已經(jīng)走出茶館門，她在后面叫我的名字，我轉(zhuǎn)頭看她還有什么事，冷不防又挨一耳光。角度原因，這一個(gè)比上一個(gè)快得多，也狠得多，腦袋都開(kāi)始轟鳴。我摸了摸臉，神經(jīng)系統(tǒng)反應(yīng)過(guò)來(lái)，一碰都疼。我沉著臉看向她，她哆嗦著嘴唇：“我要打醒你……”
    我一把將她掀到椅子上，兩手壓住椅子扶臂。她喃喃：“你……你要做什么？”我看著她，一字一句：“林喬他對(duì)你好不好？溫不溫柔？體不體貼？”
    她沒(méi)有絲毫猶豫，面色驚惶，卻重重點(diǎn)頭。我聽(tīng)到自己笑了一聲：“那不就結(jié)了？你說(shuō)他真正喜歡的人其實(shí)是我，可我從來(lái)沒(méi)有從他那里感受到半點(diǎn)男朋友對(duì)女朋友的體貼溫柔，他對(duì)我說(shuō)話，從來(lái)是傷心的比貼心的多。你說(shuō)你嫉妒我，你嫉妒我什么呢？一個(gè)人，他心底真正喜歡的是一個(gè)人，但從來(lái)不對(duì)這個(gè)人好，反而對(duì)另外一個(gè)人極盡溫柔，不管有什么理由，你不覺(jué)得都太荒謬了？我是個(gè)俗人，欣賞不來(lái)單方面的柏拉圖，與其讓他心里喜歡我，卻對(duì)另一個(gè)人好，不如他對(duì)我好，心里喜歡另外一個(gè)人。我們倆人生觀不一樣，對(duì)我來(lái)說(shuō)，現(xiàn)實(shí)里的好比什么都重要。不過(guò)，事到如今，還說(shuō)什么喜歡不喜歡，苦衷不苦衷，你覺(jué)得有意義嗎？”
    她被困在椅子里，嘴唇動(dòng)了幾動(dòng)，沒(méi)點(diǎn)頭也沒(méi)搖頭，卻也沒(méi)有說(shuō)出任何的話。
    我走出小茶館，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，將沙子帶進(jìn)眼中。旁邊一個(gè)小朋友走過(guò)，對(duì)她媽媽說(shuō)：“看，那個(gè)阿姨在哭。”
    我揉了揉眼睛，終于忍不住，找了個(gè)僻靜沒(méi)人的地方，放聲抽泣起來(lái)。
    我以為過(guò)去已經(jīng)終結(jié)，終結(jié)在我寫《懺悔錄》的那個(gè)時(shí)刻，那全是我的一廂情愿。就在這個(gè)寒冷的十二月里，遺忘的歲月卷土重來(lái)，每一個(gè)細(xì)節(jié)都成為漩渦，將我吞沒(méi)。生活呈現(xiàn)出我不認(rèn)識(shí)的模樣，我想了很久，對(duì)林喬和蘇祈來(lái)說(shuō)，我到底是受害者還是加害者，卻想不出結(jié)果。林喬曾經(jīng)問(wèn)我，有一天他死了，我會(huì)不會(huì)難過(guò)。我不知道這空蕩蕩的情緒算不算難過(guò)，我有太多次難過(guò)，可這些難過(guò)都和這樣的心情大不相同。我想到死這個(gè)字，想到有一天再看不到林喬，想到他的骨灰會(huì)葬在墓地里，那是白色的骨灰，從那些齏粉里再辨不出他生前的模樣，想到這些我就控制不住自己，恐怖得渾身發(fā)抖，我覺(jué)得自己被巨大的陰影籠罩，卻奇怪地感覺(jué)不到任何悲傷。
    那天下午，我依然沒(méi)去醫(yī)院看林喬，吃過(guò)午飯后準(zhǔn)時(shí)上了《中國(guó)辭賦史》和《文藝美學(xué)》兩門課，除了帶錯(cuò)講義走錯(cuò)教室，沒(méi)犯其他錯(cuò)誤，而且走錯(cuò)的教室也在課上到一半的時(shí)候成功找到了。
    教授講的東西好像很有趣，大家都在笑，我努力想聽(tīng)清楚，明明每一個(gè)字都進(jìn)了耳朵，卻不知道他在講什么。
    課間休息時(shí)團(tuán)支書過(guò)來(lái)問(wèn)我：“顏宋你是不是病了？臉色真差，人也心不在焉的，要不要請(qǐng)個(gè)假去醫(yī)院看看？”我婉拒了她的好意，去廁所洗了個(gè)臉，鏡子里的人明明很正常，表情也很豐富，我看不出來(lái)和平時(shí)有什么不同。不過(guò)，人死了，大概就沒(méi)這么多表情了吧。
    出來(lái)時(shí)不小心撞到一個(gè)同學(xué)，正要道歉，抬頭一看，是周越越。我腦子還混沌著，想了半天：“你們建筑學(xué)院不是有自己的教學(xué)樓嗎？你怎么跑到綜合教學(xué)區(qū)來(lái)上課了？”
    她把我拉到一邊，躊躇半天，問(wèn)我：“宋宋，林喬得了癌癥那個(gè)事是真的？”
    正好上課鈴打響，后面有個(gè)男生急匆匆跑過(guò)，擦著肩膀差點(diǎn)帶倒我，我趔趄了一下，站穩(wěn)后點(diǎn)頭：“嗯。”
    周越越低頭啊了一聲：“我還以為是他們胡說(shuō)的，怎么會(huì)這樣……”
    我沒(méi)有說(shuō)話。
    周越越皺眉半晌，表情鄭重地問(wèn)我：“宋宋，你怎么想的？你別急著告訴我，你先想想，先想想再說(shuō)。”
    我說(shuō)：“我沒(méi)怎么去想，也沒(méi)想什么。你說(shuō)，這日子怎么一下子又亂起來(lái)了呢……”
    她打斷我：“秦漠打了好幾個(gè)電話到我手機(jī)上，說(shuō)這兩天打你們家里的電話你老是不接，問(wèn)我你怎么了。宋宋，我說(shuō)你不會(huì)因?yàn)榱謫痰昧诉@個(gè)病，就想跟秦漠掰了吧？我聽(tīng)說(shuō)你上午跟韓梅梅在東區(qū)茶館吵架了……”
    上課鈴開(kāi)始響第二輪，我沉默很久，對(duì)她說(shuō)：“這件事你先別告訴秦漠。讓我自己先調(diào)整一下。”
    那天晚上，我把這么多年的事情從頭到尾想了一遍，一個(gè)細(xì)節(jié)也沒(méi)有遺漏。我很多年不再這樣想起這些事，越回憶越混亂頭疼。生活畢竟沒(méi)有辦法冷酷地分成幾段，前因得來(lái)后果，那些人那些事，其實(shí)我一直沒(méi)有逃開(kāi)，盡管我以為自己早已逃開(kāi)。如果命運(yùn)也有形狀，必然是一張網(wǎng)，我和林喬的兩張網(wǎng)一定充滿了糾葛，不知什么時(shí)候開(kāi)始我繞你你繞我，最后繞得誰(shuí)也分不清誰(shuí)。外婆說(shuō)人活著不能往后看，得往前看，喜歡往后看的人容易被過(guò)去困住。總是在事情發(fā)生之后我才會(huì)想起她的金玉良言，我被過(guò)去的網(wǎng)狠狠困住，不能脫身，我曾經(jīng)以為自己走了出來(lái)，那些都是幻覺(jué)。我對(duì)韓梅梅放了狠話，卻無(wú)法對(duì)林喬坐視不理。我想，沒(méi)有愛(ài)情，人一樣可以走下去。我在這樣混亂的狀態(tài)下做出一個(gè)重大決定，也許在內(nèi)容上沒(méi)有順應(yīng)心意，在形式上也沒(méi)有絲毫邏輯，卻在很多年后，也不曾后悔。
    顏朗在客廳里問(wèn)我：“媽媽，干爹什么時(shí)候回來(lái)？”
    我告訴他：“以后你要忘了這個(gè)干爹，我們要搬回以前的房子了。”
    他睜大眼睛：“為什么？你和干爹吵架了嗎？我讓他給你道歉。”
    我仔細(xì)和他講道理：“不是，干爹很好，只是媽媽有自己在道義和人情上必須得承擔(dān)的東西，不能因?yàn)楦傻撕芎镁瓦B累干爹。”
    顏朗低頭想了想：“你說(shuō)的我都聽(tīng)不懂，干爹對(duì)我很好的，我不能隨便把他給忘了的，做人不能這么忘恩負(fù)義的。”
    我抄著手問(wèn)他：“你主要是想表達(dá)個(gè)什么？”
    他躊躇半天，道：“我就是想問(wèn)問(wèn)，要是以后干爹想約我出去吃飯，我能偶爾答應(yīng)他一下嗎？”
    我揉揉他的腦袋：“到時(shí)候再說(shuō)吧。”
    第二天，C城下起淅瀝冬雨，我去校門口買了果籃，一路走去T大附院。店里現(xiàn)成的果籃裝滿了各式各樣的水果，我記得林喬愛(ài)吃蘋果和甜橙，不吃香蕉，于是讓老板用蘋果和橙子重新組了個(gè)新果籃。一紅一黃兩種顏色躺在一個(gè)小籃子里，看起來(lái)氣色不錯(cuò)。
    那時(shí)候林喬不留指甲，剝不好橙子，就用刀削皮，下手又重，橙子皮削下來(lái)總是帶厚厚一層果肉，手上也弄得滿是汁水，讓他獨(dú)立吃完一個(gè)橙子，就像經(jīng)過(guò)一場(chǎng)和水果的殊死搏斗。
    我看著于心不忍，每次都幫他剝，有時(shí)候也用刀削，我可以拿刀把橙子皮和橙子肉完整析開(kāi)，皮是皮肉是肉，讓林喬跟著學(xué)，他拿書卷成個(gè)卷兒抵著腦勺撐住頭：“你這么好手藝，我還學(xué)什么學(xué)。”
    他一直沒(méi)有學(xué)會(huì)怎么剝橙子和削橙子，我?guī)退麆兞税肽甓啵膊恢酪还矂兞硕嗌俳铩Ｈ缓缶陀辛颂K祈。蘇祈的橙子也剝得好，他想吃橙子時(shí)，再不用我?guī)兔Α?br/>     我終于可以自己給自己剝橙子。
    我打聽(tīng)了林喬的病房，來(lái)到住院部。
    雨越下越大，果籃從傘下探出，包裝的玻璃紙被斜飄的雨絲淋出一層細(xì)密的水珠。我把傘抬高一點(diǎn)，看清面前的是不是十號(hào)樓，一個(gè)聲音不確定道：“顏、宋？”我尋聲望去，左前方的女子撐著一把鏤花的淡藍(lán)色雨傘，齊腰的長(zhǎng)發(fā)打著卷兒一路垂下來(lái)，卷發(fā)中露出一張巴掌大小的雪白小臉，是個(gè)美女。女大十八變，我曾經(jīng)以為自己一輩子不會(huì)忘記她的樣貌和聲音，乍然看到卻恍惚了好一陣。住院部大門內(nèi)緊跟著走出一對(duì)體面的中年夫婦，看到我，臉上不約而同出現(xiàn)驚詫神色。五年，整整五年。剛把舊事理清，就不斷地遇到這些舊人。
    我面無(wú)表情提著果籃踏上臺(tái)階，中年婦女愣在那里，半晌，反應(yīng)過(guò)來(lái)問(wèn)我：“你是顏宋？”
    我停下腳步，假裝成剛看到他們的樣子，頷首道：“林伯父林伯母，真巧。”
    林喬的父親沒(méi)說(shuō)話，只他母親不自然地笑了笑：“變漂亮了，我都認(rèn)不出來(lái)了，你是來(lái)……”
    唯一一次見(jiàn)到林喬的母親，我還記得，那是在五年前的夏天。
    她氣質(zhì)好，長(zhǎng)得也漂亮，明明有林喬那么大的兒子，看上去不過(guò)三十出頭。教養(yǎng)良好的樣子，卻在第一次見(jiàn)面時(shí)就給我一巴掌，打得我半邊臉通紅，罵我是下作的狐貍精。這些都是舊事，雖早已沒(méi)了憤怒，能平靜對(duì)待，記憶中卻總還有模糊影子。五年前還年輕著厲害著的婦人，五年后卻蒼老許多，神色憔悴，鬢發(fā)里都染了霜白。我微微抬了抬果籃：“來(lái)看看林喬。”
    她眼圈乍然一紅，別過(guò)頭去抹了抹眼角，再對(duì)著我時(shí)，已是滿臉和善笑容。同是一個(gè)人，厲害起來(lái)會(huì)是那個(gè)樣子，溫柔起來(lái)又是這個(gè)樣子。她看著我欲言又止，難以啟齒似的，半天，緩緩道：“你陪阿喬好好說(shuō)會(huì)兒話，從前，從前是我們對(duì)不住阿喬，也對(duì)不住你，眼看他……”
    我打斷她，將雨傘收起來(lái)：“那我先進(jìn)去了。”說(shuō)完錯(cuò)身踏入住院部大門。背后，冬雨淅瀝，林喬的母親在淅瀝的冬雨中輕輕嘆了口氣。
    走到電梯口要二十來(lái)步，我站在口子上等電梯，順便從兜里掏出紙巾來(lái)擦果籃上的水珠。背后傳來(lái)高跟鞋踩地特有的噠噠聲。我轉(zhuǎn)頭看了一眼小跑著追上我的卷發(fā)美女，低頭繼續(xù)擦玻璃紙。電梯到了，里面一個(gè)人也沒(méi)有，她先我一步踏進(jìn)去，按住開(kāi)門鍵，淡淡道：“怎么？你怕我，你從前就很怕我。”
    我笑著走進(jìn)去，反手按上關(guān)門鍵，輕聲道：“蘇祈，五年不見(jiàn)，你說(shuō)話還是這么幽默。”
    我一點(diǎn)都不奇怪會(huì)在這里碰到蘇祈，林喬的病就像一塊巨大的磁石，將所有人從犄角旮旯里找出來(lái)重新聚在一起。拖了五年的愛(ài)恨情仇，總要尋求一個(gè)終結(jié)，誰(shuí)也無(wú)法逃開(kāi)，除非有人已經(jīng)徹底看開(kāi)。可那一段經(jīng)歷著實(shí)讓人印象深刻，一般人很難看開(kāi)，我不能，林喬不能，蘇祈不能，韓梅梅也不能。哦不，韓梅梅是自己主動(dòng)把自己繞了進(jìn)去，當(dāng)年其實(shí)根本不關(guān)她什么事兒。
    一直以來(lái)，大家假裝生活和諧又美好，假裝得連自己都相信，其實(shí)全是假象。
    電梯里只有我們兩個(gè)人，蘇祈直視著前方，聲音冷冷響起：“你知道我為什么突然從國(guó)外回來(lái)？”
    我說(shuō)：“哦？原來(lái)你還出過(guò)國(guó)？你什么時(shí)候出的國(guó)？”
    她眉毛挑了挑，電梯要在五樓停下，她伸手緊緊按住關(guān)門鍵，老電梯晃悠了一下，又慢慢往上走。她轉(zhuǎn)頭來(lái)看我，溫柔笑開(kāi)：“我聽(tīng)說(shuō)林喬癌癥復(fù)發(fā)了，我就回來(lái)看看他，善惡終有報(bào)，你們倆當(dāng)年那樣對(duì)我，果然……”她抿了抿嘴，是個(gè)笑模樣，卻沒(méi)有把那句話說(shuō)完。
    我將果籃換只手提，敷衍道：“對(duì)，你是塵世里最后一朵潔白無(wú)瑕的雪蓮花，當(dāng)年的事全是我和林喬的錯(cuò)，你沒(méi)有一點(diǎn)錯(cuò)。”
    她半天說(shuō)不出話，從高中開(kāi)始，她吵架就從沒(méi)吵贏過(guò)我。當(dāng)我和她還保持著走鋼絲般危險(xiǎn)又虛偽的友情時(shí)，我們倆就常常意見(jiàn)不合，那時(shí)她最會(huì)用的招數(shù)就是找林喬幫她打壓我。她只需要甜甜叫一聲：“林喬，你看宋宋。”林喬的眼神輕飄飄瞟過(guò)來(lái)，說(shuō)一聲：“顏宋，你讓著蘇祈一點(diǎn)兒。”我就不能再有任何言語(yǔ)。但今非昔比，林喬已不能成為她的幫手，就算能，我也不會(huì)像從前那樣坐以待斃。
    蘇祈氣急敗壞道：“你怎么敢這樣和我說(shuō)話？你還諷刺我？你搶了我的男朋友，你是個(gè)可恥的第三者，你還諷刺我？”
    電梯已到十二樓，關(guān)門鍵一直被她按著，沒(méi)法打開(kāi)，我偏頭看她：“從前我一直以為，當(dāng)年那件事，不管結(jié)果如何，我是最早的罪魁禍?zhǔn)祝蛱焱蝗挥腥烁嬖V我，林喬當(dāng)年追著你跑出去，是為了要回你手上的DV，蘇祈，你說(shuō)，這意味著什么？”
    她細(xì)白的臉龐更加細(xì)白，卻很快鎮(zhèn)定下來(lái)，只用一雙黑白分明的眼睛冷冷看著我。
    這些事情昨晚上我研究了一整晚，時(shí)間隔得不長(zhǎng)，正是記憶猶新，陳述起來(lái)?xiàng)l理清晰、邏輯分明。我看著自己的手指，緩緩道：“林喬知道DV里都拍了些什么，才會(huì)那么短時(shí)間反應(yīng)過(guò)來(lái)，追出去找你要DV。可你應(yīng)該知道吧，他有相當(dāng)嚴(yán)重的鏡頭恐懼癥，不能容忍自己出現(xiàn)在任何鏡頭里，從前我用相機(jī)不小心抓拍到他，都會(huì)讓他奪過(guò)去立刻刪掉，更不用說(shuō)DV里出現(xiàn)他的影像。你看的那盤帶子，其實(shí)從頭到尾都沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)林喬吧？蘇祈，你對(duì)所有人都撒了謊，所有人也都幫你圓謊，可既然不是我和林喬酒后亂性的現(xiàn)場(chǎng)實(shí)錄，那帶子上到底記錄了什么內(nèi)容，會(huì)讓你看完后當(dāng)場(chǎng)吞掉半瓶安眠藥自殺呢？”
    她按著關(guān)門鍵的手指突然松開(kāi)，電梯穩(wěn)當(dāng)?shù)赝Ｔ诎藰牵袃蓚€(gè)護(hù)士走進(jìn)來(lái)，電梯開(kāi)始往上升，再次來(lái)到十二樓。其間我向護(hù)士們打聽(tīng)了1218病房的位置，護(hù)士說(shuō)在十二樓走廊的盡頭。我和蘇祈從電梯里走出來(lái)，轉(zhuǎn)個(gè)彎就來(lái)到樓梯拐角，她似乎已調(diào)整好狀態(tài)，在樓道口停住腳步，這里又昏暗又寂靜，基本不會(huì)有路人經(jīng)過(guò)。她笑了一聲，輕輕道：“顏宋，你還是老樣子，總是在不該聰明的地方聰明。當(dāng)年的事我可以一件一件說(shuō)給你聽(tīng)，因?yàn)榧词顾械恼`會(huì)都解開(kāi)，你和林喬也再?zèng)]可能了，你知道，林喬他活不長(zhǎng)了。”
    在這個(gè)陰暗的角落里，五年前的夏天以另一種姿態(tài)呈現(xiàn)在我面前，一股灼人的熱浪從腳底燒到前胸，呼入的氣息都是悶熱的，就像立刻要下一場(chǎng)雷陣雨，讓人無(wú)端心慌。
    蘇祈說(shuō)，她說(shuō)了很多，那是我即使想過(guò)，也從來(lái)沒(méi)有相信過(guò)的，是我從不知道的五年前的過(guò)去。如果說(shuō)我所經(jīng)歷的五年是一個(gè)平面，她終于肯將林喬的平面、她的平面、其他人的平面一起端出來(lái)，在我面前還原出一個(gè)立體的五年，這里有精確的時(shí)間，有精確的空間，有事實(shí)的全部真相。在這個(gè)立體的五年里，每個(gè)人都在自己的平面里兢兢業(yè)業(yè)地扮演一個(gè)傷痕累累的受害者。
    蘇祈說(shuō)，高考結(jié)束的那天晚上，林喬對(duì)她說(shuō)了分手，她不知道林喬為什么要和她分手，她沒(méi)有答應(yīng)。我和林喬出事的那天早上，她正在家附近散步，碰到從我們聚會(huì)上回來(lái)的女同學(xué)，女同學(xué)說(shuō)起頭天晚上的聚會(huì)，問(wèn)蘇祈為什么林喬來(lái)了她卻沒(méi)來(lái)，還說(shuō)起DV忘在我家了，喝到最后大家拿著DV一氣亂拍，拍到很多關(guān)于林喬的意想不到的鏡頭。
    蘇祈看著我，嘴角勾起笑紋：“顏宋，你說(shuō)得不錯(cuò)，那盤帶子里連林喬的側(cè)面都沒(méi)有。鏡頭里全是你，你各種各樣的特寫，配上他溫柔的提示旁白，‘寶貝兒，這個(gè)表情不錯(cuò)。寶貝兒，把眼睛睜開(kāi)。’很甜蜜的稱呼吧，他和我在一起那么久，他從來(lái)都是叫我蘇祈蘇祈蘇祈，他從來(lái)沒(méi)有這樣親昵地叫過(guò)我。最后一個(gè)鏡頭，是對(duì)著你們家的電視柜，只有一個(gè)古舊的空空的靜止的電視柜，但我聽(tīng)到他的聲音，他說(shuō)，我愛(ài)你，我愛(ài)你。他說(shuō)得那么情深義重，我沒(méi)有看到，但我知道他在親你。我為什么要自殺？當(dāng)初我為什么要自殺呢？我受不了啊，自己的男朋友這樣背叛自己，換作是你，你受得了嗎？他出了車禍，我不是故意要跑那么快的，我不知道他在后面被車撞著了，我那時(shí)太難受，我只想著要回家。我在醫(yī)院里洗胃，好不容易從死亡線上掙扎回來(lái)，我媽流著淚問(wèn)我為什么自殺，我告訴她是你勾引了林喬，你讓林喬背叛了我。你不要這樣看著我，我說(shuō)的至少有百分之五十是正確的，不是嗎？人總得為自己的行為付出代價(jià)，那是你應(yīng)該付出的代價(jià)。事實(shí)到底怎樣，只有你和林喬知道，但誰(shuí)也不會(huì)相信你，林喬躺在醫(yī)院里，醫(yī)生也說(shuō)他一時(shí)半會(huì)兒醒不了，他不會(huì)站出來(lái)說(shuō)我說(shuō)的是錯(cuò)的。林喬醒了之后，立刻要去找你，我告訴他，你恨他，你恨死他了。但最恨他的其實(shí)是我，你一定沒(méi)有我那么恨他。他被他父母關(guān)在家里，他從三樓的窗戶跳下來(lái)，把好不容易養(yǎng)好的腿摔斷，再也不能打籃球。那時(shí)我想，我心中的林喬已經(jīng)被你毀了，不放手不行了。”
    她觀察我的表情，一雙眼睛閃閃發(fā)光，聲音里飽含了詭異的滿足，她說(shuō)：“顏宋，你是不是覺(jué)得很痛苦，一定很痛苦吧？你和林喬本來(lái)可以有四年美好時(shí)光，只要彼此相信，彼此努力，可你們自己把自己糟蹋了。現(xiàn)在，他活不長(zhǎng)了，你們?cè)僖膊粫?huì)有未來(lái)了。”
    我努力控制自己的聲音，我以為撐過(guò)那些苦日子，無(wú)論面對(duì)什么，都能一副堅(jiān)不可摧的硬心腸，其實(shí)，怎么可能呢。
    我面無(wú)表情，聲音卻抖得厲害，我說(shuō)：“蘇祈，那年你才十八歲，做這些虧心事，你怎么下得去手？”
    她笑盈盈反問(wèn)我：“顏宋，那年你和林喬也才十八歲，你們那樣傷害我，你們又怎么下得去手？”
    這大約是第一次我和蘇祈吵架以敗北告終。
    五年前，我傷害了她。那個(gè)時(shí)候，我是那樣嫉妒她，除了學(xué)習(xí)成績(jī)，簡(jiǎn)直嫉妒她的一切，但我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要去傷害她。最后傷害了她，并不是有意為之，她的報(bào)復(fù)來(lái)得瘋狂而猛烈。但她沒(méi)有想過(guò)要去報(bào)復(fù)林喬。
    她海波一般的黑頭發(fā)在胸前劇烈地起伏，她成功打擊到我，她用勝利者的姿態(tài)從我身邊踱開(kāi)，已經(jīng)置身于光明的走廊，卻突然頓住腳步，輕聲道：“如果林喬沒(méi)有遇到你，沒(méi)有遇到我，就好了。”她用雙手蒙住臉，前一刻還滿足著得意著的嗓音里，帶了難言的哽咽。那畢竟是她喜歡過(guò)的人。
    那也是我喜歡過(guò)的人。
    蘇祈離開(kāi)很久，發(fā)麻冰涼的四肢漸漸暖和起來(lái)。
    我想起那個(gè)著名的論斷，在正確的時(shí)間遇到錯(cuò)誤的人會(huì)如何如何，在錯(cuò)誤的時(shí)間遇到正確的人又如何如何。
    我和林喬，我們?cè)谇啻耗晟贂r(shí)遇到彼此，那是最灑脫美好的時(shí)光，那是最不成熟的時(shí)光，我們的喜歡沒(méi)有在一個(gè)維度里過(guò)，從來(lái)都是錯(cuò)位的。
    可原來(lái)，我和他，我們本來(lái)可以的。
    我用手臂擋住臉，吃力地靠在墻壁上，眼睛干燥，心里卻擠出眼淚。
    我這么靠了一會(huì)兒，從包里掏出小鏡子整理好頭發(fā)和臉色，提起果籃，從容地走出這個(gè)陰暗的墻角。（未完待續(xù)）