晨曦的第一縷陽光隔著窗簾照在大志的小屋里，大志睜開眼，看到菲婭守著爐子煮稀飯，神態(tài)專注，火光映紅了她的臉。這是一個感情認真的女人。大志想起昨夜菲婭的投入和柔情，心里有些愧疚。大志走到菲婭身邊，蹲下，向小煤油爐里吹口氣，火焰更加旺盛地燃燒起來，菲婭望著他滟滟地笑了，瞳孔里映照著大志，背景是鮮紅的小火球，那心靈深處的幸福似乎隨時都會蕩漾開來。
    大志起身去抽屜取出一疊鈔票，遞給菲婭，菲婭頓了頓，將錢收在包里，菲婭說，這些錢，我一分都不會動的，我會好好的存著，——為我們將來的生活。大志望著她，停了一會很殘酷地輕聲說，菲婭，為什么你總是以為我們會有將來？——你不要對我這么好。菲婭閉著嘴，望著大志，沉默，轉(zhuǎn)瞬間一種無言的悲傷在這沉默中延續(xù)。
    雖然如此，菲婭仍然固執(zhí)地對大志好，她收入微薄，呂姝嫻印象里的她，幾年都不曾換一件新衣裳，但是看到適合大志的款式和色彩，多貴的衣服，她都會想辦法買來。她那樣的溫柔體貼，像個已婚的小婦女，呂姝嫻有時候拿菲婭與自己相比較，會覺得慚愧，不知道為什么大志不喜歡她。倘若大志喜歡菲婭，呂姝嫻想自己是否會像菲婭那樣勇敢地去爭取呢？呂姝嫻抿著嘴唇，甩甩頭，忘記這個給自己的問題。
    大志寧愿穿呂姝嫻給他買的10塊錢的棉布體恤，而將菲婭的昂貴的時裝掛在衣柜里。呂姝嫻說，那些衣服是很有品位的。大志說，那不是我的品位。大志說這句話的口氣是淡漠的，很簡短，——一句話就結(jié)束這個話題。呂姝嫻沉默了一會，她突然意識到，菲婭不是一句話就可以結(jié)束的那么一個人，這個一開始就似乎注定要失敗的女人內(nèi)心似乎有一股強烈的感情足可以與任何一個情敵抗衡，這就讓那個自以為是的勝利者對她的勝利也不確定起來。
    呂姝嫻靈巧地向大志說，換一個菲婭不知道的地方去住吧。天氣漸漸溫暖了，一開窗便是大簇大簇的金黃的迎春花，磚墻的縫隙里已經(jīng)鉆出幾根生機昂然的綠草。陌生人偶爾在窗前經(jīng)過，向遠處的某一個熟人打招呼，——是最古老的中國式問候：最近好??？那人回答：湊合著，還行！
    大志將腳下的一雙鞋，用腳一會踢成“八”字形，一會踢成“11”字形，對呂姝嫻的建議沒有反對也沒有贊同，答非所問地說，有的事讓人無奈。呂姝嫻走到大志身邊，心里有幾分氣惱，注視著他說，你解決了問題，就不會無奈了。大志說，這需要時間。頓了頓，大志說他寫稿了。呂姝嫻望著他，——已經(jīng)3年了，還需要多少時間呢？可是葉大志，好像害怕面對這個問題。
    菲婭對呂姝嫻很友善，總是點頭、微笑，很客氣的樣子，但是有一點委屈，一點做作。愛情讓她變得像奴隸，呂姝嫻想，但是這是菲婭自愿的。菲婭的所作所為讓大志和呂姝嫻都不愉快，解鈴還需系鈴人，只有大志能更好地解決這個問題，可是大志，——對這件事顯得懶散。