罪全書5_附錄_柳營
柳營
第一章伊木
男廁所和女廁所間的墻是不可逾越的。盡管它骯臟,濺有不堪入目的屎和尿,有人還寫上關(guān)于生殖器的謎語,但那是道德的墻,法律的墻。
朗朗乾坤,蝴蝶和蒼蠅卻從墻上飛過了。伊木不是蝴蝶,更不是蒼蠅,可他每天都得出入女廁所。這是一種悲哀,伊木是個(gè)男人。
伊木淘糞。彎著腰,臟頭發(fā)濕得打縷,他氣喘如牛,臭汗熏天。沒有一個(gè)女人肯嫁給他,原因很簡(jiǎn)單——他是個(gè)啞巴。
伊木是啞巴,所以他淘糞,這合情合理。廁所是伊木工作的地方,每天午夜,他準(zhǔn)時(shí)出發(fā),像幽靈一樣拉著糞車走街串巷,山東省嘉祥縣縣城公共廁所里的大小便在等著他。
伊木很丑,能嚇?biāo)雷蠲赖呐恕?br/>
白天他不敢出來,因?yàn)榭隙ㄓ腥藭?huì)唾他,假如他惱怒他便得挨揍。
伊木低著頭,拉著糞車一步一步地走。他的眼球凸出,時(shí)時(shí)閃過一絲慌亂,他皺著的眉從生下來就未舒展過,這使整個(gè)臉都帶著苦笑,牙齒是兩排稀疏扭曲的“黃豆瓣”,蓬亂的頭發(fā)遮蓋住的耳朵像是洞穴,里面住著野獸。自卑使伊木習(xí)慣了低頭,于是他又駝背了。
有時(shí)他也看看蒼天,空中沒有鳥的影子。
伊木做環(huán)衛(wèi)工人已經(jīng)20多年了,他將生命系與這奇丑的無比骯臟的糞池,足下翻滾著蛆的群體。伊木身上穿的工作服是屎的顏色,他的胸腔呼吸著濁臭,當(dāng)雙手伸向堵塞住下水口的大便紙和衛(wèi)生巾時(shí),沉默賦予這個(gè)動(dòng)作以莊重的色彩,并且有很多蒼蠅圍著他起舞。
這個(gè)縣城要在清晨恢復(fù)喧囂,伊木要在天亮之前裝滿糞車。
有一次,在一個(gè)公廁,已是黎明,伊木看到一個(gè)女人在拉稀,女人看到伊木便發(fā)出尖叫。伊木把屎裝進(jìn)糞桶倒在門外的糞車?yán)铩KM(jìn)進(jìn)出出,毫不理會(huì)那光屁股的女人。
假如這時(shí)有火把照亮他體內(nèi)的死胡同,便會(huì)看到盡頭是一顆被生銹的鎖鏈捆綁著的心,它囚禁在胸膛里,日日夜夜不自由地跳動(dòng),跳動(dòng)得越厲害被勒得就越緊。
伊木因?yàn)樗A髅ケ凰瓦M(jìn)了派出所,被拘留15天后他失去了淘糞的工作,在拘留所,有個(gè)好心的犯人對(duì)他說——你去柳營吧!
第二章瞎妮
瞎妮出生在沂蒙山的一片高粱地里,瞎妮的娘扯斷臍帶疼得昏了過去,再也沒有醒來。第二天有路人聽到瞎妮微弱的哭聲,瞎妮和她娘的尸體被一頭毛驢拉著的平板車運(yùn)回了家。
瞎妮的爹是個(gè)脾氣暴躁的酒鬼。瞎妮的哥哥喂了一頭母山羊。羊奶使瞎妮沒有夭折。在她生命里最早認(rèn)識(shí)的一個(gè)物體就是**,從此瞎妮對(duì)圓有了模糊的概念。后來,哥哥對(duì)她說月亮是圓的,太陽也是圓的,這個(gè)從生下來就失明的女人開始對(duì)這個(gè)世界感到茫然。
瞎妮的世界很小,就是一個(gè)院子,從小就習(xí)慣了劈柴、喂羊、洗衣、燒炕的生活。她睡在炕前的熱土灰里,一年四季春夏秋冬她都知道。
紅花和綠草在瞎妮眼中都是黑色的。
一切顏色在冥冥之中就注定了,一切顏色在瞎妮出生時(shí)卻改變了。五彩絢爛,只剩下黑色,無邊無際。瞎妮向黑暗伸出雙手,小心翼翼如履薄冰,這里有把椅子,那里有張桌子,她需要避開并且記住它們的位置,她希望它們永遠(yuǎn)不動(dòng)不要改變。
瞎妮碰碎過許多碗和暖壺,她爹總在這時(shí)暴跳如雷把她打罵一頓,不給她飯吃。
有時(shí),瞎妮詛咒她爹快點(diǎn)死。
果然,哥哥結(jié)婚那天,父親醉死在門外的一棵白樺樹下。嫂子很兇,過門后,就給了瞎妮一把稻草讓她住進(jìn)了羊圈。瞎妮很快習(xí)慣了羊膻味,習(xí)慣了寒冷與悶熱。嫂子卻越來越討厭她,常常無緣無故地打她,哥哥也不管。瞎妮想到了死,不止一次喝過農(nóng)藥。她知道敵敵畏、樂果、除草劑的味道。
有一次,哥哥把洗衣粉灌進(jìn)她肚里讓她嘔吐。鄰家香姑問瞎妮,小瞎妮為啥想不開啊?瞎妮捂著肚子打著滾說,沒吃的沒住的,也沒穿的。
香姑對(duì)嫂子說,給這小人兒好歹找個(gè)男人過日子吧!
嫂子便托媒婆給瞎妮張羅對(duì)像。媒婆的腳步聲讓瞎妮緊張而又感到幸福。她蹲在窗外聽到媒婆說,十里八村都跑遍了,就有個(gè)老光棍說明天來相親。這天晚上,瞎妮失眠了,躺在羊圈里的草墊子上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。
第二天,老光棍來了,瞎妮站在院里的一棵臭椿樹下,低著頭,用手絞著衣角。她胸部干癟,臀部平平,她的辮子焦黃,脖子很臟。那一刻她是羞澀的,也是世間最美麗的。然而老光棍一見到瞎妮就嚷嚷起來,明明說好的是個(gè)小寡婦,咋是個(gè)瞎子。媒婆趕緊勸道,既然來了就過去說說話,人家才18歲,好歹也是個(gè)黃花閨女。老光棍連連擺手說,不中不中,扭頭走了。嫂子追出門脫下一只鞋惡狠狠地砸向老光棍,罵道,老龜孫,也不看看你的熊樣。瞎妮咯咯笑了,笑著笑著捂著臉又哭了。
三祭灶四掃屋五蒸饃饃六殺豬七趕集八過油九包餃子十磕頭,流星劃過天際,轉(zhuǎn)眼快過年了。
臘月二十九包餃子那天,媒婆又領(lǐng)來了一個(gè)人。瞎妮后來知道他是人販子。人販子圍著瞎妮轉(zhuǎn)了兩圈,捏捏瞎妮的肩,又拍拍背。他對(duì)嫂子說,腚忒小,生娃娃難,能不能生還說不準(zhǔn)。嫂子說能生,絕對(duì)能生。人販子便問瞎妮,來過月經(jīng)不?瞎妮茫然。人販子無奈地?cái)偭藬傠p手。嫂子使勁擰了瞎妮一下,她掏出50塊錢對(duì)人販子說,這廢物能賣就賣,賣不出去你幫著給扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。哥哥正在鍘干草,他嘆口氣說,我妹,可憐,麻煩給找個(gè)好買主吧!
坐火車瞎妮感到很新鮮,她的腳不動(dòng),可她已離開了家。
她問去哪兒?
人販子說,山西,那地方窮,買媳婦的多。
路過山東嘉祥,停車5分鐘,人販子說下車買幾個(gè)包子。
瞎妮說俺跟著你。
下了車,人販子一邊走一邊嘟囔,我要是想玩哩個(gè)兒楞,我現(xiàn)在撒丫子就跑,你追得上嗎?買主其實(shí)早聯(lián)系好了,有好幾個(gè)呢,有個(gè)神經(jīng)病,有個(gè)歪脖,有個(gè)勞改犯——你挑哪個(gè)?
瞎妮咬著嘴唇不說話,緊緊拽著人販子的衣角。
30個(gè)包子。
人販子掏出瞎妮嫂吞噬子給的那50塊錢,遞給站臺(tái)上的一個(gè)小販。
小販瞪了瞪那錢說,你給俺換一張,這張不行。
人販子說咋啦?
小販說假的。
人販子和小販爭(zhēng)執(zhí)不下而發(fā)生口角,最后大打出手。小販抄起個(gè)火鏟子把人販子的頭打破了,人販子罵一聲奶奶個(gè)熊,順手將一鍋沸水潑在了小販臉上,小販殺豬般號(hào)叫,倒在了地上。
人販子被扭送去了派出所。
瞎妮擠在圍觀的人群里,就好像此事與她無關(guān)。一個(gè)娘們說,這家伙得判刑,沒三年五年出不來,故意傷害罪,大過年的,看把人燙得。
人群散盡,火車早已開走,瞎妮扶著電線桿感到驚慌失措,過了一會(huì)兒,她蹲在地上捂著臉嗚嗚地哭起來,冷風(fēng)吹著她的辮子。
她哭,并不是因?yàn)榇嗳酰遣恢缿?yīng)該去哪里。
下雪了,瞎妮一屁股坐在了幾片雪花上。瞎妮睜大了眼睛,她看不見這白茫茫的世界,她抱著膝蓋渾身哆嗦,不知道應(yīng)該站在原地等候,還是應(yīng)該去哪兒,心里只是感到無比絕望。那是個(gè)大年夜,只有雪能讓她吃,只有西北風(fēng)能讓她喝。當(dāng)午夜的鐘聲和一陣陣鞭炮聲傳來,瞎妮抬起臉,牙齒打戰(zhàn),她自言自語:“呀……過年了!”
第二天,有個(gè)掃雪的老頭發(fā)現(xiàn)了快要凍僵的瞎妮。他踢踢瞎妮的腳說,閨女,去柳營吧!
第三章土地
很久以前,山東省嘉祥縣的農(nóng)民就有一個(gè)愿望,想在土地上種出小麥來。他們一次次播種,又一次次失望。麥子就像野草。長(zhǎng)不到抽穗就枯黃了。荒地還是荒地,種下的東西顆粒無收。土質(zhì)嚴(yán)重堿化使這個(gè)縣城的農(nóng)民幾百年來都生活在貧困中。
新中國成立后,縣委班子先后采取了“深耕地,淺種農(nóng)”“貢獻(xiàn)一斗糞”等措施改良土質(zhì),然而旱澇無情,加上四害猖獗,太陽出來了,地上依舊白花花一片。
人們絕望了,甚至連縣長(zhǎng)也絕望了。
1972年,周舉治任嘉祥縣長(zhǎng),他上任后大力種植果樹。蘋果、梨、桃、山楂、杏、核桃,主要種的是蘋果。到1978年,嘉祥縣已有果園千畝。
蘋果花開花謝,到1980年,嘉祥縣成為全國23個(gè)水果基地之一。
百貨大樓前人流穿梭,一條寂靜的林蔭路邊有家羊湯館,寫著“倒垃圾沒爹”的墻下堆滿垃圾,蒼蠅飛舞,小巷的路燈裝點(diǎn)著縣城的夜色。清晨,機(jī)動(dòng)三輪車突突突地開向水果批發(fā)市場(chǎng)。迅速發(fā)展的商業(yè)帶動(dòng)各種副業(yè),一些運(yùn)輸車隊(duì)、罐頭廠、柳編廠隨之出現(xiàn)。縣城最大的兩個(gè)柳編廠是南關(guān)柳編廠和柳營的殘疾人柳編廠。
第四章柳營
柳營距縣城八里,是個(gè)小村子。靠近公路有個(gè)大院子,這院子很孤獨(dú),仿佛與世隔絕。然而對(duì)某些生活在陰暗角落里的殘疾人來說——這里是一個(gè)天堂!
如果不下雨,院里會(huì)有八個(gè)瞎子坐在馬扎上編筐,編得最快的那個(gè)是瞎妮。她動(dòng)作熟練,像在玩弄自己的手指。伊木和三個(gè)啞巴在村前河堤的樹上,手里都拿著砍刀,他們把柳枝砍下,然后像騾子一樣背回來。另外三個(gè)啞巴留在院里修枝剪葉干一些雜活。有四個(gè)瘸子和兩個(gè)癱子的工作是把修剪好的柳枝浸水然后煙熏,還有一個(gè)侏儒不停地添水加柴,他同時(shí)也負(fù)責(zé)做飯。
院里有兩排房子。一排是平房,一排是瓦房。
如果下雨,院里會(huì)空無一人。靠近鐵柵門的那間平房,門朝北,窗向南。門是由破木板拼湊的,一把鐵鉤子就是鎖。房間里有把搖椅,靠床的墻上還糊著“文革”時(shí)期的報(bào)紙,兩個(gè)破沙發(fā)露著棉絮,沙發(fā)前放著一張油膩膩的茶幾。
窗外,荒蕪的地被雨淋著,田鼠躲在蒲公英葉下避雨,公路上有拖拉機(jī)駛過。
另外幾間平房堆滿了雜物。瞎妮單獨(dú)住在其中的一間,那時(shí),她是柳編廠唯一的女人。蜘蛛從房頂上垂下來,一直垂到她的紡車上。瞎妮什么都會(huì),別人給她點(diǎn)棉花,她就紡線。工作之外,閑暇的時(shí)候便納鞋底。除了那兩個(gè)沒有腳的癱子,柳編廠的工人包括老板柳青都穿著瞎妮做的布鞋。
平房和院墻形成的一個(gè)夾角,就是廁所。幾塊磚堆起幾個(gè)支點(diǎn),香煙盒扔得到處都是。平房對(duì)面是四間大瓦房,三間是倉庫,摞滿了筐,老鼠在里面吱吱地叫,生了一窩又一窩。剩下的一間是宿舍,門窗朽壞,雨聲嘩嘩,房間里的空氣潮濕壓抑,地面痰跡斑斑,十幾張有上下鋪的鐵床靠墻放著,粗布被子像腐爛的尸體一樣發(fā)出一陣陣悶臭。一個(gè)穿補(bǔ)丁褲子的啞巴站在房子中間唱歌,他用鼻子哼哼,直到唱完,有個(gè)戴氈帽的瞎子拉著二胡給他伴奏。一個(gè)侏儒,坐在三條腿的小板凳上捧著大腦袋沉思,他的頭像個(gè)冬瓜,別人便叫他冬瓜,瞎妮則叫他大頭。幾個(gè)瞎子坐在桌前聽收音機(jī),兩個(gè)啞巴打著手勢(shì)交談,一個(gè)說這雨可能要下到明天中午,另一個(gè)說最好下到晚上。墻角,一個(gè)瘸子和一個(gè)癱子盤腿坐在下鋪喝酒吃肉。瘸子叫小拉,是個(gè)回民。那個(gè)癱子叫家起,他找了塊木板,安上四個(gè)輪子,他坐在上面,用手劃著,好像周圍是海。他來到柳營時(shí)餓得都劃不動(dòng)了,柳青給他兩個(gè)饅頭,他吃完后噎得直瞪眼,好久,打了一個(gè)很響的嗝。
其余的人在睡覺,伊木鼾聲如雷。
第五章柳青
門前有兩棵樹,一棵是柳樹,另外一棵是榆樹。
有一天,柳青從門里出來把榆樹砍了,做成搖椅,在窗下讓身體搖晃起來。他似乎很累,常常望著窗外沉思,后來天黑了,他什么也沒看到。
那棵柳樹,有風(fēng)吹過,千古絕唱!
1980年,一個(gè)算命瞎子路過此地。他拍著樹干問柳青,這是棵柳樹是不?
柳青說,嗯。
樹高兩丈八是不?
柳青說,嗯,差不多。
那正南方有個(gè)水坑?
柳青說,有個(gè)池塘。
瞎子又問,西南方土墻根下有塊碑?
柳青說是,上面寫著“泰山石敢當(dāng)”。
瞎子點(diǎn)點(diǎn)頭,喃喃自語說,和我夢(mèng)見的一樣。
這棵樹是柳青種的。
樹上掛著個(gè)破郵箱,沒有信來,久了,成了小鳥的窩。
柳青的父母早亡,是三年困難時(shí)期吃觀音土撐死的。那時(shí)柳青還是個(gè)孩子,他折了根柳枝,把樹葉吃光,把樹枝插在門前的公路壕里,撒完一泡尿,然后就逃荒討飯去了。在他走后,那根柳枝竟然生根發(fā)芽長(zhǎng)成了參天大樹。
柳青在外漂泊流浪了很多年,他領(lǐng)回來一個(gè)四川女人。那女人頭發(fā)又粗又臟,且?guī)в序}味。她會(huì)編筐,她生下一個(gè)女孩后就去世了。
柳青給女兒取名柳葉。
柳青挨過餓,受過苦,這使他堅(jiān)強(qiáng),能忍耐,遇見困難即使低頭也挺起胸膛。他胸有城府,笑的時(shí)候也皺著眉。柳青目光敏銳,自從他的手工作坊收留了第一個(gè)快餓死的算命瞎子后,他就看到了社會(huì)最底層有些人在閃閃發(fā)光,那些人在別人眼中是些廢物,那也是世界上最廉價(jià)的勞動(dòng)力,給他們一口飯吃,他們就會(huì)拼命干活,這使柳青成為這個(gè)縣城里最早的萬元戶,并且在殘疾人的心中有著救世主一樣的光環(huán)。
這最初的手工作坊,幾十年后發(fā)展成了魯西南的一家大型企業(yè)。
工人全部是殘疾人!
第六章結(jié)合
伊木和瞎妮都是苦命的人。
柳編廠的院里有口井,青石鑲著一圈黑暗,上方吊著木桶,旁邊有個(gè)石槽,常有小鳥飛來喝水,繼而飛去。伊木曾把它高高舉起,然后放下,向周圍的人伸出兩個(gè)手指,別人便知道石槽重200斤。
石槽里每天都泡著一堆臟衣服,瞎妮熟悉石槽的每一個(gè)棱角。她天天洗衣洗到深夜,無所謂黑暗,她只是喜歡幫助別人。
伊木常常捧著個(gè)氤氳升騰著熱氣的茶杯,出神地望著窗外。
瞎妮對(duì)生活不敢有任何奢望,幫別人洗洗衣服,聽聽鳥叫,就已經(jīng)足夠。她第一次聽到柳葉咯咯的笑聲的時(shí)候便呆住了,原來世上竟有如此美妙的聲音。柳青說,你抱抱小葉子吧。瞎妮趕緊搖著頭擺著手說,大哥,俺丑,嚇著她。柳青說沒事,把葉子放在了她懷里。當(dāng)一個(gè)柔軟的小身體緊貼在瞎妮胸脯上的時(shí)候,她呼吸困難,一陣陣幸福的戰(zhàn)栗傳過全身,這是只有母親才能體會(huì)到的感覺。
瞎妮覺得她這輩子不可能有個(gè)孩子,因?yàn)闆]人肯娶她。她生活在羊圈里的時(shí)候,有過一個(gè)布娃娃,用破布和稻草做成的,她為此繡了很多星星和小花。
女人喜愛孩子,就像春天喜愛小草。
瞎妮從未想過結(jié)婚,但是愛情突然來臨。
那天晚上,瞎妮洗完衣服,換上一池清水,月光照著,她坐在馬扎上哼著歌謠,葉子的幾塊尿布很快洗干凈了。瞎妮聞聞,覺得不滿意,又洗一遍。
瞎妮踮著腳把衣服和尿布晾在院里的時(shí)候,伊木悄悄走近,瞎妮來不及轉(zhuǎn)身就被擁抱,她驚呼一聲,立即掐伊木的胳膊。伊木氣喘吁吁,力大無窮。瞎妮的腰帶掙斷了,那是一根草繩。她叫喊著,聲音卻漸漸變成央求。伊木的右手揉著瞎妮左邊的**,瞎妮感到一陣陣暈眩,身子發(fā)軟手仍舊緊緊拽著褲子,過了一會(huì)兒,她就哭了。伊木把她抱起來,抱進(jìn)了柴房里。當(dāng)一個(gè)卑微的靈魂產(chǎn)生對(duì)另一個(gè)卑微的靈魂的愛慕,驚慌,充滿幻想,驚慌好比干柴,幻想化作烈火,一切光明溫暖隨之出現(xiàn),天地隨之旋轉(zhuǎn)。
柳青在第二天用棍子將伊木教訓(xùn)了一頓,他是廠長(zhǎng),他是收留他們的人。棍子打在伊木頭梆梆地響,瞎妮哆嗦著身子撲通跪下了,說,別揍他,俺沒想叫你揍他。柳青扔了棍子問伊木,你愿意娶她不?伊木捂著頭,他看看瞎妮,咧嘴一笑說,啊啊啊。柳青又問瞎妮,那你愿意嫁給他不?瞎妮捂著臉,點(diǎn)點(diǎn)頭。
兩瓣蒜拼成了一顆心,兩根蔥擺成了十字架。
伊木和瞎妮結(jié)婚了。他們選了個(gè)好日子,好日子就是陰天下雨的日子,不用干活。
1982年6月19日,星期六,大雨。
那天瞎妮早早地洗了臉,洗了頭發(fā),用一根火柴把指甲縫里的臟泥挖掉,然后瞎妮開始編辮子,不知不覺,她的臉紅了。瞎妮摸摸臉說:“真熱啊!”
伊木也是一夜未睡。他用一根手指就把所有的人弄醒。冬瓜揉揉眼,說:“你得買幾只雞,再打點(diǎn)酒,結(jié)婚都得這樣。”伊木一拍腦門,頂風(fēng)冒雨去了縣城北關(guān)的菜市場(chǎng)。
瞎妮煥然一新。臉上抹了雪花膏,腰上系了新的草繩。冬瓜敲門進(jìn)來說:“走,去找你男人。”堂屋里熱鬧非凡,所有人都在期待新娘子的出現(xiàn)。冬瓜笑嘻嘻地把瞎妮領(lǐng)到小拉面前問:“這是你男人不?”瞎妮摸摸小拉的頭說:
“不是。”冬瓜又把瞎妮領(lǐng)到家起面前問:“那這個(gè)呢?”瞎妮摸摸家起的胳膊說:“這個(gè)也不是。”
瞎妮摸遍了所有的人沒有找到伊木。冬瓜說:“你男人走了,不要你了。”瞎妮說:“別鬧。”伊木這時(shí)回來了,左手提著雞,右手提著酒,腋下夾著幾個(gè)長(zhǎng)纓子的大蘿卜。他站在門口,渾身滴著水。
冬瓜把瞎妮領(lǐng)到伊木面前問:“這是你男人不?”瞎妮低著頭,不說話,她聽見了那熟悉的喘息聲。冬瓜歡呼一聲,別的人跟著起哄,一個(gè)啞巴接過伊木手中的酒菜,一個(gè)瞎子撓撓頭發(fā),幾片碎紙掉下來。
第七章勾引
有天清晨,來了兩個(gè)人。
其中的女人長(zhǎng)得漂亮,她的一只袖子空空如也,頭發(fā)燙過,被風(fēng)吹得凌亂,她叫陶婉。她哥哥手里提著帆布包,眼睛里布滿血絲。
聾子?柳青問這兄妹倆。
男人搖搖頭。
啞巴?
男人說不是。
一陣風(fēng)吹過,他撩起褲腳,柳青看到半截木頭做的假肢,后來那假肢長(zhǎng)出了木耳。
柳青說進(jìn)來吧!
門開了,悲劇從此開始。
那個(gè)男人是個(gè)戲子,他和妹妹以前都是在縣劇團(tuán)唱山東梆子的,一場(chǎng)大火使他倆成了殘疾人。戲子有文化,有羊癇風(fēng),每個(gè)月都要來那么一回。他來到柳編廠后就修復(fù)井欄,到夏天,井欄上爬滿了牽牛花。他在院墻下種菜,他妹妹陶婉養(yǎng)了幾只雞,高興的時(shí)候殺一只。
抹布有多臟,生活就有多亂。
戲子向柳青建議每個(gè)人都必須洗澡刷牙。他和冬瓜搭建了簡(jiǎn)陋的浴室,和伊木重建了廁所,用三合板將男女分開,用磚和水泥砌成一排“凹”字。窗臺(tái)上有幾個(gè)壇子,他盛了水,腌了雞蛋。
當(dāng)他做完這些事后,他就成了柳編廠的主管,他妹妹陶婉成了會(huì)計(jì)。
陶婉是個(gè)獨(dú)臂女人,她站在門外第一次看見柳青,柳青正抽著煙斗,她看見一個(gè)煙霧繚繞不是很清晰的面孔,那正是她尋找了多年的男人。從那天開始,一個(gè)聲音便在腦子里回蕩,起初那聲音很弱,卻一步一步質(zhì)
問著走過來:嫁給他。閃電劃過夜空,這念頭始終帶有香味,在黑夜里靜靜地曇花一現(xiàn),久久不肯凋落。
陶婉幫柳青收拾房間的時(shí)候,在箱底找到一張女人的照片,就問:“這是誰呀?”柳青說:“是我媳婦,死了,你長(zhǎng)得有點(diǎn)像她。”到晚上,陶婉在她的小屋里躺下,她并不困。瞎妮摸索著進(jìn)來,把葉子的尿布放在她床頭上,她不僅是會(huì)計(jì),還刻意扮演了后媽的角色。“睡了沒?”瞎妮問。陶婉低吼一聲:“滾熊。”然后望著燈泡胡思亂想。第二天,她給葉子換尿布時(shí)故意把葉子擰得哇哇大哭,然后再唱兩句戲,把葉子哄得咯咯笑。當(dāng)晚,月光很美,一個(gè)女人光著腳丫,用食指輕輕推開柳青的門,她在黑暗里緊張了一會(huì)兒,就窸窸窣窣脫了衣服,掀開被子鉆了進(jìn)去。柳青一直沒睡,他本以為這是一個(gè)夢(mèng),他的聲音在拒絕,他的手在猶豫,他的心已經(jīng)答應(yīng)了。
過了兩個(gè)月,陶婉從廁所出來,把一團(tuán)干凈的衛(wèi)生紙扔到柳青和戲子面前。我懷孕了,她憤憤地說。戲子說這是怎么回事,他看看柳青的臉,柳青的臉立刻變成了松花蛋。戲子對(duì)柳青悄聲說,我妹妹就這樣。柳青拍了拍戲子的肩:“我是男人,得敢作敢當(dāng)。”
第八章戰(zhàn)爭(zhēng)
一個(gè)筐賣一塊錢,南關(guān)柳編廠卻悄悄降到了8毛,這無疑給了柳青兩拳。柳青得知這消息后一夜未睡,早晨起來眼眶發(fā)黑。他皺著眉在房間里走來走去,戲子和陶婉進(jìn)來,柳青立刻對(duì)戲子說:“耳刮子就要扇到咱臉上了,咋辦?”戲子說:“南關(guān)?”柳青說:“他降到8毛,咱降到6毛。”戲子說:“那大伙的工錢可就少了。”柳青說:“咱的筐賣不出去一分錢都掙不到。”
傍晚,柳青宣布了降低工資的事,他問大伙有什么意見。瞎妮摸著腿說:“降就降吧,沒事沒事。”家起說:“有口飯吃就行。”冬瓜嗤之以鼻,他旁邊有個(gè)啞巴揮揮手,意思是:屁大的事。
蘋果快熟的時(shí)候,枯枝敗葉落了一地,一群人從南關(guān)走來了,手里都拿著武器,有菜刀、棍子,有鐵叉、木锨,有鎬有斧,還有大榔頭。他們怒氣沖沖,從南關(guān)柳編廠一路嚷嚷著來到柳營。柳青打開鐵柵門,遞過去一支煙。但是這些人簡(jiǎn)直就要怒發(fā)沖冠了,雖然都沒有戴帽子。為首的一個(gè)光頭叫老改,他指著柳青的鼻子說:“降到6毛,我看你是欠揍。”自從柳青降價(jià)后,去南關(guān)訂筐的越來越少,終于一個(gè)也沒有了。柳青沒有說話,他身后站著一群殘疾人。伊木吐口唾沫,右腳在地上畫了個(gè)圈,另外一個(gè)啞巴豎起了中指。老改說:“6毛不行,連工錢都不夠,咱商量商量,把價(jià)格扯平,定穩(wěn),8毛怎么樣,都賣8毛?”
柳青說:“不。”
老改也說了一個(gè)字:“砸!”
雙方的械斗場(chǎng)面慘不忍睹,柳營柳編廠寡不敵眾,很快,柳青的肋骨斷了三根,一只耳朵掉在了地上。戲子唯一的那條腿也被鏟斷了,并且頭上挨了一棍。有個(gè)穿紅毛衣的家伙朝陶婉心窩踢了一腳。幾個(gè)瞎子算倒了血霉,身上都掛了彩,瞎妮的臉腫得像茄子,家起的兩顆門牙,一顆在土里,一顆在肚里,不過,他捏破了對(duì)方的卵蛋。伊木威風(fēng)凜凜,拿根扁擔(dān),嗚里哇啦亂叫一氣,周圍的那幾個(gè)人便倒在了地上。戲劇性的變化來自冬瓜手里的一個(gè)秤砣,這個(gè)像兒童一樣的侏儒對(duì)老改喊了一聲:“看這里。”他本來瞄準(zhǔn)的是腦袋,老改的一只眼卻瞎了。
老改也成了殘疾人,他捂著臉叫喚:“毀了,撤,快撤。”
械斗**引起了縣委的高度重視,專案組和殘聯(lián)的負(fù)責(zé)人對(duì)此事進(jìn)行了調(diào)查。不久,南關(guān)柳編廠被勒令停產(chǎn),老改因傷害罪被判了8年有期徒刑。
第九章伊馬
械斗那天陶婉就死在了醫(yī)院里,她用唯一的一只手摸摸柳青僅存的一只耳朵,問:“你愛我嗎?”柳青還沒來得及回答,陶婉就死了。當(dāng)時(shí)戲子躺在病房昏迷不醒,其他人包扎完傷口就回去了。
醫(yī)院附近有個(gè)垃圾箱,垃圾箱里有個(gè)嬰兒。在80年代初,常有狠心的父母把帶有殘疾的孩子拋棄,像扔垃圾一樣。
嬰兒滿身血污一動(dòng)不動(dòng),他的一只腳是畸形的,像雞爪子。圍觀的人以為他死了,蒼蠅知道他還活著,圍著他的肚臍飛舞。突然,嬰兒的身體一陣輕微的抽搐,緊閉的雙眼也慢慢睜開了一條縫。圍觀的人都往后一退,一個(gè)女人說:“借光,給俺看看。”
伊木和瞎妮恰巧在人群里。瞎妮伸出雙手,摸索著走向垃圾堆,人們閃開了一條道。瞎妮摸到了碎玻璃,摸到了破鞋,又摸到了爛菜葉,終于,她摸到了嬰兒。
是個(gè)小子。瞎妮興奮地說。
柳青和戲子在縣醫(yī)院躺了一個(gè)多月。出院后,柳青的腦袋還纏著紗布,戲子拄著雙拐。天陰著,他倆的臉也陰著。柳青問瞎妮:“孩子哪兒來的?”瞎妮說:“撿的,垃圾堆里撿的,那天,風(fēng)吹著電線,嗚嗚的。俺一摸,好家伙,扎了俺一下,又一摸,就摸著他了,臭烘烘的,身上沒一點(diǎn)熱氣,回來俺就叫俺男人燒熱水,給他洗澡,洗一遍,又一遍。第二天,他吃食啦,米湯喝了好幾口,這小子命硬,腳有點(diǎn)毛病,大哥,你給俺孩起個(gè)名吧!”
公路上,一輛拉果苗的馬車駛過,柳青不假思索地給孩子起名叫伊馬,他摸著孩子的腿說:“這是個(gè)瘸子,長(zhǎng)大了,能走能跑就行。”
第十章平等
柳營門前的那棵樹成了旗幟。
許多殘疾人慕名而來,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見了樹,便看見了希望。這里并不遙遠(yuǎn),一直在他們心里。除了這里,對(duì)那些飽受煎熬沒有自由的人來說,任何地方都是地獄,根本用不著墮落。
糞土中有金子,河蚌里有珍珠,任其沉睡也不開啟,不給一個(gè)炫目的機(jī)會(huì)。
他們中有很多人丑陋不堪,骯臟無比。不是蛔蟲,更像蛆蟲。他們似乎不能獨(dú)立生存,只能寄生于一個(gè)人,一個(gè)家,一個(gè)社會(huì)。他們有著常人無法忍受的生存環(huán)境。那些唾沫那些抱怨那些誤解那些排斥與侮辱整天包圍著他們。他們的人生道路是艱難的,思想是蠕動(dòng)的。
他們蟄伏在社會(huì)的陰影里,有人認(rèn)為他們?cè)谕{著別人的幸福。有手卻沒有工作,有頭腦卻不能思考,就連生殖器似乎也是多余的。對(duì)付傷害,除了忍受再?zèng)]有別的辦法了。
殘疾人是一個(gè)階層,一個(gè)苦難的族群,上一代和下一代都相傳著痛苦。每天都有人掉到這弱勢(shì)群體里來。一個(gè)瞎子無所謂黑夜,但需要陽光。殘疾人永遠(yuǎn)存在,從人類開始到人類結(jié)束。他們和健全人一樣健康。
殘疾并不是殘疾人痛苦的根源,一切不平等不合理的社會(huì)現(xiàn)象是社會(huì)產(chǎn)生的。
柳營柳編廠成了各種苦難的匯集地,上帝并不住在這院里,但這里是殘疾人的天堂。
第十一章飯館
一,二,三,四,五,數(shù)到五,五年就過去了。
這期間發(fā)生了很多事,城市生活水平提高了,農(nóng)村依然貧窮,柳青擴(kuò)建了廠房,告別了原始的手工作坊,他又買了臺(tái)電視機(jī),從此進(jìn)入一個(gè)嶄新的時(shí)代。
電視機(jī)是個(gè)好東西,它告訴人們什么是真的,什么是假的。柳青爬上門前的柳樹,把天線綁在最高的樹枝上,戲子在下面喊:“有影了,聲音也有了!”到晚上,村里的人也來看電視。男人們蹲在地上呼啦啦地吃面條,老娘們坐在墻根哼哼唧唧地哄孩子。
小拉一邊看電視,一邊搓泥。他搓完脖子搓腳丫,搓成一個(gè)泥丸,聞聞,嘿嘿一笑,就向那老娘兒們堆里砸了過去。這算是一種調(diào)戲吧,幾個(gè)老娘兒們也把小石頭扔過來,笑嘻嘻地說:“丟你娘的繡球。”繡球二字使小拉想入非非,這單身男人下勁搓了個(gè)大的,砸中了一個(gè)寡婦的頭。寡婦一拍大腿破口大罵:“哪個(gè)小歪屄?”小拉站起來說是我,寡婦扭扭屁股走到他面前給了他三巴掌。眾人哄笑起來。小拉摸著自己的頭,看著女人的手。除了他娘,還沒有別的女人碰過他。
葉子是個(gè)淘氣的小姑娘,在伊馬的記憶中,她的裙子永遠(yuǎn)是臟兮兮的。她在人群里揮舞著一把小勺,嘴里嚷著打、打。柳青躺在搖椅上說:“不聽話,打屁股。”葉子依然說打、打。柳青便在她屁股蛋子上來了一下,問她還打不打,她嘴一撇,說抱抱。
伊木抽著旱煙,瞎妮攥著根繩子。伊馬爬到東,爬到西,他的智力和別的同歲的孩子不一樣,五歲還不會(huì)說話。瞎妮把伊馬拽回來放在膝蓋上,小聲哼唱:
月老娘,黃巴巴,
爹澆地,娘繡花。
小乖兒,想吃媽,
拿刀來,割給他,
掛他脖里吃去吧!
她想把兒子哄睡,自己卻迷迷糊糊睡著了。伊馬就爬到大門口,坐在那里看呼嘯而過的車輛。那一刻,伊馬很孤獨(dú)。一個(gè)人從公路上走過來,拐彎在伊馬面前停下。他的臉恐怖極了,伊馬嚇得雙手抱著頭。終于,伊馬一聲號(hào)叫。當(dāng)時(shí)正是夏夜,電視機(jī)前的人們看到那張臉也都打了個(gè)寒戰(zhàn)。
那張臉簡(jiǎn)直就是魔鬼的杰作。他的腦袋縮在肩膀里,一截僵硬的脖子露著青筋,喉嚨似乎被結(jié)扎過,咽口唾沫要費(fèi)很大的勁兒。他兩腮寫著猙獰,額頭上伏著一只癩蛤蟆,翻轉(zhuǎn)的耳朵可能會(huì)引來風(fēng)暴,有悲慘的聲音在里面回響。該怎么稱呼他的鼻子呢,一個(gè)小疙瘩?一個(gè)卵?一個(gè)瘤?牙齒是撬杠,嘴唇成了支點(diǎn),而嘴角塌陷著,隨時(shí)都可能流出白沫。那下巴,下巴卻怪異地翹了上去,形成一個(gè)酒窩,幾滴雨和汗可以儲(chǔ)存在那里。雜亂的五官只剩下一只眼還活著,眼皮上翻露著血絲,驚恐的眼球凸出,仿佛一耳光就能震落,另一只眼死掉了,眉毛在深陷的眼眶里像是黑色的小草。整張臉樹皮似的疙疙瘩瘩,坑坑洼洼,只有眉間的一小塊皮膚是完好的。
“伙計(jì),臉咋啦?”柳青問。
“燙的,開水燙的。”他回答。
當(dāng)天夜里,瞎妮對(duì)伊木說:“新來的這個(gè)人,我認(rèn)識(shí)!”這個(gè)人就是那個(gè)賣包子的小販,瞎妮被人販子拐賣的路上,就是這個(gè)小販改變了她的命運(yùn)。她憑借瞎子特有的聽覺,認(rèn)出了他。生活中處處隱藏著危險(xiǎn)。一鍋沸水從天而降,他的人生就斷成兩截。上半輩子是天堂,下半輩子是地獄。命運(yùn)把他折磨得不ChéngRén樣。他像一個(gè)鬼,白天不能出來,晚上化作一個(gè)游魂,孤孤單單。對(duì)這具行尸走肉來說,只有柳營才是他茍且偷生的地方。
殘疾使他們一律平等。
他姓馬,是個(gè)回民,小拉也是回民。老馬來了之后,他和小拉就都遵從了穆斯林的飲食習(xí)慣。吃飯是一種享受。冬天下第一場(chǎng)雪的時(shí)候,老馬熬了一大鍋羊湯,熬了三天三夜。雪花飛舞,香味彌漫。他對(duì)小拉說,單縣有口鍋,30多年沒熄火了,慢慢燉著,咕嚕咕嚕,那湯熬得,木頭掉鍋里嚼著都香。小拉咽口唾沫說:“單縣、萊蕪、西安的羊湯最好喝。”老馬講了一個(gè)故事:黃河邊有個(gè)老頭,有一年發(fā)大水,老頭和三個(gè)兒子牽著羊扛著家什就到山上去了。從水里漂過來一個(gè)藥箱,藥箱里有十三種中藥。老頭不能餓著等死啊,就把羊宰了,用那十三種中藥熬了一鍋湯。香味引得老鼠呀蛇呀,都圍著鍋亂轉(zhuǎn)悠。老頭說:“家淹啦,屋子也塌啦,喝完這鍋湯,就各奔東西,去要飯吧!”洪水退去,三個(gè)兒子打了個(gè)飽嗝,一個(gè)要飯去了西安,一個(gè)去了萊蕪,另一個(gè)去了單縣,后來都開了間羊湯館。那十三種中藥就成了秘方,傳男不傳女,傳內(nèi)不傳外。他在單縣偷偷學(xué)了三年,才學(xué)會(huì)這手藝。澆上辣椒油,撒上香菜,伊木喝了五碗,瞎妮喝了三碗。柳青和戲子擦擦額頭上的汗說:“過癮。”“老馬你該開個(gè)小飯館,編筐有點(diǎn)委屈你,咱這里,”戲子在地上邊畫邊說,“南邊是獲麟街,北邊是327國道,咱就在這倆十字路口中間,進(jìn)城出城都得經(jīng)過這,老馬,你該開個(gè)小飯館。”老馬說:“我以前就是開小飯店的。”柳青說:“在門口搭個(gè)棚子試試吧!”
鞭炮聲過后,老馬的小飯館開業(yè)了。一個(gè)非常簡(jiǎn)陋的棚子,搭在公路溝上面,這是不帶任何浪漫色彩的小木屋,它陰天漏雨,刮大風(fēng)時(shí)搖搖晃晃。雖然飯菜可口,但生意蕭條,過往的司機(jī)一看到他那張臉就嚇跑了。
過了一年,伊馬送給老馬一張面具。那是他玩彈珠贏來的,他已經(jīng)會(huì)說話,會(huì)走,拖著右腿,口袋里有三顆彈珠,每走一步都發(fā)出嘩啦啦的聲響。
在一棵樹下,伊馬用三顆彈珠中紅色的那顆贏了一張面具。伊馬對(duì)那個(gè)輸了的小孩說,你的槍法也很準(zhǔn)。小孩叫胡豆,是柳營村村長(zhǎng)的兒子。他坐在地上哭起來,罵伊馬臭瘸子。葉子說:“小狗罵人,掐死你。”那小孩哭得更厲害了,葉子向他吐舌頭,做鬼臉。
伊馬把面具給了老馬。老馬猶豫了一會(huì)兒,慢慢地戴上,整個(gè)人立刻煥發(fā)出耀眼的光芒。那是張京劇臉譜,生旦凈末丑中的一個(gè)。
第十二章診所
老馬的飯館從此生意興隆。
一年以后,緊挨著老馬的飯館又開了間診所。開診所的是個(gè)癱子,叫安生,山東平陰人。安生13歲那年遭電擊,兩條腿廢了,因?yàn)槿淌懿涣酥車钠缫暸c冷落,25歲那年毅然離家出走。他白天在集市上賣膏藥,有時(shí)也收起藥攤,擺上一個(gè)茶缸子乞討。他白天既當(dāng)醫(yī)生,又當(dāng)乞丐,晚上在別人的屋檐下躲避雨雪,有時(shí)也露宿街頭,睡在路邊的塑料大棚里。有個(gè)卸白菜的司機(jī)告訴他嘉祥縣柳營有個(gè)編筐的廠子,那里干活的都是殘疾人,用司機(jī)的話來說,都是和你一樣的人。他聽了后就去了柳營。
他來到柳營的時(shí)候是一個(gè)冬日傍晚,狂風(fēng)掃凈了落葉和塑料袋,留下一條干凈的公路等待著大雨的到來。老馬、大頭、家起都在飯館里圍著爐子烤火,戲子和柳青坐在桌前喝茶,談?wù)撝麡浼藿拥氖虑椤N萃饫茁暆L滾,安生進(jìn)來了。
他是爬進(jìn)來的。
他的屁股下綁著輪胎,兩只手都套著破拖鞋,脖子上掛著一個(gè)很舊的人造革的皮包。安生抬臉看看屋里的人:“這里就是柳營?”
柳青說是。
安生兩手撐地向爐邊蠕動(dòng)了一下說:“歇歇,總算到了。”戲子問他從哪里來。他說平陰,又拍拍屁股下的輪胎說:“這一路磨爛了8個(gè)。”老馬盛了碗羊湯放在安生面前的小桌上,安生翻開口袋,攤著兩手說:“沒錢。”老馬說:“喝吧!”
安生便捧著碗,吹著熱氣,一邊喝,一邊說:“天真冷,腸子都快凍僵了,這湯熬得還行,火候差點(diǎn),湯里放了花椒、大茴、丁香、白芷、桂皮、豆蔻、砂仁、山柰多了、良姜少了,有黃連就有厚樸,還有胡椒和當(dāng)歸,一共十三種中藥。”老馬感到震驚,心里想這是遇見高人了。他問安生咋知道的。安生抹抹嘴說:“俺走江湖,賣膏藥,懂點(diǎn)中藥材,看。”他從胸前的包里拿出兩貼膏藥,“一塊錢倆,敷肚臍,治百病。”
大頭走過來將那膏藥聞了聞?wù)f,屁,騙人的玩意。柳青和戲子哄笑起來。
家起說:“治百病,我這腿能治不?”
安生敲敲家起的小車說:“柳木的,比我這輪胎高級(jí)多了。”
安生又說:“活腿能治,死腿治不了。”
“啥叫死腿?”家起問。
安生打了個(gè)飽嗝,從包里拈出一根細(xì)長(zhǎng)的針,插在自己腿上說:“看,這就是死腿,沒反應(yīng)。”他又把針拔起來,打著火機(jī)烤了烤,然后猛地扎在家起的大腿內(nèi)側(cè),家起疼得哎喲一聲直咧嘴。
安生說:“你這就是活腿,嘿嘿,有反應(yīng)。”
“能治好不?”家起揉著腿問。
安生把針放回包里說:“再大的本事也治不好,不過能讓你站起來吧。”
家起很激動(dòng),抓住安生的手說:“我要能站起來,我給你磕100個(gè)響頭。”
安生一笑,說:“不用,你這小車不錯(cuò),到時(shí)候送我就行。”
三個(gè)月后的一天深夜,家起喊了一聲救命啊!這聲音在夜里聽起來毛骨悚然,就像刀劃破了玻璃。小拉打開電燈,宿舍里的人看到家起竟然站起來了,他扶著床欄看著自己的腿,臉上的肉直打哆嗦。他慢慢向前挪了一點(diǎn),大滴的淚就砸在了腳上。幾天后,家起借助雙拐終于能夠直立行走,他從一只爬行動(dòng)物,變成了一個(gè)人。
為了表示感謝,家起托柳青買了一輛輪椅送給安生。他把小車燒了,這小車,還有安生屁股下的輪胎,這樣的交通工具是對(duì)某種文明的巨大諷刺。
安生坐在輪椅上編筐,柳青說:“安生,你的手是雙好手,別埋沒了,搭個(gè)棚子開間診所吧!”安生精通中藥,識(shí)百草,辨千花。診所開業(yè)之后,有一天,老馬摘下面具問安生:“我這臉能治不?”安生嚇得吼了聲“我日”。過了一會(huì)兒他說:“有兩種藥能讓你的臉好看點(diǎn),一種是白蛇銜過的三葉草,另一種是麋鹿叼過的七色花。”
老馬嘆了口氣說:“我還是把這面具戴上吧!”
安生有很多民間單方,柳絮能治腳氣,葛根加黃芩能治頭痛,加葡萄藤能止咳化痰。
安生會(huì)刮痧,用一枚清朝的字錢就刮好了伊木的腰痛。安生最擅長(zhǎng)的是針灸。針灸包括針法和灸法。灸法一般采用艾絨。伊馬和葉子常去曠野里采摘開黃花的艾草送給安生,安生便給他們幾顆寶塔糖。有一次,一個(gè)便秘的泥瓦匠被抬到了安生的診所,泥瓦匠捂著鼓脹的肚子直叫喚,臉已經(jīng)憋得發(fā)紫。安生凈手洗面,針涌泉,灸大腸俞,上巨虛,用燃著的空心艾炷迅速點(diǎn)在列缺穴,只聽啪的一聲,安生說好了,一會(huì)兒兒,泥瓦匠的肚子咕嚕一響,放了幾個(gè)屁,就跑進(jìn)了廁所。
十年后,柳營發(fā)展成了一個(gè)繁榮的小鎮(zhèn),那兩間棚子不復(fù)存在,取而代之的是路邊林立的貼著白瓷磚的小樓。安生的診所成為魯西南唯一一家中醫(yī)院,老馬的小飯館已是名聞四方的清真飯店。
第十三章上學(xué)
有一天,葉子蹦蹦跳跳上學(xué)去了,伊馬在曠野里坐了一上午。伊馬是個(gè)陰沉、能忍耐的孩子,整天少言寡語。葉子放學(xué)后捉了幾只蝌蚪,裝在罐頭瓶里。她蹲在地上興高采烈地說:“蝌蚪會(huì)變成青蛙,青蛙會(huì)變成王子,這是老師講的。”伊馬說:“癩蛤蟆也能變成王子嗎?”
那天伊馬和葉子第一次吵架,吵著吵著都哭了。整個(gè)下午伊馬都坐在瞎妮身邊編筐,晚上他躲了起來,他知道葉子一放學(xué)就會(huì)找他,他們無數(shù)次地玩過捉迷藏的游戲。葉子在院里問冬瓜:“見著伊馬了嗎?”冬瓜說:“誰知道,可能在倉庫里。”倉庫的門鎖著,葉子從窗戶跳進(jìn)去,四下看了看,她跑到一個(gè)大柜子前,用力拉那柜子的門,又拍又踢,最后她累了,皺著眉說:“伊馬,我知道你在里面,別躲著我,我不高興,我難受,難受了一整天啦!”她嗚嗚地哭起來。伊馬打開柜子說進(jìn)來吧!她叫了一聲壞東西,立刻跳進(jìn)來。
伊馬看著她的眼睛說:“葉子,我想上學(xué),我想和你在一塊兒。”
伊木不同意伊馬上學(xué),伊馬躺在拉滿雞屎的地上打滾。瞎妮把伊馬拽起來,拍著伊馬身上的土說:“兒子,咱不去,娘編筐養(yǎng)活你,你和別的孩子不一樣,你是個(gè)瘸子,上學(xué)能有啥出息。”伊馬執(zhí)拗地說:“我得上學(xué)。”柳青說讓伊馬去吧,和葉子做個(gè)伴。瞎妮嘆了一口氣,當(dāng)晚她用面袋子給伊馬縫了個(gè)書包。
第十四章游戲
村里的學(xué)校是一個(gè)廟,破爛不堪,廟頂上長(zhǎng)著蒿草和一棵小槐樹。佛像早已不在,據(jù)說是被人偷走的。所謂的黑板就是一面墻,原先的香案當(dāng)了講桌。伊馬和葉子在這廟里度過了一生中最美好的童年時(shí)光。
學(xué)校里一共三十幾名學(xué)生,只有一個(gè)老師。老師叫石為明,他教給孩子們很多知識(shí),從人、口、手,到烏鴉喝水,到神筆馬良,再到離離原上草。坐在伊馬和葉子前面的小孩叫胡豆,他就是村長(zhǎng)的兒子,輸給伊馬面具的那個(gè)倒霉蛋。
操場(chǎng)上有個(gè)雞窩,雞窩旁豎著旗桿。一個(gè)冬日清晨,母雞下了3個(gè)蛋。胡豆說烤烤吃,他的手里晃動(dòng)著一盒火柴。于是枯葉點(diǎn)燃了,蛋在灰燼里變得黑不溜秋。人多蛋少,只有幾個(gè)大孩子搶著吃到了。貢獻(xiàn)出火柴的胡豆坐在地上嘟囔出一串惡毒的話。重復(fù)的是一個(gè)字,罵的卻是五個(gè)人。
每個(gè)小孩都是罵人的天才。他們從臟話中受到了最早的也是唯一的性教育。
天上掉把刀,砍你娘的腰。
天上掉根針,挑你娘的筋。
天上掉剪子,插你娘的腚眼子。
天上掉桿秤,鉤你娘的腚。
在想像力豐富的孩子眼里,天上似乎什么都有,對(duì)方的父母就倒了霉,不一會(huì)兒就被罵得體無完膚。有時(shí),某一位才華橫溢的小孩會(huì)突然說出一句精彩的話:天上掉件破褂子,燒你娘的嘴巴子。
伊馬是玩石子和彈珠的高手,別的游戲就無法參加,只能在雞窩旁看別人玩。有段時(shí)間,胡豆常常模仿他走路的姿勢(shì),并且惟妙惟肖,引得其他孩子哈哈大笑。從此,伊馬不再玩游戲了,變得更加孤僻。
伊馬站在雞窩旁,正午的陽光下,他的影子像一小堆垃圾。
女孩子玩的游戲比較文明。跳皮筋,砸沙包,還有逮老鼠。逮老鼠類似于丟手絹,也是圍坐成一個(gè)圈,拍手唱著歌謠:
老鼠老鼠一月一,嘖咂,貓來了。
老鼠老鼠二月二,嘖咂,沒逮住。
老鼠老鼠三月三,嘖咂,還有哩。
老鼠老鼠四月四,嘖咂,跑遠(yuǎn)啦!
時(shí)間在她們眼里變得很有詩意,一圈就是一月。很快她們學(xué)會(huì)了過家家,鍋碗瓢盆樹根菜葉擺了一地。胡豆嬉皮笑臉地湊過去問葉子:“我當(dāng)?shù)趺礃樱姨羲屛医o孩子打針。”葉子說“呸”,跳著朝他臉上吐了一口。她捧著小臉想了一會(huì)兒,抱起地上的泥娃娃跑到伊馬身邊,她捂著伊馬的耳朵悄悄說:“我們一起玩。”
她對(duì)伊馬一笑。
這一笑,讓伊馬感動(dòng)了許多年。
第十五章瘋子
瞎妮瘋了,不知不覺就瘋了。
她的精神日漸恍惚,伸出雙手像在夢(mèng)游。走到井旁,就忘了想干什么。編筐的時(shí)候,手指也沒有以前那么靈活了。柳青說她老了,安生說這是病,神經(jīng)病。
睜著眼閉著眼對(duì)瞎妮來說都一樣,都只看見黑暗。巨大的陰影籠罩著她,她開始失眠,整夜地坐在床上,捏捏伊馬的胳膊,摸摸伊馬的臉,把伊馬弄醒后她就說:“兒呀,娘的眼不好,你長(zhǎng)大了,給娘當(dāng)拐棍,娘走到哪兒,你跟到哪兒。”伊馬說:“娘,睡吧。”然而她又很不放心,說:“娘老了,走不動(dòng)了,咋辦?”伊馬說:“娘我背著你。”
白天,瞎妮覺得身邊空蕩蕩的,摸摸馬扎,伊馬不在。瞎妮歪著腦袋想一想,搖搖頭,嘆口氣。中午,還有黃昏,她固執(zhí)地站在門口等伊馬放學(xué)。她像一棵歪脖樹,風(fēng)吹雨打全不怕。有一次伊馬放學(xué)后,公路上一輛卡車駛過,瞎妮趕緊把伊馬攬?jiān)趹牙铮@慌失措地四處看,她的胸脯因緊張而波浪般起伏不定,又裝作平靜似的小聲問:“車走啦?”葉子說:“嬸,走啦!”
瞎妮總是以為伊馬會(huì)被公路上的車軋死,于是她解下腰帶把伊馬綁在了樹上。冬瓜走過來想把伊馬松開,瞎妮吼叫一聲,掐住了冬瓜的脖子,那雙手冰冷有力。冬瓜哽著嗓子喊:“毀了我啦,快松開,毀了我啦!”
伊木把瞎妮鎖在了屋里。安生說想吃啥就讓她吃點(diǎn)啥吧,這病治不好。伊木沒有一句怨言,眼神里依舊流露著溫存。他給瞎妮梳頭,編辮子,給瞎妮端屎端尿。如果他不是啞巴,他會(huì)給瞎妮唱一支歌。有時(shí)瞎妮清醒一會(huì)兒,摸著伊木的臉說:“真好,下輩子還嫁給你。”更多的時(shí)候她蹲在墻角哆嗦,或者站在窗前胡言亂語。
瞎妮在屋里轉(zhuǎn)圈子,這是野獸關(guān)在籠子里養(yǎng)成的習(xí)慣。有人從窗外走過,她就喊伊馬的名字,她已經(jīng)分辨不出伊馬的腳步聲。她一次又一次地重復(fù)著:“伊馬,過來。”伊馬遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著小聲說:“娘,我不。”
瘋子的力氣大得驚人。有一天,瞎妮掰彎鋼筋跳窗出來,誰也沒有看見,她就上了公路,進(jìn)了縣城。也許她覺得伊馬還躺在垃圾堆里。她身上臭烘烘的,兩手都沾了狗屎。在北關(guān)小學(xué)的拐角處,一群臟兮兮的小孩聽到瞎妮自言自語:“沒有,不是這個(gè)。”她抬頭翻著白眼想了想,想了半個(gè)小時(shí),猛地一拍額頭:“對(duì)了,去醫(yī)院。醫(yī)院在南邊。”那群小孩壞笑著說:“往西,往西走。”有個(gè)小孩認(rèn)真地說:“西邊有個(gè)溝,過了溝就是。”瞎妮面無表情,瞎指揮啥!
瞎妮很明智地向東走,走到一個(gè)十字路口。她在剎車聲喇叭聲和司機(jī)的吼叫聲中慢慢蹲下,很從容很大膽很若無其事地撒了泡尿。她肯定以為那里是高粱地,但她忘了脫褲子。她在別人驚愕的目光中站起來繼續(xù)往前走。在棉廠家屬院門口摸到了一根電線桿,電線桿下面正好有一堆垃圾。瞎妮兩手小心翼翼地翻動(dòng)。然而除了垃圾,什么都沒有。有人問她找什么呢,瞎妮說找孩子,孩子沒了。她又重新翻了一遍,最后摸到了一個(gè)紙箱,箱里有一只死貓。瞎妮說:“可找著你了。”
那天下午發(fā)生了車禍。去柳營的公路上,有人看見一個(gè)瞎眼的女人抱著一個(gè)紙箱,也許是因?yàn)楦吲d,她跑了起來。作為一個(gè)瞎子,這是她第一次奔跑,那快樂難以形容。她越跑越快,突然一輛黃河大貨車疾駛而來將她撞倒,向前拖了二十米,咯噔一聲從她身上軋了過去。瞎妮的尸體被抬了回來,伊木看到她時(shí)打了個(gè)寒戰(zhàn),頭發(fā)都豎起來了,他的眼睛睜得巨大,嘴巴因驚呆而張著,突然他直挺挺地倒下,抽搐著昏了過去。
河堤上挖了一個(gè)坑,柳編廠所有的殘疾人都來送葬。
瞎妮被草席包著,兩只結(jié)滿老繭的手露在外面。那雙手飽經(jīng)風(fēng)霜,在黑暗里摸索,在風(fēng)雨中長(zhǎng)大,那雙手給葉子洗尿布,給伊馬補(bǔ)褲子。
伊馬趴在坑邊一直哭到嗓子啞了,伊馬大聲喊:“娘,你起來,起來!你別死,你看不見,我給你當(dāng)拐棍,你老了我背著你,你走到哪兒我跟到哪兒。娘,你起來,你別死。”
伊木目光呆滯,跪在那里,當(dāng)柳青撇下第一把土,伊木的胸腔里像有悶雷滾過,他發(fā)出狼一樣的吼叫。老馬、小拉、家起、戲子四個(gè)人按住伊木才制止住他跳下去。
伊木在瞎妮的墳前哭了三天三夜,淚水浸濕了他面前的土地,有誰聽過一個(gè)啞巴的哭聲,那哭聲在曠野上久久地回蕩,像鋸子鋸斷一扇門,像木棒砸爛那屋里的東西,像刀子劃破胸膛,像錘子一點(diǎn)一點(diǎn)敲碎人的心。那幾天,柳營村里的人們都在傾聽,第四天,哭聲消失了,葉子提著水罐給伊木送吃的,葉子說:“叔,你吃油餅。”
伊木坐在墳前一動(dòng)不動(dòng),他已經(jīng)死了。
一個(gè)星光滿天的夜,所有的花朵和小鳥都睡了,流星劃過天際,風(fēng)徐徐地吹著。伊馬和葉子坐在一個(gè)小土坡上。伊馬說:“葉子,我娘死了,爹也死了,我沒有一個(gè)親人了。”
葉子說誰也不能把咱倆分開,就像你爹和你娘一樣。
第十六章曠野
伊馬和葉子整日在曠野里游逛,村前的河堤上有他們簡(jiǎn)陋的住所,那是捕魚人廢棄的小屋。河邊的草已經(jīng)很綠,還有蘆葦,葉兒尖尖刺向藍(lán)天。
大自然美麗得像一個(gè)夢(mèng)。伊馬和葉子的足跡遍布最荒涼的角落。春天的早晨,池塘升騰著霧氣,周圍的小草濕漉漉的。燕子是遠(yuǎn)方的情人,喜鵲也在柳叢里飛來飛去,柔軟纖弱的枝條像少女的秀發(fā),絲絲低垂,葉兒尖尖。腳下的泥土松軟富有彈性,一條小路通向看林人傾斜的木屋,籬笆旁長(zhǎng)著野薔薇,枝葉間掩映著大的花朵。一口老井依然有水,轆轤吊著鐵桶,搖幾下,便有大滴大滴的水珠漏下來。伊馬和葉子是荒野的精靈,春風(fēng)使她嫵媚。她笑吟吟地站著,小小的個(gè)子,大大的傷感的眼睛,睫毛很長(zhǎng),喜歡皺著鼻子,可愛又淘氣。她是一個(gè)壞姑娘,整天蹦啊跳啊,舌頭糾纏不休。有時(shí)她也低頭嘆氣,踢踢小草,然后咬著嘴唇仰望湛藍(lán)的天。
陽光普照大地,夏季的雨后,空氣清新,香甜,混合著百花與野草的氣息。田埂上的幾株向日葵耷拉著頭,大葉子滴著水。樹枝間,草叢里,顫動(dòng)著蛛網(wǎng),一片綠蔭下是雨珠晶瑩的草地。寬闊的河面漂流著水藻,岸邊的蘆葦被淹沒了,剩下葦棒露在水面。一棵倒下的樹,兩只蝸牛的觸角相碰,然后爬行,背負(fù)著各自的小房子。潮濕的樹干上長(zhǎng)出了蘑菇,一個(gè)個(gè)撐著小傘,心事重重。青蛙敲著小鼓,螞蚱拉著二胡。大自然的聲音是最好的音樂。突然起風(fēng)了,曠野安靜下來,只剩下風(fēng)被小草割破了的聲音,樹木開始驚惶不安。烏云自天際蔓延,很快在頭頂膨脹,閃電劃空,炸雷滾過,暴雨在大地上喧嘩起來。葉子撩著裙子,飛快地跳過一個(gè)個(gè)小水洼,她的發(fā)束搖來搖去。很快她站在了捕魚人的小屋門口,向伊馬招著手,說:“快、快。”伊馬拖著右腿,抱著頭,衣服早淋濕了,卻呵呵地傻笑。夏季的雨不知會(huì)下到什么時(shí)候,有一次伊馬和葉子在那小屋里躲了一夜,他們?cè)跇O早的晨曦中醒來,滲過屋頂?shù)挠晁温湓谌ツ甑母刹萆稀?br/>
秋天的太陽像一個(gè)蛋。伊馬和葉子走在白樺林里,地上落滿結(jié)著秋霜的紅葉,一只麻雀從腳邊撲棱棱地飛起。天空澄碧無云,西風(fēng)吹過,樹葉紛紛落下來。
冬天,白雪皚皚,起伏的曠野干干凈凈。大地散發(fā)著美麗潔白的光,多么柔和,不可思議。草垛變厚了,上面的雪是她的蓋頭。一只兔子弄出聲響,它待在草垛里還不老實(shí),真不知道它想吃什么樣的草。掛著冰凌的樹,一動(dòng)不動(dòng),紅紅的太陽出來了。伊馬和葉子呼吸著清冽的寒氣,小臉凍得通紅,他們堆一個(gè)雪人,然后向它拳打腳踢。十幾個(gè)無憂無慮的孩子在河面上抽著陀螺。兩個(gè)大孩子抱起一塊石頭,嘴里喊著,一,二,三,放,冰“咔”的一聲,裂了幾條細(xì)縫,那中間是個(gè)白點(diǎn)。
第十七章紙箱
在瞎妮留下的遺物中,那個(gè)紙箱引起了柳青強(qiáng)烈的興趣。箱里的死貓發(fā)出一股臭味,白花花的肉,生了白花花的蛆!柳青靜靜地看了一下午,他的心一直在激動(dòng),他是第一個(gè)對(duì)著蛆沉思的人。戲子走過來說:“這好看嗎?”柳青說:“戲子,你看那箱子上的字。”
紙箱上印著:煙臺(tái)蘋果!
次日,柳青和戲子坐火車去了煙臺(tái),回來后宣布了一個(gè)驚人的決定。當(dāng)時(shí)柳青站在一塊石頭上,那高度使他有種歷史感。他滔滔不絕,工人們從未見他如此興奮,從未聽他說過這么多的話,其中有許多新名詞,企業(yè)、改革、市場(chǎng)、包裝、換代、風(fēng)險(xiǎn)。他說編筐不行了,再這么下去就得餓死,咱得有個(gè)長(zhǎng)遠(yuǎn)打算,咱得成立紙箱廠。
當(dāng)天晚上,人們聽到一聲霹靂,風(fēng)雨交加之中,門前的那棵柳樹倒下了。
創(chuàng)業(yè)是艱難的。計(jì)劃沒有變化大。直到一年以后,柳青在村長(zhǎng)的幫助下才正式掛牌成立了柳營紙箱廠。村長(zhǎng)叫胡金,早在改革開放初就貸款承包了村里的30畝果園,他和柳青都是膽大的人,很快成了朋友。
第十八章選擇
青春期不知不覺地來臨。
葉子已是一位亭亭玉立的少女。天真爛漫,聰明,充滿魅力。一些壞孩子向她吹口哨,她不再報(bào)以口水,而是回眸一笑。她似乎懂得引誘,然后離去,步履輕盈,小心翼翼保持著距離,三步之內(nèi)有著無形的界限。誰是好人,誰是壞人,誰是不屑一顧的人,一律仰著小臉和他們說話。她知道自己是個(gè)女孩,因此變得高傲。胸脯悄悄隆起,成為兩個(gè)無人知曉的秘密。她不再光著腳丫,悄悄走過來把伊馬猛地抱住。她的身上開始有一種香味,那是因?yàn)橐欢湫』ㄔ谒睦镩_放。她的頭發(fā)像水一樣柔滑,伊馬說:“葉子,我想摸摸。”葉子噘噘嘴,低垂著眼睛小聲說:“當(dāng)然可以!”
伊木和瞎妮死后,伊馬就完了,正如天一黑什么都黑了。伊馬不再上學(xué),像野人一樣長(zhǎng)大,沒人管,沒人關(guān)心。他唯一的樂趣就是和葉子跑到野地里或者縣城里游逛一整天,大多數(shù)時(shí)候他在機(jī)器轟隆、紙屑飛揚(yáng)的車間,流著汗,干著最累的活。有時(shí)突然下起了雨,伊馬坐在一個(gè)破輪胎上,心里有一種很孤獨(dú)、很不幸、很憂郁的感覺,看著那屋檐下的雨,就覺得一個(gè)人的眼淚在流,永遠(yuǎn)也流不完了。戲子建議伊馬去跟老馬或者安生學(xué)個(gè)一技之長(zhǎng),伊馬說算啦。他養(yǎng)成了一種頹廢不振的走路樣子,頭發(fā)又臟又亂,對(duì)什么都滿不在乎。葉子常常幫伊馬干活,伊馬裝作無所謂,其實(shí)他愿意和她在一起。葉子不在伊馬身邊的時(shí)候,伊馬感到空蕩蕩地難受。葉子說:“伊馬,你為什么不能高興一點(diǎn)呢?我覺得你變了。”伊馬無精打采地說我一直這樣。
胡豆幾乎天天來找葉子。他們倆一起上了縣里的高中。
葉子的窗臺(tái)上有一盆月季,有一天她將花掐下來別在耳朵上,笑吟吟地問胡豆:“漂亮嗎?”胡豆說:“葉子,我想給你說個(gè)事。”葉子瞪他一眼:“不許說。”胡豆還是說:“葉子,我喜歡你。”葉子的耳根立刻羞紅了,她將花砸在胡豆頭上說:“壞蛋。”說完她跑出去了。
葉子高中畢業(yè)后,紙箱廠的生產(chǎn)規(guī)模越來越大,水滿則溢,柳青想把紙箱廠擴(kuò)建成大型的紙漿廠,這樣才能贏得更廣闊的發(fā)展空間,市里的包括附近幾個(gè)縣的聾啞學(xué)校的學(xué)生一畢業(yè)就來這里當(dāng)了工人,他想把這廉價(jià)的勞動(dòng)力充分地利用起來。柳青和戲子用一個(gè)計(jì)算器算出所需的資金,加減乘除后,需要好大一筆錢。
當(dāng)晚,柳青去找胡金。回來后,他打著嗝,噴著酒氣對(duì)戲子說:“解決了,什么問題都解決了。”胡金答應(yīng)幫他貸款,并且替兒子提親,他沒有猶豫就應(yīng)允了,他覺得這是樁好婚事。
第二天一大早伊馬就跑到葉子的房間里,伊馬對(duì)她說:“葉子,咱倆去縣城里看電影吧。”
葉子有些猶豫,她躺在床上,頭發(fā)凌亂,眼睛有點(diǎn)腫,顯然哭過。
伊馬又說:“和我在一塊兒,你要覺得丟人,咱就晚上去,不會(huì)有人看見的。”
葉子繞著彎說可能會(huì)下雨。
伊馬說:“管它呢,你以前可沒這么啰唆。”“那你不用干活嗎?”她噘噘嘴問。
“我給自己放了一天假,今天,有些話想對(duì)你說。”
“你不說,我也知道。”她用手指繞著頭發(fā),沉默了一會(huì)兒,她哭起來,說:“我要嫁給胡豆了。”
伊馬說:“噢。”慢慢地蹲在了地上。
伊馬聽見口哨聲,胡豆推門進(jìn)來了,梳著分頭,穿著一雙锃亮的皮鞋,他神氣地對(duì)伊馬說:“新買的,喲,這里有點(diǎn)泥。”他用手指擦了擦,然后踢踢腿,這樣是使褲子垂直筆挺。他又笑嘻嘻地對(duì)葉子說:“媳婦,來,真懶,還沒起床呢。”葉子瞪他一眼說:“你休想。”
伊馬蹲著,不敢站起來,他的褲子上有三個(gè)補(bǔ)丁,兩個(gè)在膝蓋,腚上的那個(gè)被汗浸得發(fā)黃。
胡豆和葉子兩個(gè)人開始小聲地吵架,這種吵架多少帶有打情罵俏的味道。
伊馬站起來說:“葉子,我走啦。”
葉子咬著嘴唇,用一雙滿是淚水的大眼睛看著伊馬:“你去哪兒?”
伊馬說:“無所謂,誰知道呢。”
伊馬拖著一條腿,神情沮喪,他不敢回頭,因?yàn)闇I水已經(jīng)滾滾而下。走到院里,幾個(gè)新來的殘疾人都看著伊馬,其實(shí)他們都知道伊馬為什么哭,伊馬在他們的目光中慢慢走遠(yuǎn)。小拉對(duì)家起說:“伊馬可能永遠(yuǎn)都不回來了,這個(gè)可憐的家伙。”
中午,柳青擺了一桌香氣四溢的酒席宴請(qǐng)胡金,他們興高采烈地談起貸款的事。胡豆很高興,不停地往葉子面前夾菜。葉子強(qiáng)作笑臉,拿起饅頭,咬了一小口,隨即又放下了。她的小臉通紅,極力克制著眼淚。
這個(gè)沒心肝的人一整天都失魂落魄,到晚上,大雨下了起來。葉子雙手抱著肩膀在房間里走來走去,她皺著眉,臉色蒼白,時(shí)不時(shí)地傾聽窗外有什么聲音。她跑到倉庫,打開柜子的門,神情沮喪地說,不在這里。回到房間,她坐立不安,繼續(xù)走來走去。這樣過了很久,她停下,站在窗前,任由冷雨將她打濕,一道閃電過后,她終于號(hào)啕大哭起來:“他走啦,不回來啦,永遠(yuǎn)都不回來啦!”她哭得那么傷心,固執(zhí),肆無忌憚。所有的人都被吵醒了。柳青披著雨衣站在門口,生氣地說:“丟人,睡覺去,你看你冷得渾身哆嗦。”葉子攥著拳頭嚷:“難道他就不冷嗎?”一聲巨雷炸響,葉子喃喃自語:“我得找他去。”柳青說:“你敢?”拉住她的胳膊,她用指甲狠狠掐了父親一下,從窗口跳進(jìn)雨中,出了大門,跑向了曠野。
葉子的兩只鞋陷進(jìn)了稀泥里,腳被尖石頭劃破了,裙子貼在身上。她一口氣跑進(jìn)河堤上的小屋,看看地上的干草,她說,有人來過了。于是她站在門外,向風(fēng)雨中發(fā)出一陣陣聲嘶力竭的呼喊:“伊馬,出來,求你了,別把我扔下,壞東西,求你了。”她大喊著:“壞蛋,回來……”
曠野里雨聲嘩嘩,葉子絕望地蹲在地上,用手捂著臉,嗚嗚地哭起來。
其實(shí)伊馬并沒有走遠(yuǎn),就在父母的墳前坐著,他抱著頭,想起很多事。聽到葉子的聲音時(shí)他渾身打了個(gè)哆嗦,然后他毫不猶豫地站起來向她走去。
葉子一聲尖叫!
兩個(gè)人緊緊地抱在了一起。伊馬不會(huì)接吻,便舔了她一下,舔掉了她臉上的淚。過了一會(huì)兒,她抬臉說:“你要我嗎?”伊馬說要。她看著伊馬,慢慢脫掉了裙子,大雨沖刷著她的身體,她閉上眼說:“來吧!”
那一夜,狂風(fēng)暴雨電閃雷鳴中,荒原上,泥潭里,兩個(gè)人結(jié)合在一起。
柳青一夜沒睡,幾乎所有的殘疾人也一夜沒睡,都坐在老馬的飯館里。黎明時(shí),雨停了,伊馬和葉子手拉手出現(xiàn)在眾人面前。葉子說:“我已經(jīng)是伊馬的人了,除非我死,誰也不能把我倆分開。”柳青看著伊馬,過了一會(huì)兒,他說:“你要是能弄到貸款,就把葉子嫁給你。”伊馬說我沒有,可是我會(huì)對(duì)她好。那些殘疾人沉默著,他們用眼神交流了一下,戲子第一個(gè)取出自己的存折放在桌上,其他殘疾人也紛紛拿出自己的存折和現(xiàn)金,這是他們多年的積蓄。柳青陰沉著臉,說:“要是賠了,破產(chǎn)了,那么都得成窮光蛋。”戲子說:“窮光蛋也沒什么,大伙兒來到柳營根本就不是為了錢。”安生說:“我以前就是個(gè)要飯的。”家起說我也是。說完,他使勁扳下一顆門牙放在桌上。
那是顆金牙!
第十九章結(jié)局
10個(gè)月以后,葉子生下了一個(gè)健康的嬰兒。
,