第八章
·第八章·</br> 范伯南不是一個(gè)笨人,相反地,他非常聰明,也有極高的穎悟力和感應(yīng)力。和珮青生活了五年,他對于她的個(gè)性和思想從沒有深研過,但是,對于她的生活習(xí)慣卻非常了解。他知道她是一只膽怯的蝸牛,整日只是縮在自己的殼里,見不得陽光也受不了風(fēng)暴。他也習(xí)慣于她那份帶著薄薄的倦意似的慵懶和落寞。因此,當(dāng)珮青的觸角突然從她的殼里冒了出來,當(dāng)她的臉上突然煥發(fā)著光采,當(dāng)她像一個(gè)從冰天雪地里解凍出來的生物般復(fù)蘇起來,他立刻敏感到有什么事情不對了。起先,他只是懷疑,并沒有興趣去深究和探索。可是,她的眼睛光亮如星了,她學(xué)會(huì)抗議和申辯了,她逗留在外,終日不歸了……他知道那是怎么一回事,他有被欺騙和侮辱的感覺。是的,他并不喜歡珮青,不過,這是一樣他的所有物,如果他不要,別人撿去就撿去了,他也不在乎。而在他尚未拋棄以前,竟有人要從他手里搶去,這就不同了。他那“男性的自尊”已大受打擊,在他的想象里,珮青應(yīng)該哭哭啼啼地匍匐在他腳下,舍不得離開他才對,如今她竟自愿離婚,而且另有愛人,這豈不是給他的自尊一個(gè)響亮的耳光?他,范伯南,女性崇拜的偶像,怎能忍受這個(gè)侮辱?何況侮辱他的,是他最看不起的珮青!“我要找出那個(gè)男人來,”他對自己說,“我要慢慢慢慢地折磨她,一直到她死!”</br> 珮青有一個(gè)被淚水浸透的、無眠的長夜,當(dāng)黎明染白了窗子,當(dāng)鳥聲啼醒了夜,當(dāng)陽光透過了窗紗,她依然睜著一對腫澀的眼睛,默默地望著窗欞。身邊的伯南重重地打著鼾,翻了一個(gè)身,他的一只手臂橫了過來,壓在她的胸前。她沒有移動(dòng),卻本能地打了個(gè)冷戰(zhàn),起了一身的雞皮疙瘩。他的手摸索著她的臉,嘴里囈語呢喃地叫著莉莉還是黛黛,她麻木地望著窗紗,太陽是越爬越高了,鳥聲也越鳴越歡暢,今天又是個(gè)好晴天。</br> 她的臉驀然被扳轉(zhuǎn)了過去,接觸到伯南清醒而陰鷙的眸子,使她懷疑剛剛的鼾聲和囈語都是他裝出來的。咧開嘴,他給了她一個(gè)獰惡的笑,戲弄地說:</br> “早,昨夜睡得好吧?”</br> 她一語不發(fā),靜靜地望著他,一臉被動(dòng)的沉默。</br> “你并不美啊!”他望著她,“早晨的女人應(yīng)該有清新的媚態(tài),你像一根被曬干了的稻草!”解開了她的睡衣,他剝落她的衣服。</br> “你,你到底要干什么?”她忍無可忍地問。</br> “欣賞我的太太啊!”他嘲弄地說,打量著她的身體。</br> 她一動(dòng)也不動(dòng),閉上了眼睛,一任自己屈辱地暴露在他的面前,這是法律給予他的權(quán)利呵!兩顆大大的淚珠沿著眼角滾下來,亮晶晶地沾在頭發(fā)上。他撇開了她,站起身來,心中在暗暗地咒罵著,見鬼!他見過比這個(gè)美麗一百倍的胴體,這只是根稻草而已!但是,那兩顆淚珠使他動(dòng)怒,他發(fā)現(xiàn)她依然有動(dòng)人的地方,不是她的身體,而是她……她的不知道什么,就像淚水、嬌弱和那沉默及被動(dòng)的神情。他為自己那一線惻隱之心而生氣,走到盥洗間,他大聲地刷牙漱口,把水龍頭放得嘩嘩直響。</br> 珮青慢慢地起了床,系好睡衣的帶子。今天不會(huì)有計(jì)劃,不會(huì)有詩,不會(huì)有夢。今天是一片空白。她不知道面前橫亙著的是什么災(zāi)難,反正追隨著自己的只有一連串的愁苦。伯南換好了衣服,在客廳里兜了幾圈,吃了早餐,他對珮青冷冷地笑笑,嘲諷地說:</br> “別想跑出去,你頂好給我乖乖地待在家里,還有吳媽,哼,小心點(diǎn)吧!”</br> 他去上班了,珮青瑟縮地蜷在沙發(fā)里,還沒有吃早餐。吳媽捧著個(gè)托盤走了進(jìn)來,眼淚汪汪地看著珮青,低低地喊了聲:</br> “小姐!”</br> “拿下去吧,”珮青的頭放在膝上,一頭長發(fā)垂下來,遮住了半個(gè)臉,“我什么都不要吃!”</br> “小姐呵!”老吳媽把托盤放在茶幾上,走過來挨著珮青坐下,拂開她的長發(fā),望著那張慘白的、毫無生氣的臉龐,昨天她還曾嬉笑著像個(gè)天真的孩子呢!“東西多少要吃一點(diǎn),是不是呢?留得青山在,不怕沒柴燒呵!”</br> “生命的火已經(jīng)要熄滅了,全世界的青山也沒用啊!”珮青喃喃地說。</br> “來吧,小姐,”吳媽抓住珮青的手,“有你愛吃的湖南辣蘿卜干呢!”接著,她又叫了起來,“小姐,你的手冷得像冰呢,還不加件衣服!”</br> 珮青把睡袍裹緊了一些,坐正了身子,覺得自己的思想散漫,腦子里飄浮著一些抓不住的思緒。握著吳媽的手臂,她愁苦地說:</br> “先生走了么?”</br> “是的,早走了。”</br> “我要——”她模糊地說:</br> “我要做一件事情。”</br> “是的,小姐?”吳媽困惑地望著她,把她披散的頭發(fā)聚攏來,又拉好了她的衣服。“你要做什么呢?”</br> “對了,我要打個(gè)電話。”她記得夢軒給過她他辦公廳的電話號(hào)碼,走到電話機(jī)旁,她撥了號(hào),沒有打通,接連撥了好幾次,都打不通,她才猛然明白過來,伯南書房里有一架分機(jī),一定是聽筒被取下來了,走到書房門口,她推了推門,如她所料,門已經(jīng)上了鎖,這是伯南臨走所做的!她呆呆地瞪著電話機(jī),然后,她反而笑了起來,抓住吳媽,她笑著說,“他防備得多么緊呵!吳媽!他連電話都封鎖了呢!”把頭埋在老吳媽那粗糙的衣服里,她又哭了起來,啜泣著喊,“吳媽!吳媽!我怎么辦呢?”</br> “小姐,小姐呵!”老吳媽拍著她的背脊,除了和她相對流淚之外,別無他法。她那嬌滴滴的小姐,她那曾經(jīng)終日凝眸微笑,不知人間憂愁的小姐啊!</br> 珮青忽然站正了身子,走到門邊,又折了回來,匆匆地說:</br> “他封鎖得了電話,他封鎖不了我啊,我有腳,我為什么不走呢?”</br> 老吳媽打了個(gè)冷戰(zhàn),她沒念過書,沒有深刻的思想。但她比珮青多了幾十年的人生經(jīng)驗(yàn),多一份成熟和世故。攔住了珮青,她急急地說:</br> “小姐,這樣是不行的,你走到哪里去呀?”</br> 珮青呆了呆,走到哪里去?去找夢軒?找到了又怎樣呢?吳媽拉住了她的衣袖,關(guān)懷地問:</br> “那位先生,可是說過要娶你呀?”</br> 他說過嗎?不!人家有一個(gè)好妻子,有一對好兒女!他沒有權(quán)利說!他也不會(huì)說!吳媽注視著她,繼續(xù)問:</br> “你這樣走不了的呀,好小姐,先生會(huì)把你找回來的,他會(huì)說你是……是……是什么漢奸呀!”</br> 是通奸!是的,她走不了!她翻不出伯南的手心,冒昧從事,只會(huì)把夢軒也拖進(jìn)陷阱,鬧得天翻地覆。她有何權(quán)去顛覆另外一個(gè)家庭呢?是的,她不能走,她也走不了!坐回到沙發(fā)里,她用手蒙住了臉。</br> “好小姐,”吳媽囁嚅著說,“還是……還是……還是吃一點(diǎn)東西吧!”</br> “我不想吃,我也不要吃!”</br> “唉!”吳媽嘆了口氣,喃喃地說,“造孽呀!”</br> 珮青蜷在沙發(fā)深處,禁不住又淚溢滿眶了,頭靠在沙發(fā)扶手上,她神志迷茫地說:</br> “吳媽,還記得以前嗎?還記得西湖旁邊我們家那個(gè)大花園嗎?那些木槿,那些藤蘿,還有那些菱角花。”</br> 是的,菱角花!吳媽不自禁地握著珮青的手,悠然神往了,那些花開起來,一片紫色,浮在水面上。小姐穿一身紫色的小衣褲,在湖邊奔跑著,也像一朵菱角花!珮青長長地嘆息一聲,說:</br> “吳媽,人為什么要長大?如果我還是那么一點(diǎn)點(diǎn)大多好!”</br> 有樣?xùn)|西在沙發(fā)上,她摸了出來,是夢軒寫的那本《遺失的年代》,隨手翻開來,那上面有她用紅筆勾出的句子:“我們這一生遺失的東西太多了,有我們的童年,我們那些充滿歡樂的夢想,那些金字塔,和那些內(nèi)心深處的真誠和感情,還有什么更多的東西可遺失呢?除了我們自己。”她望著望著,一遍又一遍,心底有某種感情被勾動(dòng)又被輾碎了,夢軒那對深思的眸子,夢軒那份沉靜的神態(tài),還有,他的智慧和思想……像海浪一樣,涌上來,涌上來,涌上來……而又被帶走了,帶走了……帶走得那樣遙遠(yuǎn),她腦中只剩下一片白色的泡沫。</br> 提起一支筆來,她在那書頁的橫眉上寫下一闋前人的詞:</br> 懨懨悶,沉沉病,</br> 小樓深閉誰相詢?</br> 冷多時(shí),暖多時(shí),</br> 可憐冷暖于今只自知!</br> 一身長寄愁難寄,</br> 獨(dú)夜凄涼何限事?</br> 住難留,去誰收?</br> 問君如此天涯愁么愁?</br> 寫完,她再思前想后,就更忍不住淚下如雨了。</br> 中午的時(shí)候,出乎意料之外地,伯南回來了。他不是一個(gè)人回來的,他帶了一個(gè)三十余歲的、瘦削的、眼光銳利的女傭回來。把那女傭帶到珮青的面前,他一臉陰鷙的笑容:</br> “珮青,我給你物色了一個(gè)貼身女傭,她夫家姓金,就叫她金嫂吧!金嫂,這就是太太。”</br> “太太,”金嫂彎了彎腰,眼睛卻肆無忌憚地在珮青臉上、身上打量著。</br> “女傭?”珮青愣了愣,愕然地說,“我不需要什么女傭,有吳媽就足夠了。”</br> “胡說!”伯南武斷地,“吳媽已經(jīng)老了,讓她做做廚房工作吧!至于金嫂,她專管伺候你,飲食起居啦、化妝衣服啦,她的人細(xì)巧,一定做得不錯(cuò)。是不是?金嫂?”</br> “是的,先生。”金嫂恭敬地說,她的皮膚十分白皙,姿色也還不弱,上嘴唇上有一道疤痕,珮青不喜歡那疤痕,那使她看來陰沉難測。</br> “好吧,就這樣了,”伯南說,“金嫂,你下午就去把東西搬來。珮青,讓吳媽搬出來,把房間讓給金嫂住。”</br> “那——吳媽住到哪兒去?”</br> “吳媽?”伯南打鼻子里哼了哼,“讓她在廚房里搭帆布床吧!”</br> “伯南!”珮青喊了一聲,又咽住了,她知道,這就是伯南的第一步,這個(gè)金嫂不是她的女傭,而是她的監(jiān)視者,這以后,他還會(huì)玩出什么花樣來?可憐的老吳媽!她坐回沙發(fā)里,低著頭默默無語。伯南,他是怎樣一個(gè)硬心腸的人,他完全知道,怎么做可以傷害她!</br> 下午,這個(gè)金嫂就搬進(jìn)了吳媽的房間,吳媽被趕進(jìn)了廚房里。立即,金嫂就有一番改革工作,她先把珮青的衣櫥整個(gè)翻了身,所有衣服都以華麗的程度分了等級(jí),而有一批服裝,被認(rèn)為過分陳舊的,都堆在一起,金嫂很有道理地說:</br> “像太太這樣有錢,穿這種衣服是失面子的!”</br> “留下來!”珮青冷冷地說,那幾乎全是她心愛的服裝,紫色的襯衫、長褲,紫色的小襖、洋裝,紫色的風(fēng)衣、旗袍!</br> “賞給你!”伯南對金嫂說。</br> “伯南!”珮青喊。</br> “你不缺錢,你可以再做新的!”伯南打斷了她。</br> “這是——?dú)埲痰模 鲍樓嗾f。</br> “哈哈!”伯南冷笑,“你別做出那副小氣樣子來,讓下人看不起你!”</br> “她不會(huì)——看得起我的。”珮青低聲說,把頭轉(zhuǎn)向一邊。淚水又往眼眶里沖了上來,不為那些紫色的衣服,為喪失的自尊。</br> “晚上我們?nèi)ジ把鐣?huì),”伯南不輕不重地說,“程步云家里每星期六晚上都有定期的餐聚,以后我們每次都去。”“不!”珮青本能地一驚,她了解伯南的用意,他想在聚餐中找出那個(gè)男人來,他已經(jīng)敏感地推測到她唯一接觸外界的機(jī)會(huì)就是赴宴,那個(gè)男人必定是她在宴會(huì)中結(jié)識(shí)的,他不笨,他很聰明!“我不去,他沒有請我們!”</br> “程家的宴會(huì)是不需要請就可以去的,而且,去的也都是你認(rèn)識(shí)的人!”</br> “我不去!”她軟弱地說。</br> “你非去不可!”伯南命令地說。“金嫂,給太太準(zhǔn)備赴宴會(huì)的服裝!”</br> “是的,先生。”金嫂那尖細(xì)的聲音立即響了,她像個(gè)影子般站在珮青的身后。</br> 珮青去了,她不能不去。在程家的大客廳里,她如坐針氈,時(shí)刻都擔(dān)心著夢軒的出現(xiàn),卻又有一種下意識(shí)的期盼。吃的是自助餐,來的客人還真不少,起碼有二十個(gè)人以上。伯南周旋在客人之間,仿佛和每個(gè)人都熟,和每個(gè)人都親熱。珮青端著她的盤子,瑟縮在客廳的一個(gè)不受人注意的角落里,她不愿別人發(fā)現(xiàn)她,也不愿和任何人攀談,只想把自己藏起來,深深深深地藏起來。程步云走了過來,在她的身邊坐下了,他沒有忽略她,事實(shí)上,他注意她已經(jīng)好一會(huì)兒了”。那憂郁的眼神,那寂寞的情緒,那份瑟縮和那份無可奈何,都沒有逃過他的眼睛。這小婦人何等沉重啊!他坐在她身邊,溫和地說:</br> “你吃得很少,范太太。”</br> “不,”珮青倉猝地回答,“已經(jīng)很多了。”</br> “別騙我,”程步云笑了笑。“你幾乎什么都沒有吃。”</br> “我——我吃不下。”珮青低低地說,說給自己聽。</br> “不合胃口嗎?”</br> “不,不是的,”珮青的臉紅了,“我一直都吃得很少。”</br> “別太客氣,嗯?”程步云和藹地望著她,他喜歡這個(gè)嬌嬌怯怯的小婦人。“很多年輕人都把我這兒當(dāng)自己的家一樣,你如果常常來,也一定會(huì)發(fā)現(xiàn)我們老夫妻是不會(huì)和人客套的。”</br> “我——知道。”珮青揚(yáng)起睫毛來,用一對坦白的眸子看著他,帶著股近乎天真的神情。“我……只是很不習(xí)慣于到人多的地方來。”</br> “你應(yīng)該習(xí)慣呵,”程步云笑著,“你還那么年輕呢!年輕人都應(yīng)該是愛熱鬧的、活潑的、嘻嘻哈哈的!告訴你,范太太,”他熱心地說,“在能夠歡笑的年齡,應(yīng)該多多歡笑。”</br> 珮青笑了,不是歡笑,是苦笑。</br> “只怕已失去了歡笑的資格。”她低聲地說,說給自己聽。</br> “你不對,范太太,”程步云搖著他滿是白發(fā)的頭,“沒有人會(huì)失去這個(gè)資格,或者你的生活太嚴(yán)肅了……,”他還想說什么,一眼看到門口的一個(gè)人,就喜悅地站了起來,“哈!他總算來了,這孩子,好久沒露面了。”</br> 珮青看了過去,她的心立刻化為云,化為煙,化為輕風(fēng),從窗口飛走了。她的手發(fā)冷,胸口發(fā)熱,頭腦發(fā)昏,眼前的人影杯光全凝成了薄霧。好久好久,她不知道自己置身何地,不知道自己在做什么,沒有世界,沒有宇宙,也沒有自我。當(dāng)她的意識(shí)終于回復(fù),已經(jīng)不知道時(shí)間溜走了多久,那個(gè)“他”正挨近她的身邊。</br> “我不知道你會(huì)來。”他用很低的聲音說,坐在她的身邊,他燃起打火機(jī)的手泄露秘密地顫抖著。</br> “你最好走開,”她也低聲說,不敢抬起頭來,”他已經(jīng)懷疑到了,他在偵察我。”</br> “他不是要離婚么?”</br> “現(xiàn)在他不要了,你走開吧!”珮青懇求地。</br> “不行,我要見你,”他的聲音平平板板的,但是,帶著炙人的痛苦。“你家的電話打不通,這兩天,幾千幾百個(gè)世紀(jì)都過去了。”</br> “他防備得很嚴(yán),你懂么?別再打電話來,也別再找我了,好么?”</br> “你是說這樣就結(jié)束了?”</br> “是的。”</br> “你以為可以么?”他猛抽了一口煙,嘴角痙攣了一下,“你的丈夫過來了。”</br> 真的,伯南停在他們的面前,眼光銳利地望著珮青。</br> “在談什么?”他嘻笑著問,“你們談得很開心哦?”</br> “沒什么。”珮青的喉嚨干干的。“我們可以回去了么?伯南,我不大舒服。”</br> “你又不舒服了?”伯南轉(zhuǎn)向夢軒,“我這個(gè)太太是個(gè)小林黛玉,風(fēng)吹一吹都會(huì)不舒服的。”</br> 夢軒想擠出一個(gè)笑容,但是,他失敗了,他甚至講不出一句話來,只感到胃里像爬滿了蟲子,說不出來有多難過。伯南仍然堆滿了一臉笑,腦子里卻在急速地轉(zhuǎn)著念頭,是這個(gè)人么?夏夢軒?滿身銅臭的小商人?不!似乎不太可能!但是,這是珮青整晚所講過話的第二個(gè)人,總不會(huì)是頭發(fā)都白了的程步云吧!</br> 伯南挨著珮青的另一邊坐了下來,用手摸摸她的額,故作關(guān)懷地說:</br> “怎么了?沒有發(fā)燒吧?”</br> 珮青縮了縮身子,他的手從她頭上落下來,蓋在她的手背上,立即驚訝地說:</br> “真的,你是在生病了,你的手怎么冷得像冰一樣?”望著夢軒,他說,“我太太就是身體不大好!”又轉(zhuǎn)向珮青,“你一定穿少了,你的披肩呢?”拿起披肩,他殷勤地為她披上,一副呵護(hù)備至的樣子。夢軒猝然地站了起來,臉色非常蒼白,正想走開,程步云帶著一位客人走了過來,滿臉高興的笑容,對那客人說:</br> “讓我介紹你認(rèn)識(shí)一個(gè)人,夏夢軒。你別小看夢軒,他寫過一本書呢,《遺失的年代》,你看過嗎?”</br> 《遺失的年代》!伯南像觸電了一般,立即把眼光尖銳地射向珮青,珮青一聽到程步云提起那本書,就知道什么都完了,伯南的眼光殘酷而森冷,她腦中轟轟然地響著,四肢軟弱而無力,眼前模糊,冷汗從背脊上冒了出來。伯南站起來了,他的聲音像鋼鋸鋸在石頭上一般刺耳:</br> “噢!夏先生!原來你就是《遺失的年代》的作者,這對我可是新聞啊!我對你真該刮目相看呢!”</br> 珮青虛弱地低低地呻吟了一聲,身子就不由自主地往沙發(fā)下溜去,伯南和夢軒都本能地一把扶住了她,她面如白紙,嘴唇是灰色的,冷汗聚在額上。兩個(gè)男人彼此看了一眼,兩人的臉色也都十分難看。然后,伯南挽住了珮青,程步云已及時(shí)送上一杯白蘭地,關(guān)切地說:</br> “試一試,伯南,酒對于昏暈一向有效。”</br> 喝了一點(diǎn)酒,珮青似乎稍微恢復(fù)了一些,伯南幫她把披肩披好,體貼地抱著她的腰,對程氏夫婦說:</br> “我必須告辭了,內(nèi)人身體一向不好,我需要送她回去休息。”</br> “是的,是的,”程太太說,“可能是貧血,你該請醫(yī)生給她看看。”</br> 伯南半摟半抱地把珮青扶了出去,微蹙著眉,似乎無限焦灼。程太太目送他們的汽車開走,嘆了口氣,對程步云說:</br> “這對小夫妻真難得,感情很不壞啊。”</br> “是嗎?”程步云沉思地說,“我看正相反呢!”折回客廳,他用研究的眼光望著夏夢軒,心底有一個(gè)索鏈,正一個(gè)環(huán)節(jié)一個(gè)環(huán)節(jié)地套了起來。什么因素讓夢軒那樣激動(dòng)不安?他太陽穴的血管跳動(dòng)得那樣厲害!</br> “客人散了之后,你留下來,夢軒,我有話和你談。”他說。</br> 夢軒看了那個(gè)老外交官一眼,沉默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
三月,初春。</p>
南凰洲東部,一隅。</p>
陰霾的天空,一片灰黑,透著沉重的壓抑,仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上,墨浸了蒼穹,暈染出云層。</p>
云層疊嶂,彼此交融,彌散出一道道緋紅色的閃電,伴隨著隆隆的雷聲。</p>
好似神靈低吼,在人間回蕩。</p>
,。血色的雨水,帶著悲涼,落下凡塵。</p>
大地朦朧,有一座廢墟的城池,在昏紅的血雨里沉默,毫無生氣。</p>
城內(nèi)斷壁殘?jiān)f物枯敗,隨處可見坍塌的屋舍,以及一具具青黑色的尸體、碎肉,仿佛破碎的秋葉,無聲凋零。</p>
往日熙熙攘攘的街頭,如今一片蕭瑟。</p>
曾經(jīng)人來人往的沙土路,此刻再無喧鬧。</p>
只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥,分不出彼此,觸目驚心。</p>
不遠(yuǎn),一輛殘缺的馬車,深陷在泥濘中,滿是哀落,唯有車轅上一個(gè)被遺棄的兔子玩偶,掛在上面,隨風(fēng)飄搖。</p>
白色的絨毛早已浸成了濕紅,充滿了陰森詭異。</p>
渾濁的雙瞳,似乎殘留一些怨念,孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
那里,趴著一道身影。</p>
這是一個(gè)十三四歲的少年,衣著殘破,滿是污垢,腰部綁著一個(gè)破損的皮袋。</p>
少年瞇著眼睛,一動(dòng)不動(dòng),刺骨的寒從四方透過他破舊的外衣,襲遍全身,漸漸帶走他的體溫。</p>
可即便雨水落在臉上,他眼睛也不眨一下,鷹隼般冷冷的盯著遠(yuǎn)處。</p>
順著他目光望去,距離他七八丈遠(yuǎn)的位置,一只枯瘦的禿鷲,正在啃食一具野狗的腐尸,時(shí)而機(jī)警的觀察四周。</p>
似乎在這危險(xiǎn)的廢墟中,半點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng),它就會(huì)瞬間騰空。</p>
而少年如獵人一樣,耐心的等待機(jī)會(huì)。</p>
良久之后,機(jī)會(huì)到來,貪婪的禿鷲終于將它的頭,完全沒入野狗的腹腔內(nèi)。</br>,,。,。</br>