第二部 潔舲(二)
·第二部·</br> 潔舲(二)</br> 第5章</br> 寶鵑在天還沒(méi)亮前,就走進(jìn)了潔舲的臥室。</br> 潔齡還沒(méi)起床,聽(tīng)到門響,她翻身朝門口看,寶鵑穿著件淡紫色的睡袍,在晨光微現(xiàn)中走向她。她往里面挪了挪身子,寶鵑就在她空出的位置上躺下了。她們擠在一張床上,像許多年前,她每次從噩夢(mèng)中驚醒,寶鵑都會(huì)這樣擠到她床上來(lái),一語(yǔ)不發(fā)地用雙手摟住她,直到她重新入睡。那時(shí),她總是習(xí)慣性地稱寶鵑為“寶鵑姐”,稱秦非為“秦醫(yī)生”,直到他們雙雙抗議,認(rèn)為這樣太公式化了,太生疏了,太客套了,太不像“一家人”了。</br> “美國(guó)人的許多習(xí)慣我都不喜歡,但彼此稱呼名字實(shí)在是干凈利落!”秦非說(shuō),“潔舲,改一改吧!別讓我永遠(yuǎn)把你當(dāng)病人看待。”</br> “那么,我叫你秦大哥!”</br> “哎喲!”寶鵑叫,“你還是何小妹呢!省了吧!潔舲,人取名字,就是為了被別人稱呼的!否則,大家都可以沒(méi)有名字,只稱地位、職業(yè)、學(xué)位,或小姐先生就好了。你為什么要取名叫潔舲,因?yàn)槟闶俏覀兊臐嶟g。而我們呢,是秦非和寶鵑。”</br> 她用了很久的時(shí)間,才把稱謂改過(guò)來(lái)。至今,她偶爾還是會(huì)喊一聲“秦醫(yī)生”或“寶鵑姐”,那必定是在某種特殊情況下,好比她感冒了,秦非為她開(kāi)藥,或?qū)汏N為她打針的時(shí)候。</br> 現(xiàn)在,寶鵑又?jǐn)D在她的床上了。用一只手支著頭,寶鵑在晨曦中打量她,用另一只手撥開(kāi)她面頰上的頭發(fā)。</br> “嗯。”寶鵑哼著,“眼皮腫腫的,看樣子你一夜沒(méi)有睡。”</br> 潔舲無(wú)奈地閃出一個(gè)微笑,很快的,那笑容就“閃”掉了。</br> “潔舲,”寶鵑正色說(shuō),“秦非把昨晚你們的談話都告訴我了。我想,我們還需要‘女人對(duì)女人’來(lái)談?wù)勀愕膯?wèn)題。”她開(kāi)門見(jiàn)山,就導(dǎo)入了主題,“你愿意談嗎?”</br> 她點(diǎn)點(diǎn)頭。</br> “我想問(wèn)一個(gè)最主要的問(wèn)題。”寶鵑坦率地注視她,“你有沒(méi)有愛(ài)上展牧原?”</br> 潔舲垂下了睫毛,半晌,她的睫毛揚(yáng)了起來(lái),眼珠烏黑,眼神真摯。</br> “我想,我很被他吸引,他有許多缺點(diǎn),有些狂,有些傲,有些自負(fù)……可是,他居然有這些狂傲和自負(fù)的條件,他懂得很多東西。他對(duì)文學(xué)了解不多,卻能很快地進(jìn)入狀況,對(duì)不了解的事,從不充內(nèi)行……他最可愛(ài)的一點(diǎn),是在誠(chéng)懇與忠厚之余,還能兼具幽默感。”</br> “夠了,”寶鵑微笑起來(lái),“而你,準(zhǔn)備放棄他了?”</br> “其實(shí),”潔舲沉思地說(shuō),“我們并沒(méi)有進(jìn)展到討論婚嫁的地步,總共,只是這個(gè)夏天的事情。他也沒(méi)有向我求婚,我想,我們實(shí)在不必急急地來(lái)討論這問(wèn)題。說(shuō)不定他手里握著一大把女孩子,等著他慢慢挑呢?”</br> “他是嗎?”寶鵑追問(wèn)。</br> “是什么?”潔舲不解地。</br> “手里有一大把女孩子嗎?”</br> 她的睫毛又垂下去了,手指撥弄著枕頭角上荷葉邊。她的面色凝重,眉峰深鎖,牙齒輕輕地咬住了嘴唇。</br> “好!”寶鵑坐起身子來(lái),雙手抱著膝,很快地說(shuō),“我們現(xiàn)在姑且把展牧原拋開(kāi),只談你。潔舲,你已經(jīng)二十四歲了,你長(zhǎng)得很美,追你的人,從你念高中起就在排隊(duì),秦非醫(yī)院里那位實(shí)習(xí)醫(yī)生小鐘,到現(xiàn)在還在做他的春秋大夢(mèng)。這些年來(lái),你把所有的追求者都摒諸門外,我和秦非從沒(méi)表示過(guò)意見(jiàn)。因?yàn)椋f(shuō)真的,那些追求者你看不上,我們也還看不上呢……”</br> “我不是看不上……”她輕聲囁嚅著。</br> “我懂。”寶鵑打斷了她,“你的自卑感在作祟!你總覺(jué)得你沒(méi)有資格談戀愛(ài),沒(méi)資格耽誤人家好男孩!所以,你就在感情沒(méi)發(fā)展前就把別人的路堵死,讓人家死了這條心!你有自卑感,是我和秦非的失敗,我們居然治不好你!再就是那位心理重建的李子風(fēng)!當(dāng)什么心理科醫(yī)生?干脆改名叫李自瘋算了,也給你治療了七八年,還宣布你完全好了,我看你……”</br> “寶鵑!”潔舲忍不住打斷了她,“我最怕你!”</br> “因?yàn)槲铱偸且会樢?jiàn)血,實(shí)話實(shí)說(shuō)?”寶鵑銳利地盯住她。</br> “好,你自卑。那么,你干嗎招惹展牧原?”</br> 潔舲嚇了一跳。</br> “我沒(méi)有招惹展牧原!”</br> “你沒(méi)招惹他,怎么和他一再約會(huì)?怎么不在一開(kāi)始就把人家的路堵死?怎么不讓他早點(diǎn)死心……”</br> “這……”潔舲囁嚅著。是啊!寶鵑言之有理。怎么開(kāi)始的呢!是了,都是小中中哪!什么黑螞蟻、黃螞蟻、養(yǎng)樂(lè)多、卡里卡里,還外帶要噓噓!就是小中中促使他寫了那首打油詩(shī),也就是那首打油詩(shī)讓她心有不忍!是小中中在暗中幫了他的忙!現(xiàn)在,寶鵑反而把罪名扣到她頭上來(lái)了!她急急地按住寶鵑,說(shuō):“這有原因的!都是小中中闖的禍!”</br> “你說(shuō)什么?小中中?”寶鵑伸手到她額上去試熱度了,“你有沒(méi)有發(fā)燒?”</br> “你聽(tīng)我說(shuō)!”潔舲把寶鵑的手壓下去。她開(kāi)始說(shuō)那第一次的約會(huì),說(shuō)小中中如何吃冰淇淋,又吃圣代,又要看電影,如何一再表演,如何宣布吃了螞蟻和小洋蔥,如何草草結(jié)束了那約會(huì),如何收到展牧的小紙……說(shuō)完,怕寶鵑不相信,她跳下床,去書桌抽屜里,翻出了那張紙條,遞給寶鵑看。寶鵑在聽(tīng)的時(shí)候,就已經(jīng)睜大眼睛,一直想笑,等到看完紙條,她跳下床,捧著肚子,就笑彎了腰。</br> “哎喲!不是蓋的呢!”她邊笑邊說(shuō)。</br> “你瞧!”潔舲說(shuō),“都是中中闖的禍吧!”</br> “你算了吧!”寶鵑笑完了,把紙條扔在潔舲身上說(shuō),“人家寫得出這張紙條,你就動(dòng)了心!反正,你凡心已動(dòng)!如果沒(méi)動(dòng)心!你照樣可以不理他!別把責(zé)任推在小中中身上。如果中中真該負(fù)責(zé),你和展牧原就只能算是緣分了!怎么那天中中就如此精彩呢?你又怎么會(huì)帶中中而不帶珊珊呢?說(shuō)來(lái)說(shuō)去,你難逃責(zé)任!你最好捫心自問(wèn)一下,不要自欺欺人!再說(shuō),如果沒(méi)有展牧原,你生命里就不會(huì)再有別人了嗎?你真預(yù)備抱獨(dú)身主義,當(dāng)作家,在我家里住一輩子?當(dāng)然,你知道我不是要趕你走,如果我今天要趕你,當(dāng)初就不會(huì)大費(fèi)周章地留你了!我只是要你把眼睛睜大,看清楚自己,也看清楚別人!你并不是罪人,你更不是壞人,你有資格戀愛(ài)結(jié)婚生兒育女……當(dāng)一個(gè)正常的、快樂(lè)的女人。”</br> “但是……”潔舲咬咬牙,“我不能欺騙他!”</br> “你能的!”寶鵑輕聲而清晰地說(shuō),“我們每個(gè)人都撒過(guò)謊,欺騙有善意和惡意兩種,善意的欺騙只有好,沒(méi)有壞!我在醫(yī)院里,每天要撒多少謊,你知道嗎?明明病人已患了絕癥,我會(huì)說(shuō):‘沒(méi)有關(guān)系,醫(yī)生說(shuō)很快就會(huì)好了!’何必讓他知道了傷心呢?人生,就是這樣的!”</br> “如果……”潔舲睜大眼睛說(shuō),“我把真相告訴他,你認(rèn)為他的反應(yīng)會(huì)怎樣?”</br> 寶鵑緊閉著嘴,側(cè)著頭,嚴(yán)肅地沉思了好一會(huì)兒。然后抬頭定睛看著潔舲,眼里沒(méi)有笑意,沒(méi)有溫暖,她冷靜而誠(chéng)懇地說(shuō):</br> “我不敢說(shuō)他的反應(yīng)會(huì)怎樣,我只知道,人性都很脆弱、很自私。我和秦非,已經(jīng)治療了你這么多年,愛(ài)護(hù)了你這么多年,我真不愿意別人再來(lái)傷害你!”</br> 潔舲的臉發(fā)白了。</br> “你說(shuō),他會(huì)傷害我,而不是我傷害他?”</br> “當(dāng)他覺(jué)得被傷害的時(shí)候,就是他在傷害你。”寶鵑透徹地說(shuō)。“我們這樣分析吧,如果他知道了真相,反應(yīng)有兩種,一種是他能接受和諒解,一種是他不能接受和諒解。后者必然造成傷害和屈辱,然后你們會(huì)分手。前者的可能性也很大,因?yàn)樗苌屏肌5惨驗(yàn)樗屏迹愕墓适拢瑢?duì)他是聞所未聞,甚至無(wú)法想象的。所以,他會(huì)受到打擊。當(dāng)他受打擊的時(shí)候,潔舲,你能無(wú)動(dòng)于衷嗎?你不會(huì)也跟著受打擊嗎?然后,你辛苦建立的自尊會(huì)一一瓦解,傷痛也隨著而來(lái),在這種情緒下,你們還會(huì)幸福嗎?”</br> 潔舲怔著。</br> “當(dāng)然,”寶鵑繼續(xù)說(shuō),“我們只是分析給你聽(tīng),這是件太嚴(yán)重的事,說(shuō)與不說(shuō),決定權(quán)仍然在你手里。我勸你……”她頓了頓,“還是不要太冒險(xiǎn)的好!”</br> “必輸之賭。”潔舲喃喃地說(shuō)。</br> “不一定,只是輸面大。”寶鵑凝視著她,“輸?shù)粢欢螑?ài)情,事情還小,輸?shù)裟愕淖宰鸷妥孕牛虑榫痛罅恕H绻阋欢ㄒ嬖V他,讓我們來(lái)說(shuō)……”</br> “不!”她打斷了寶鵑,臉色堅(jiān)決而蒼白,“這是我的事,是嗎?是我必須自己面對(duì)的事!”</br> “是。”</br> “人性真的那么脆弱嗎?”她低語(yǔ),“可是,我在最悲慘的時(shí)候,遇到了你們,是不是?我看到過(guò)‘人性’在你們頭頂上發(fā)光。而你們卻叫我不要相信人性。”</br> “不要把我們神化。”寶鵑認(rèn)真地說(shuō),“我們只是幫助你,愛(ài)護(hù)你,我們并不需要娶你!”</br> 潔舲迅速地背轉(zhuǎn)身子去,避免讓寶鵑看到?jīng)_進(jìn)她眼中的淚水。寶鵑走過(guò)來(lái),擁住了她,聲音變得溫柔而親切了,她嘆息著說(shuō):</br> “我說(shuō)得很殘忍,但是很真實(shí)。潔舲,說(shuō)真的,我和秦非這種人,在這世界上也快要絕跡了。即使我們頭頂上真的發(fā)光,你也不要相信,別人頭頂上也會(huì)發(fā)光。我們不是悲觀,是累積下來(lái)的經(jīng)驗(yàn),在醫(yī)院里,我們看得太多太多了!尤其……”她停了下來(lái),第一次欲言又止。</br> “尤其什么?”潔舲追問(wèn)。</br> “那個(gè)展牧原!”寶鵑仍然坦白地說(shuō)了出來(lái),“我雖然只見(jiàn)了他幾次,已經(jīng)對(duì)他印象深刻。他幾乎是——完美的!所有完美的人!都受不了不完美。正像所有聰明的人,都受不了蠢材一樣!那個(gè)展牧原——”她再深吸了口氣,重重地說(shuō),“實(shí)在是完美無(wú)缺的!”</br> 寶鵑放開(kāi)潔舲,走出了房間。</br> 潔舲軟軟地,渾身無(wú)力地在床上坐了下來(lái),用雙手緊緊地蒙住了自己的臉龐。</br> 這天晚上,展牧原和潔舲在一家名叫“夢(mèng)園”的咖啡廳中見(jiàn)面了。“夢(mèng)園”就在忠孝東路,和潔舲的住處只有幾步路之遙,是他們經(jīng)常約會(huì)見(jiàn)面的地方。“夢(mèng)園”并不僅僅賣咖啡,它也是家小型西餐廳。裝潢得非常雅致,墻上是本色的紅磚,屋頂是大塊的原木,桌子是荷蘭木桌,上面放著盞“油燈”,一切都帶著種原始的歐洲風(fēng)味。潔舲一直很喜歡這家餐廳的氣氛,尤其它很正派,光線柔和而不陰暗,又小巧玲瓏,頗有“家庭”感。</br> 他們坐定了,叫了咖啡。展牧原心中還充滿了興奮,他看著潔舲,怎么看就怎么順眼。潔舲今晚看來(lái)特別出色,她淡掃蛾眉,輕點(diǎn)朱唇。穿了件白襯衫,白長(zhǎng)褲,白西裝型外套!又是一系列的白!白得那么亮麗,那么純潔,那么高貴!展牧原又一次發(fā)現(xiàn),白色并不是人人“配”得上的。它太“潔凈”了,只有更“潔凈”的人,才能配上它。而潔舲,多好的名字!人如其名,名如其人。潔舲,一條潔白的小船。</br> 潔舲坐在那兒,輕輕地轉(zhuǎn)動(dòng)著手里的咖啡杯,她很靜,太安靜了,很久都沒(méi)說(shuō)話。只有展牧原,一直在說(shuō)著他對(duì)未來(lái)的計(jì)劃,授課的問(wèn)題,攝影的問(wèn)題,家庭的問(wèn)題……提到家庭,他忽然想了起來(lái):</br> “明天去我家好嗎?我爸和我媽已經(jīng)想見(jiàn)你都想得快發(fā)瘋了!他們說(shuō),能把他們的兒子弄得神魂顛倒的女孩一定不平凡,我告訴他們說(shuō),不能用‘不平凡’三個(gè)字來(lái)形容你,那實(shí)在是貶低了你!你豈止不平凡,你根本就是個(gè)奇跡!我有沒(méi)有告訴過(guò)你?我第一次見(jiàn)你,就認(rèn)為你是個(gè)‘奇跡’,不止‘奇跡’,還有‘驚喜’,而且……”他笑吟吟地看著她,“你還是本‘唐詩(shī)’呢!說(shuō)起唐詩(shī),”他又滔滔不絕地計(jì)劃起來(lái),“我想給你拍很多照片,各種各樣的,每一張照片都配一首唐詩(shī),然后出一本攝影專輯。好不好?明天就開(kāi)始,有的用黑白,有的用彩色,有的在室內(nèi)打光拍,有的去風(fēng)景優(yōu)美的地方拍,例如柳樹(shù)下、小河邊、海灘上……對(duì)了,拍一張你劃船的,一條白色的小船,你穿著白衣服,打著一把白色的小洋傘,懷里抱一束白色的小花。題目就叫潔舲。如何?”他忽然住了口,仔細(xì)地盯著她,發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)不對(duì)勁了,“你怎么不說(shuō)話?你有心事嗎?你在想什么?”</br> 她慢慢地停止轉(zhuǎn)咖啡杯,她的睫毛下垂了幾秒鐘,再抬起來(lái),她的眼光定定地停在他臉上。然后,她費(fèi)力地咽了一下口水,終于清楚地吐出一句話來(lái):</br> “牧原,今晚是我最后一次見(jiàn)你!”</br> 他在椅子上跳了跳,不信任地看她。</br> “你說(shuō)什么?”他問(wèn),眼睛睜得好大好大,嘴微張著,看來(lái)有點(diǎn)傻氣,傻得那么天真,那么率直。他連掩藏自己的感情都還不會(huì)。</br> “我說(shuō),”潔舲用力吸氣,瞪著牧原。要“打擊”這樣一個(gè)人實(shí)在是“殘忍”的,但她卻不能不殘忍,“我要和你分手了,以后,我們?cè)僖膊灰?jiàn)面了!”</br> “你在——開(kāi)玩笑?”</br> “不!不!”她拼命搖頭,“我是認(rèn)真的,非常非常認(rèn)真的。”她強(qiáng)調(diào)著“非常”兩個(gè)字。“我們不能再見(jiàn)面了。今晚,是我們最后一次見(jiàn)面。”</br> 他的嘴唇失去了顏色,面孔發(fā)白了。</br> “我做錯(cuò)了什么?”他低問(wèn),“不該吻你嗎?不該擁抱你嗎?我冒犯了你嗎?你是神圣而不可侵犯的嗎……”</br> “不不!別生氣。牧原……”</br> “我不生氣。”他壓抑著自己,“我只是不接受!為什么今晚是最后一次見(jiàn)面?”</br> “因?yàn)椤彼拖骂^去,用雙手緊捧著咖啡杯。時(shí)序才剛?cè)肭锛荆呀?jīng)覺(jué)得發(fā)冷了,她讓那熱咖啡溫著自己冰冷的手,“因?yàn)椤业奈椿榉蛎魈煲獜拿绹?guó)回來(lái)了!我們的‘游戲’應(yīng)該結(jié)束了!”</br> “什么?”他大大一震,手邊的杯子震得碰到了底下的碟子,發(fā)出“叮當(dāng)”的響聲。“你說(shuō)什么?未——婚——夫?”他一個(gè)字一個(gè)字地問(wèn)。</br> “是的,未婚夫!”她咬牙說(shuō),不去看他,只是看著手中的杯子。“你常說(shuō)我是一個(gè)謎,因?yàn)槲覐臎](méi)有跟你談過(guò)我自己。你總不會(huì)認(rèn)為我活到這么大,會(huì)沒(méi)有男朋友吧?我的未婚夫是去美國(guó)修碩士學(xué)位的,他學(xué)工,本來(lái)要修完博士才回來(lái),但是,他……他……”她舌頭打著結(jié),這“故事”在肚子里早就復(fù)習(xí)過(guò)二十遍,說(shuō)得仍然語(yǔ)無(wú)倫次。“反正,他明天就回來(lái)了。我們訂婚兩年多了,我實(shí)在不能欺騙他……也……不該欺騙你!”</br> 他一句話也不說(shuō),死死地看著她,重重地吸著氣。她飛快地抬眼瞥了瞥他,他那越來(lái)越白的臉色使她的心臟緊縮而痛楚起來(lái)。她的手更冷了,而且發(fā)起抖來(lái),她被迫地放下了杯子,杯子也撞得碟子“叮當(dāng)”響。他終于抽了口氣,啞啞地問(wèn)了一句:</br> “你……真有未婚夫?”</br> “我何必騙你?”她掙扎著說(shuō),“不信,你去問(wèn)秦非!我……沒(méi)有理由騙你,是……不是?”</br> 他又沉默了。空氣中有種緊張的氣氛,他的呼吸沉重地鼓動(dòng)著胸腔。好半晌,他忽然振作了一下,咳了一聲,他清清嗓子,說(shuō):</br> “好,你有未婚夫!”他咬牙又切齒,“好,你說(shuō)了,我也聽(tīng)到了。我原來(lái)就有些懷疑,命運(yùn)之神為什么對(duì)我這么好?我差點(diǎn)到行天宮去燒香了!我就知道,像你這樣的女孩,不可能沒(méi)人追,不可能輪到我……”他的嗓子又啞住了,再咳了一聲,他突然又說(shuō)了句,“他……是你的……未婚夫?”</br> “是。”她簡(jiǎn)短地回答,眼里已有淚光。</br> “好,”他再說(shuō),“好,”他重重地點(diǎn)頭,“他僅僅是你的未婚夫,不是你的丈夫!好,讓我和他公平競(jìng)爭(zhēng)吧!我不預(yù)備放掉你!”</br> “什么?”她驚愕地抬起頭來(lái),驚愕地瞪住他,淚水在眼眶中滾動(dòng),“你不可以這樣!”</br> “我為什么不可以這樣?”他激烈地問(wèn),忽然隔著桌子,一把握住了她的手,把她的手握得緊緊緊緊的。他的眼光熱烈而鷙猛地盯著她,似乎要看進(jìn)她內(nèi)心深處去。“你有沒(méi)有一些愛(ài)我?”他問(wèn),“有沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)愛(ài)我?”</br> “我……我……”她囁嚅著,“我根本……不能愛(ài)你!我……我……沒(méi)有資格再愛(ài)你!”這兩句話,倒真是掏自肺腑,淚珠從她眼眶中無(wú)法控制地涌了出來(lái),沿頰滾落。她掙扎著:“你……你就放了我吧!饒了我吧!”</br> “你哭了嗎?”他說(shuō),“你為什么哭呢?你這一哭,你未婚夫的地位就退了一步,你懂嗎?”他更緊地握她,“我不能撤退,潔舲。即使你有未婚夫,我還是要追你!我還是要見(jiàn)你!因?yàn)槟阈睦镆呀?jīng)有了我!他不過(guò)是比我幸運(yùn),早認(rèn)識(shí)了你,如果你早就認(rèn)識(shí)我,你也不會(huì)和他訂婚!”</br> “你怎么知道?”</br> “我知道。”他點(diǎn)頭,固執(zhí)而一相情愿地,“因?yàn)槲冶人蓯?ài),因?yàn)槲冶人虉?zhí)!因?yàn)椤彼碇羞炝诉臁!耙驗(yàn)椤彼罎⒘耍拖骂^去,輕呼出來(lái),“因?yàn)槲逸敳黄穑嵟z,我輸不起!你怎能如此殘忍?這樣冷靜地告訴我你有未婚夫!在我正開(kāi)始計(jì)劃一切一切一切一切……的時(shí)候!這太殘忍!太殘忍!不!潔齡,我輸不起!我從來(lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò),這是我第一次承認(rèn)自己的感情,第一次陷得這么深這么深……見(jiàn)鬼!”他把頭轉(zhuǎn)開(kāi)去,望著玻璃窗外面。“這不是世界末日,絕不是!”他自言自語(yǔ)。</br> “牧原!”凝視他,感到五臟六腑都在絞痛,她的心碎了,“你并沒(méi)有輸!是不是?只是我沒(méi)有資格來(lái)愛(ài)你,不是你輸了……”</br> “如果你有資格愛(ài)我,你會(huì)愛(ài)我嗎?”他掉轉(zhuǎn)頭來(lái),又有力地問(wèn)。</br> “我……我……”她張口結(jié)舌,眼前一片模糊。</br> “好,不要答復(fù)我!”他阻止了她,“我們認(rèn)識(shí)的時(shí)間還不夠長(zhǎng),不夠讓你深入地了解我……他認(rèn)識(shí)了你多久才訂婚?”他忽然問(wèn)。</br> “噢!”她怔了怔,胡亂地接口,“三年吧,大概有三年多!”</br> “瞧!我們才認(rèn)識(shí)三個(gè)月!”他勝利似的叫,眼中又亮起希望的光彩,“三年和三個(gè)月怎能相提并論!潔舲,你不愛(ài)他,你根本不愛(ài)他!”</br> “你又怎么知道?”</br> “如果你真心愛(ài)他,你不會(huì)受我吸引!你不會(huì)和我訂約會(huì),你也不會(huì)讓我吻你……”</br> “所以我才有犯罪感!”她已被他攪得頭昏腦漲,思緒都不清楚了,“所以我再也不見(jiàn)你!所以我們之間已經(jīng)結(jié)束了!所以一切都過(guò)去了!牧原,”她從座位里站起來(lái),“你不要再跟我糾纏不清了,我們相逢太晚……太晚太晚了!我走了!再見(jiàn)!!”</br> “等一等!”他喊,伸手想抓他。</br> 她掙開(kāi)了,奔出了咖啡廳,奔到深夜的街頭,向新仁大廈奔去。她身后有喘息聲,他追了過(guò)來(lái),一把抓住了她的手腕。她身不由己地站住,他喘吁吁地看著她,眼底,燃燒著兩小簇火焰,他的聲音沉重而急迫:</br> “他真的明天就回來(lái)嗎?”</br> “真的!”</br> “你騙我!你可能有未婚夫,不見(jiàn)得明天就回來(lái)!不過(guò),不管你有沒(méi)有騙我,讓我告訴你一句話,”他斬釘截鐵地說(shuō),“我們明天見(jiàn)!”“你……”她怔住,“不可能!不行!”</br> “那么,”他說(shuō),“我們今晚不分手!”</br> “你……”她更加發(fā)怔。</br> “我跟你上樓,你去睡覺(jué),我在你家客廳睡沙發(fā)!”</br> 她看了他好幾秒鐘。</br> “你是堂堂男子漢,”她清晰地說(shuō),“你受過(guò)高等教育,你是大學(xué)里的教授,你不再是撒賴的小孩!”她深呼吸:“我要怎樣才能跟你說(shuō)得清楚?君子不奪人所愛(ài),是嗎?你說(shuō)過(guò),你是個(gè)驕傲自負(fù)的人,難道你要我輕視你嗎?你知道你什么地方最吸引我?就是你的堅(jiān)強(qiáng)自信,和你的一團(tuán)正氣,如果你對(duì)我撒賴,你在我心中建立的地位,就蕩然無(wú)存了。你怎么如此幼稚?不要讓我輕視你!不要讓我輕視你!”他被擊倒了。這次,他被她犀利的言辭完全擊倒了。他瞪視著她,頓感萬(wàn)箭鉆心。是的,撒賴是孩子的行為,瞧!他竟把自己弄成如此可悲的局面,如此無(wú)助的局面。連自尊都被踩到了腳下。是的,他只能讓她輕視他!他也輕視他自己!</br> 于是,他放開(kāi)了她,一語(yǔ)不發(fā)地掉轉(zhuǎn)了頭,走開(kāi)了。</br> 她目送他的身影消失,才轉(zhuǎn)身走進(jìn)大樓,跨進(jìn)電梯,她貼墻靠著,覺(jué)得渾身的力氣都沒(méi)有了!</br> 第6章</br> 一連好些日子,潔齡都關(guān)在家里沒(méi)有出去。</br> 她照樣很早就起床,幫珊珊梳頭,幫中中穿衣服,照顧兩個(gè)孩子吃早飯,然后,兩個(gè)孩子就去上學(xué)了。假期早已過(guò)去,珊珊在念小學(xué)二年級(jí),中中念幼兒園大班。等兩個(gè)孩子一走,潔舲就關(guān)進(jìn)了她的臥室,宣稱她要開(kāi)始寫作了。</br> 事實(shí)上,潔舲用在寫作上的時(shí)間并不多,她確實(shí)在寫,但進(jìn)度緩慢,她常有力不從心的感覺(jué),而且,思緒總會(huì)飄到寫作以外的東西上去。于是,她開(kāi)始看書,她從小就愛(ài)看書,這一晌,她看書已達(dá)巔峰狀態(tài)。偶爾出去,她都會(huì)買了大批的書回來(lái),然后就埋首在書堆里,直到吃飯時(shí)間才出房門。</br> 秦非夫婦仍然從早忙到晚。每天晚上,秦非自己的診所中也都是病人。潔舲會(huì)穿上白色的護(hù)士衣,也幫忙做掛號(hào)、包藥、填病歷、量體溫等工作。雖然她早就學(xué)會(huì)許多護(hù)士的專長(zhǎng),像打針、靜脈注射等,但是,因?yàn)樗龥](méi)有護(hù)士的執(zhí)照,秦非就不讓她做。盡管如此,病人多的時(shí)候也忙得大家團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。晚上九時(shí)半以后,秦非就不再接受掛號(hào),但,看完最后一個(gè)病人,往往也將近十一點(diǎn)了。</br> 生活,對(duì)秦非來(lái)說(shuō),是一連串的忙碌。</br> 可是,雖然如此忙碌,秦非仍然關(guān)懷著潔齡,他知道她和展牧原“中斷”了,他知道她又在瘋狂般看書,他也知道,她在嘗試寫作了。</br> 一天晚上,病人特別少,診所很早就關(guān)了。秦非換掉了工作服,來(lái)到潔舲的屋里。他看到潔舲桌上堆著一大堆書,他走過(guò)去,隨便地翻著:《羅生門》《地獄變》《金閣寺》《山音》《千只鶴》《古都》《河童》……他呆住了,低頭翻著這些書籍,默然不語(yǔ)。潔舲看著他,用鉛筆敲了敲自己正看著的一本《雪國(guó)》,她習(xí)慣拿支鉛筆,一面看書一面作記號(hào)。她笑了笑,解釋地說(shuō):</br> “我最近在研究日本作家的東西,我覺(jué)得日本作家寫的東西比中國(guó)作家廣泛多,他們什么題材都能寫,也都敢寫,中國(guó)作家往往局限于某一個(gè)范圍之內(nèi)。”</br> “不是日本作家的題材廣泛。”秦非說(shuō),“一般歐美作家的取材都很廣泛,因?yàn)樗麄冎恍枰獙懽鳎恍枰池?fù)上道德的枷鎖,更不需要面對(duì)‘主題意識(shí)是否正確’這種問(wèn)題。中國(guó)人習(xí)慣講大道理,電影、藝術(shù)、文學(xué)好像都要有使命感,都要有教育意義!荒謬!所以,中國(guó)現(xiàn)代的作家,都像被裹了小腳,在那條‘道德、教育意義、主題意識(shí)’的裹腳布下,被纏得歪曲變形。潔舲,如果你要寫作,你就去寫,放膽去寫,不必考慮任何問(wèn)題!千萬(wàn)別當(dāng)一個(gè)被包了小腳的作家!”</br> “我很懷疑,”潔舲坦率地說(shuō),“我是否會(huì)成為一個(gè)作家。我這兩天想得很多,‘作家’不是我的目的,‘寫作’才是我的目的,我只要坐下來(lái),寫,就對(duì)了!哪怕這世界上只有一個(gè)知音,也罷;沒(méi)有知音,也罷。總之,要寫出我心中的感受來(lái),才是最重要的!”</br> “最初,可能是這樣的,然后,你會(huì)渴望知音的。”秦非笑笑,繼續(xù)翻著那些書,“你會(huì)希望得到共鳴,希望得到反應(yīng),希望擁有讀者。因?yàn)椋瑢懽饕呀?jīng)是很孤獨(dú)的工作,再得不到知音,那種孤獨(dú)感和寂寞感會(huì)把人逼瘋。世界上兩種人最可悲,一種是演員,一種是作家。演員在舞臺(tái)上表現(xiàn)自己,飾演別人。作家在稿紙上表現(xiàn)自己,飾演別人。很相像的工作。兩者都需要掌聲。兩者都可能從默默無(wú)聞,到燦爛明亮,然后再歸于平淡。于是,歸于平淡之后,就是寂寞和孤獨(dú)。平凡的人往往不認(rèn)識(shí)寂寞和孤獨(dú),天才——作家或演員或藝術(shù)家或音樂(lè)家都屬于天才型——很容易就會(huì)被孤獨(dú)和寂寞吞噬。再加上,作家大部分思想豐富,熱情,于是就更可悲:三島由紀(jì)夫是最典型的例子,他身兼作家和演員于一身,對(duì)人類的絕望,對(duì)死亡的美化,對(duì)戲劇性的熱愛(ài)一導(dǎo)致他最后的一幕,轟轟烈烈的切腹自殺。至于他死前的抗議、演講那場(chǎng)戲,在他的劇本里原可刪掉,他不需要給自己找借口。他生前有兩句話已經(jīng)說(shuō)得很明白:‘生時(shí)麗似夏花,死時(shí)美如秋葉。’這就是他一生的志愿,他做到了。”m.</br> 潔舲抬起頭來(lái),不相信似的看著秦非。</br> “我不知道你研究過(guò)三島由紀(jì)夫!”</br> “我是沒(méi)有研究過(guò)。”秦非坦白地說(shuō),“但他死得那么驚天動(dòng)地,引起全世界的注意,我當(dāng)然也會(huì)去注意一下。”他合上書本,注視潔舲,“你呢?你到底為什么在研究他們?”</br> “三島由紀(jì)夫有一首詩(shī),我念給你聽(tīng)你好嗎?”</br> “好。”</br> 她拿起一本書來(lái),開(kāi)始念:</br> 力量被輕視,肉體被侮蔑。</br> 悲歡易逝去,喜悅變了質(zhì)。</br> 淫蕩使人老,純潔被出賣。</br> 易感的心早已磨鈍,</br> 而勇者的風(fēng)采也將消失。</br> 她放下書,抬眼看他。</br> “我想,”她說(shuō),“這就是三島由紀(jì)夫在四十五歲那年,就選擇了死亡的原因。他崇拜武士道的精神,切腹是最壯烈的死法。如果他再老下去,到了七老八十,勇者的風(fēng)采都已消失,死亡就不再壯烈,而成為無(wú)可奈何了。你說(shuō)對(duì)了,三島認(rèn)為死亡是一種美,但,必須是他選擇的死亡,不是在病床上茍延殘喘的死亡。日本人都有這種通性,把死亡看成一種美。你從他們的作品中就可以看出來(lái)。”</br> “我知道。”秦非點(diǎn)頭,順手拿起一本《羅生門》。翻到作者介紹,他不由自主地念出幾句話:“架空線依然散發(fā)出來(lái)銳利的火花。他環(huán)顧人生,沒(méi)有什么所欲獲得的東西,唯有這紫色的火花——唯有這凄厲的空中火花,就是拿生命交換,他也想把它抓住!”</br> “芥川龍之介!”她接口說(shuō)出作者名字,“又一個(gè)把死亡看成絕美和凄美的作家!他死的時(shí)候更年輕,才只有三十五歲。他是吞安眠藥自殺的。至于川端康成,他自小就是孤兒,感觸很深。但他已度過(guò)了自殺的年齡,卻仍然選擇了這條路。他在七十三歲那年,口含瓦斯管自殺。”</br> “可能因?yàn)榈昧酥Z貝爾獎(jiǎng)!”秦非說(shuō),“這么高的榮譽(yù),得到了,年齡卻已老去,再?zèng)]有沖刺的力量,也再?zèng)]有追求的目標(biāo)。何況,當(dāng)時(shí)很多評(píng)論家,批評(píng)他不配得獎(jiǎng),我相信,他得獎(jiǎng)后比得獎(jiǎng)前更孤獨(dú),更寂寞,更絕望,于是,生而何歡,死而何懼!”</br> “對(duì)了!”她深深點(diǎn)頭,“就是這兩句話:生而何歡,死而何懼!”秦非驀然從某種沉思中驚覺(jué)了,他盯住潔舲,深刻而敏銳地注視她,同時(shí),他情不自禁地喊了一聲:</br> “潔舲!”</br> 她一震,抬起睫毛,迎視著他,他們互相注視著,研判著,揣摸著;都在彼此眼底讀出了太多言語(yǔ)以外的東西。然后,秦非伸出雙手,握住了她的手。他緊握著她,眼光深刻地看進(jìn)她眼底深處,他用一種幾乎是憂郁的語(yǔ)氣,低沉而清晰地說(shuō):</br> “瞧!知識(shí)并不一定是件好東西!”他搖搖頭,語(yǔ)重心長(zhǎng)地再加了句,“潔舲,別讓我后悔給你念了大學(xué)!”</br> 她默然不語(yǔ),只是靜靜地、深切地看著他。</br> 電話是凌晨三點(diǎn)鐘響起來(lái)的。秦非在床上翻了個(gè)身,去摸電話聽(tīng)筒,瞇著眼睛看看床頭的鐘,凌晨三點(diǎn)!準(zhǔn)又是個(gè)急診病人!寶鵑伸手過(guò)來(lái),環(huán)抱住秦非的腰,把頭依偎在他肩胛上,她閉著眼睛,模糊地說(shuō):</br> “不要接,醫(yī)生也有權(quán)利睡覺(jué)。”</br> 秦非安慰地拍撫了一下寶鵑,依然拿起聽(tīng)筒來(lái)。剛剛對(duì)著聽(tīng)筒“喂”了一聲,對(duì)面就傳來(lái)一個(gè)男性的、年輕的、苦惱的,而且是魯莽的聲音:“秦公館嗎?我找潔舲聽(tīng)電話!”</br> 見(jiàn)鬼!秦非醒了,瞪著鐘。</br> “你知道幾點(diǎn)鐘了?”他問(wèn)。</br> “我知道,三點(diǎn)。”對(duì)方回答,“我是展牧原!”</br> 秦非怔了怔。</br> “好吧,我?guī)湍憬舆^(guò)去……”</br> “等一下,”展牧原忽然說(shuō),“你是秦醫(yī)生?”</br> “秦非。”他說(shuō),他不喜歡病人以外的人稱他醫(yī)生。</br> “好,秦非,”對(duì)方沉重地呼吸著,“我能不能先和你談兩句話?”</br> “你能,但是,以后請(qǐng)你別選這種時(shí)間。”</br> “對(duì)不起,”展牧原歉然地說(shuō),“我忽然覺(jué)得不打這個(gè)電話我會(huì)死掉,所以我就撥了號(hào),顧不得時(shí)間的早晚。”</br> “好吧!”秦非忍耐的,“你要和我談什么?”</br> “潔舲。”他說(shuō)。</br> 秦非頓了頓。</br> “我不能和你談潔舲,”他說(shuō),“除非她自己愿意和你談。她在我家,是……自主、自由、自立的!我沒(méi)有權(quán)利把她的事告訴你!”</br> “只有一句話,”展牧原急切地。</br> “什么話?”</br> “她確實(shí)有未婚夫嗎?”</br> 秦非再一次默然。寶鵑已經(jīng)醒了,她伸手扭開(kāi)床頭的小燈,在燈光下看著他。把頭靠在他胸膛上,她傾聽(tīng)著他的心跳聲,手指輕撫著他睡衣的衣領(lǐng)。</br> “展牧原,”秦非終于開(kāi)口了,“你真的很愛(ài)潔舲嗎?非常非常愛(ài)她嗎?愛(ài)到什么程度?”</br> “唉!”對(duì)方嘆了口長(zhǎng)氣,“這個(gè)時(shí)間撥電話,是沒(méi)有理智;在被拒絕之后撥電話,是沒(méi)有自尊;連續(xù)到你們家對(duì)面去等那個(gè)始終沒(méi)出現(xiàn)的‘未婚夫’,是傻里傻氣;每夜每夜失眠到天亮,是瘋里瘋氣……你還問(wèn)我愛(ài)不愛(ài)她,或愛(ài)她到什么程度?”</br> “那么,”秦非深吸口氣,下決心地說(shuō),“讓我告訴你,她從沒(méi)有什么未婚夫,她連男朋友都沒(méi)交過(guò)……”</br> 對(duì)面?zhèn)鱽?lái)“咕咚”一聲響,接著,聽(tīng)筒里又傳來(lái)兩聲“哎喲,哎喲”的模糊呻吟聲。秦非吃了一驚,慌忙對(duì)著聽(tīng)筒問(wèn):</br> “怎么了?什么事?”</br> “沒(méi)有,沒(méi)有事!”牧原的聲音里充滿了喜悅和狂歡,“我只是一不小心,從床上滾到地上去了,撞了我的膝蓋……沒(méi)關(guān)系,好了!我掛電話了……”</br> “喂喂,”秦非又好氣又好笑,“你不是還要和潔齡說(shuō)話嗎?”</br> “是呀!”展牧原急迫地說(shuō),“但是我不能在電話里講!我現(xiàn)在就過(guò)來(lái)了!”</br> “喂喂,”秦非喊,“你知道現(xiàn)在幾點(diǎn)鐘……”</br> 但是,對(duì)方已經(jīng)掛斷了,秦非看看聽(tīng)筒,把它摔到電話機(jī)上。從床上坐起來(lái),他看著寶鵑:</br> “他說(shuō)他馬上要過(guò)來(lái)!那個(gè)傻瓜真有點(diǎn)瘋里瘋氣!我看你最好去叫醒潔舲,告訴她謊稱的未婚夫已經(jīng)被我拆穿了,至于為什么要編出個(gè)未婚夫來(lái),大家的說(shuō)法必須一致!”</br> 展牧原到秦家的時(shí)候,是凌晨四點(diǎn)十分。</br> 是潔舲給他開(kāi)的門,她顯然已經(jīng)知道他要來(lái),她已換掉了睡衣,穿了件簡(jiǎn)單的家居服——一件白絨布的袍子,上面繡著一束紫色的花朵。她的長(zhǎng)發(fā)隨便地披瀉著,臉上白凈清爽,絲毫沒(méi)有化妝,清新得一如早晨的花露!</br> 牧原是多么喜悅啊!雖然心底還藏著無(wú)數(shù)謎團(tuán)。但是,只要她沒(méi)有什么該死的未婚夫,什么都不嚴(yán)重了!什么都可以解決了。他看著她,呆呆地、愣愣地、癡癡地看著她,唇邊帶著個(gè)傻傻的笑。</br> “潔舲,我等不及天亮……”他想解釋。</br> “別說(shuō)了,進(jìn)來(lái)吧!”潔舲讓他進(jìn)來(lái),關(guān)上了大門,客廳里只有他們兩個(gè),秦非夫婦很明顯地要讓他們單獨(dú)相處。牧原在沙發(fā)上坐下,潔舲給他倒了一杯熱茶來(lái)。</br> “不要倒茶了!”牧原急促地說(shuō),“潔舲,你騙得我好慘!為什么要這樣欺侮我昵?為什么要這樣折磨我呢?為什么要害得我吃不下睡不著,緊張兮兮,瘋瘋癲癲呢?為什么……”他伸手抓住了她,因?yàn)樗攵汩_(kāi)他,她眼里已閃起了淚光。“為什么要拒絕我?為什么要編出一個(gè)未婚夫?為什么千方百計(jì)要斷掉我的念頭?是我不夠好嗎?是我表現(xiàn)得不夠真誠(chéng)體貼嗎?你知道我沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),如果我不夠好,你可以罵我呀!你可以教我呀!你可以給我一點(diǎn)小苦頭吃,但是不要這么絕情呀!你可以不理我一兩天,但不要弄出個(gè)未婚夫來(lái)呀……”</br> 潔舲抬眼看他,伸出手來(lái),按在他的唇上,阻止他再繼續(xù)說(shuō)下去。“我沒(méi)想到,”她低聲說(shuō),“秦非會(huì)幫你的忙,拆穿了我!”</br> “這叫……”他正要說(shuō),她又按住了他的唇。</br> “別說(shuō)!現(xiàn)在是我說(shuō)的時(shí)候。”她的睫毛垂了垂,再揚(yáng)起來(lái),眼底有種深切的無(wú)奈和凄苦,“我從認(rèn)識(shí)你那天起,就連名字都不想告訴你的。我一直逃避你,不是你不好,而是你太好……不,別說(shuō)!聽(tīng)我說(shuō)!你有最好的家世,最好的父母,最好的學(xué)歷,你又風(fēng)度翩翩,幽默有趣,才氣縱橫……”</br> “哇!”他掙開(kāi)她的手,眉飛色舞地說(shuō)了句,“我怎么這么好!我自己也知道自己還不錯(cuò),就沒(méi)想到有這么好!你這傻瓜!這么好的男子你怎么還要折磨他,使他以為自己只有零分,差點(diǎn)去跳海……”</br> “你要不要聽(tīng)我說(shuō)話?”她忍耐地問(wèn)。</br> “要!要!要!”他慌忙說(shuō),“不過(guò),如果我有那么好,你又沒(méi)有什么該死的未婚夫,我想,我們之間就沒(méi)有任何問(wèn)題了!”</br> “是嗎?”她憋著氣問(wèn)。</br> “是的!”他肯定地回答。</br> “你最好聽(tīng)我說(shuō)完,不要再打岔!”</br> “好。”他把嘴巴閉得緊緊的。</br> “我必須告訴你,”她沉吟了一下,猶豫地咬咬嘴唇,“我是個(gè)孤兒。”</br> 他睜大眼睛看她,不說(shuō)話。</br> “我姓何,但是,何不是我的真姓,”她繼續(xù)說(shuō),“很多很多年前,他們?cè)卺t(yī)院門口檢到了我,整個(gè)醫(yī)院為我開(kāi)緊急會(huì)議,因?yàn)槲矣植∮秩跤直轶w鱗傷,大家都以為我會(huì)死掉,后來(lái),我居然被救活了。在醫(yī)院里住了半年多,大家都喜歡我,所以,院長(zhǎng)給了我他的姓,算是收養(yǎng)了我。全院的醫(yī)生同仁,為我捐了一筆款算是我的生活教育費(fèi),當(dāng)然,這筆錢早就用完了。而秦非夫婦,收留我在他們家,從不讓我有經(jīng)濟(jì)困難,他們讓我念書、求學(xué),直到大學(xué)畢業(yè)。直到今天。”她一口氣說(shuō)完,盯著他。“所以,我真的是個(gè)謎。一個(gè)身世來(lái)源都不清楚的謎!你以為像你這樣優(yōu)秀的家庭,像你這樣優(yōu)秀的青年,能接受一個(gè)‘謎’嗎?一個(gè)真正的‘謎’嗎?”</br> 他凝視她,不笑了,眼珠變得深黑而黝暗起來(lái),他在沉思,在衡量,在揣測(cè),他仔細(xì)地看她再看她。</br> “當(dāng)初,醫(yī)院沒(méi)有調(diào)查過(guò)你的來(lái)歷嗎?”他懷疑地問(wèn),“那是多少年以前?”</br> “你最好不要再追問(wèn),”她的背脊挺直了,眼中開(kāi)始有“武裝”的色彩,“我并不想提我的出身,那對(duì)我是件很殘忍的事,我從進(jìn)中學(xué)起,就有了嚴(yán)重的自卑感,總覺(jué)得我不如人,為了這個(gè),我還接受過(guò)心理治療。讓我告訴你,展牧原,這不是一件好玩的事。我沒(méi)有未婚夫,沒(méi)有交男朋友,就因?yàn)槲也幌朊鎸?duì)這件事實(shí)。如今,你知道了,你可以退出去,從此不要再招惹我!我不會(huì)怪你,也不會(huì)恨你……”</br> “停!”他阻止地說(shuō),重重地喘了口氣,他的眼睛里流轉(zhuǎn)著光芒,視線在她那潔凈的面龐上深深逡巡,然后,他低而清楚地說(shuō):“我早說(shuō)過(guò),我就為這個(gè)‘謎’而活著,現(xiàn)在,我懂了,我什么都懂了!”他把她拉到自己胸前,“潔舲,你是謎,或者不是謎,對(duì)我都一樣,重要的是你本人,而不是你的家世!潔舲,”他再喘口氣,眼睛里重新燃起了熱情,“你太低估了我!”</br> “是嗎?”她看他,退后了一步,“不要讓一時(shí)的感情沖動(dòng)蒙蔽了你的視線,沖昏了你的頭。你知道謎的背后,可能會(huì)藏著一些非常冷酷的真實(shí)。而某一天,說(shuō)不定這些謎底會(huì)在我們面前揭穿……哦,哦。”她連退了兩步,把頭轉(zhuǎn)了開(kāi)去,急促地說(shuō),“你走吧!展牧原!你走吧!請(qǐng)你走!不要來(lái)煩我!不要來(lái)擾亂我!請(qǐng)求你!你走吧!快走吧!讓我自己去過(guò)我的日子……”</br> 他大踏步地走近她,臉漲紅了,他用力把她拉進(jìn)了懷中,用力地說(shuō):</br> “如果我有一天,因?yàn)槟愠錾矶p視你,讓我被天打雷劈!被打進(jìn)十八層地獄!”</br> “別動(dòng)!”她喊,把衣領(lǐng)翻開(kāi)來(lái),讓他看她肩上的傷疤,這些傷疤,由于年代已久,又經(jīng)過(guò)最好的外科治療,所以并不可怖。只是,皮膚依然起皺,疤痕仍然相當(dāng)明顯。</br> 他的臉發(fā)白了,瞪著那疤痕。</br> “這是什么?”他問(wèn)。</br> “燒傷的。據(jù)說(shuō)我被撿到的時(shí)候,連頭發(fā)都快燒光了,大家推測(cè)我被虐待過(guò)。我脖子上至今有疤痕,所以我常用圍巾遮住它,連夏天都用圍巾……”</br> “哦!”他低呼,“可憐的潔舲!可憐的潔舲!”然后,他的嘴唇就緊貼在她那疤痕上面了。</br> 她全身通過(guò)了一陣戰(zhàn)栗。</br> “你還來(lái)得及后悔,”她顫抖著說(shuō),“你還來(lái)得及退出去。不讓我那個(gè)‘謎’來(lái)玷污了你……我很怕,你知道嗎?我怕得要命,你知道嗎?如果你再不退出去,如果你再這樣糾纏著我……我就會(huì)……我就會(huì)……”她抽噎起來(lái),“我就會(huì)愛(ài)上你了!”</br> 他飛快地把嘴唇從她的傷疤上,移到她的嘴唇上面,堵住了她的囁嚅,堵住了她的顫抖,堵住了她恐懼,也堵住了她的自卑。她的淚水流進(jìn)了兩個(gè)人的唇里,咸咸的,他用雙臂緊箍著她的腰和背脊,嘴唇輾轉(zhuǎn)地壓著她的雙唇。她的頭開(kāi)始暈眩,思想開(kāi)始混亂,呼吸開(kāi)始急促……她什么都不能想了,不能分析了,只是緊緊緊緊地偎著他,一任自己的胳膊,纏上了他的脖子。</br> 在里面,寶鵑悄悄把開(kāi)了條縫的房門合攏,回過(guò)身子來(lái),她注視著秦非,眼里竟閃著淚光。</br> “秦非,這世界還是很可愛(ài),是不是?”</br> 秦非含笑地注視她。</br> “哦!”她熱烈地低喊了一聲,就忘形地抱住了秦非,用勁地吻住了他。</br> “我愛(ài)你。”她低語(yǔ),“我愛(ài)你。”</br> “寶鵑,”他說(shuō),“我發(fā)現(xiàn)你也有點(diǎn)傻氣!”說(shuō)完,他情不自禁地低下頭去,接應(yīng)著她的吻。</br> 一時(shí)間,屋里屋外,都忘形在擁抱中,直到小中中一連噼里啪啦地闖開(kāi)了好幾道門,嘴里大驚小怪地又叫又嚷:</br> “今天早上怪怪的!每個(gè)人都怪怪的!潔舲阿姨在親親,媽媽也在親親,爸爸在親親,展叔叔也在親親……”</br> “老天!”寶鵑喊,跑出去一把捉住了中中,用手捂住了那張小嘴,把他拖回到他的房間里去。</br> 秦非靠在墻上,仰頭望著窗外的遠(yuǎn)方。</br> 朝陽(yáng)正穿透云層,迅速地升了起來(lái)。旭日的光芒,照亮了整個(gè)天空。</br> 第7章</br> 十二月的時(shí)候,潔舲的第一篇短篇小說(shuō)《天堂》發(fā)表在某著名文學(xué)雜志上了。同時(shí),主編寫了封信給潔舲,表示希望經(jīng)常能收到她的稿子,無(wú)論字?jǐn)?shù)多寡,都列為“優(yōu)先考慮”的稿件。因?yàn)椋蔷庉媽懼?lt;/br> 多年來(lái),我們始終在尋覓一位有才華的作家,現(xiàn)在,我們覺(jué)得,我們似乎找到了!</br> 潔舲的歡樂(lè)是無(wú)止境的。她把信和雜志拿給秦非寶鵑看,歡快地說(shuō):</br> “你們知道嗎?我會(huì)收到一筆稿費(fèi),這是個(gè)起點(diǎn),以后,我可以慢慢負(fù)擔(dān)自己了。秦非,這些年來(lái),讓你們養(yǎng)我,你們知道我有多不安!”</br> “好,”寶鵑說(shuō),“剛發(fā)表了一篇小說(shuō),就得意了,和我們算起賬來(lái)了!那么,這些年來(lái),你每天幫我照顧兩個(gè)小家伙,每晚又當(dāng)免費(fèi)護(hù)士兼職員,你是不是要向我討薪水呀!”</br> “你每個(gè)月都給我零用錢呀!又偷偷塞錢到我的皮包里呀!你一直讓我過(guò)得像個(gè)闊小姐呀!”</br> “那也不夠付薪水的,我算給你聽(tīng),小周小陳只是每晚上班六小時(shí),薪水是每人一萬(wàn)五千……”</br> “她們是有護(hù)士執(zhí)照的呀……”</br> “喂喂!”秦非笑著叫,故意很嚴(yán)肅的樣子,手里捧著那本雜志,“你們這兩個(gè)庸俗的女人,快把我煩死了!在這種時(shí)候,你們算什么賬呢!吵得我不能安心看小說(shuō)!別鬧好嗎?讓我把這篇東西看完!”</br> 寶鵑對(duì)潔舲做了個(gè)鬼臉,真的不鬧了。</br> 秦非很認(rèn)真地看了那篇《天堂》,故事寫得很簡(jiǎn)單,寫一個(gè)小女孩,從小生病癱瘓,只能躺在醫(yī)院里,她總覺(jué)得自己快死了,而死后會(huì)進(jìn)天堂。她不知道天堂的顏色,她就經(jīng)常幻想:是白色,因?yàn)榘咨罴儩崳皇撬{(lán)色,因?yàn)樘斓念伾撬{(lán)的;是紅的,因?yàn)榧t色最艷麗;是紫色,因?yàn)樽仙罾寺缓螅只孟胩焯檬遣噬模癫屎缫话悖k麗而富有各種美好的色彩,幾乎她所幻想的顏色全在里面。然后,有一天,她的病在父母、親人、醫(yī)生——故事中有位很偉大的醫(yī)生——的治療下,終于有了起色了,當(dāng)她的腳有感覺(jué)有反應(yīng)的那一剎那,她喜極而泣了。叫著說(shuō):</br> “我終于知道天堂的顏色了,它是透明的!原來(lái)我一直就活在天堂之中!只因?yàn)樗该鳎揖涂床灰?jiàn)它了!”</br> 這篇東西只能算是一篇小品,但是,潔齡的筆觸非常簡(jiǎn)潔而富有感情,對(duì)小女孩的心情描寫得細(xì)膩而逼真,對(duì)醫(yī)院的描寫更是歷歷如繪,因而,它有種令人撼動(dòng)的力量。它感人,動(dòng)人,而迷人。秦非放下雜志,發(fā)現(xiàn)潔舲正滿臉期盼地看著他。他重重地咳嗽一聲,從餐桌旁站起來(lái)(當(dāng)時(shí)他們正在吃早餐),說(shuō):</br> “告訴展家那小子,今晚我請(qǐng)客出去吃牛排,我會(huì)提前下班回來(lái),他如果有課也不許遲到,讓他調(diào)課。至于今晚的門診,休假一天,我們要好好慶祝一下!并不是每個(gè)家庭中,都會(huì)有作家誕生的!”他穿上外衣,準(zhǔn)備去上班了,回過(guò)頭來(lái),他定睛看著潔舲:“我為你驕傲,潔舲。如果你以后不好好寫,你就是浪費(fèi)你的天才了!你這篇東西……它使我感動(dòng),真的。”</br> 潔舲滿臉都綻放著光彩。</br> 當(dāng)秦非和寶鵑上班去以后,潔舲倒在客廳沙發(fā)里,用那本雜志蓋著臉龐,就這樣躺著一動(dòng)也不動(dòng)。張嫂以為她睡著了,連整理房門都輕手輕腳的。她一直躺到中午小中中和珊珊放學(xué)時(shí)為止,中中一進(jìn)客廳,就“唰”的一下把潔舲臉上那本雜志抓掉了,嘴里嚷著:</br> “潔舲阿姨,沒(méi)有人蓋書睡覺(jué)的!應(yīng)該蓋棉被!”他怔住了,回頭大聲找救兵,“珊珊!潔舲阿姨哭了!張嫂!是不是你氣的?我可沒(méi)做錯(cuò)事!發(fā)誓不是我弄的!”</br> 潔舲慌忙坐起身子,把珊珊和中中都摟進(jìn)懷里,一邊一個(gè)。她含著淚,卻笑嘻嘻地說(shuō):</br> “沒(méi)有,潔舲阿姨沒(méi)哭,潔舲阿姨是太高興了。”她吻了這個(gè)又吻那個(gè),把面頰埋在兩個(gè)孩子身上,嘴里又不斷地喃喃地自語(yǔ)著,“天堂。天堂。天堂。”</br> “什么叫天堂?”愛(ài)問(wèn)的中中又開(kāi)始了。</br> “天堂就是神仙住的地方,傻瓜!”珊珊說(shuō)。</br> 是的,天堂就是神仙住的地方。潔舲的心歡唱著:天堂,天堂,天堂。天堂就在手邊,天堂就在腳下,天堂就在頭頂,天堂就在四周。天堂是透明的,一眼看去,無(wú)際無(wú)邊。天堂,天堂,天堂。</br> 那一段日子,每天都充滿嶄新的快樂(lè),每天都充滿了幸福。展牧原把他所有的課都集中在星期一二三的三天中上掉,然后他就有一連四天的休息,當(dāng)然,這四天并不是都閑著,他還要改作業(yè),出考題,帶學(xué)生去實(shí)習(xí)……不過(guò),無(wú)論怎么說(shuō)來(lái),當(dāng)大學(xué)教授是很清閑的,尤其新聞攝影又是一門冷門課程。然后,剩下的時(shí)間,他真恨不得分分秒秒跟潔舲在一起。他為她拍了無(wú)數(shù)照片,室內(nèi)、室外,全身、半身、特寫……他那么愛(ài)拍照,她曾戲稱他為“攝影瘋子”。(他并不是僅拍潔舲,有時(shí),他也會(huì)對(duì)著一只蜥蜴,或山邊的一株野草莓,拍攝上足足半小時(shí)。)不過(guò),當(dāng)照片印出來(lái),她依然會(huì)興高采烈地去欣賞那些照片。</br> 展翔夫婦第一次見(jiàn)到潔舲,已經(jīng)是十二月初了。在十二月以前,展翔夫婦已發(fā)現(xiàn)家里到處都是潔舲的照片,耳朵里聽(tīng)到的,也全是潔舲的事情了。</br> “你們知道嗎?我和潔舲今天到郊外,發(fā)現(xiàn)了一棵梧桐樹(shù),落了滿地的黃葉。哇呀!潔舲把所有有關(guān)梧桐的詩(shī)句都想出來(lái)了。什么梧桐樹(shù),三更雨。什么春風(fēng)桃李花開(kāi)日,秋雨梧桐葉落時(shí)。什么梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏,點(diǎn)點(diǎn)滴滴。哇呀……”他滿屋子亂轉(zhuǎn),瘋子似的嚷著,“唐詩(shī)!她是本‘唐詩(shī)’!我一定要出版那本‘唐詩(shī)’!”</br> “‘唐詩(shī)’?”齊憶君說(shuō),“我原以為你想出版一本‘驚喜’呢!”</br> “是‘唐詩(shī)’,是‘驚喜’,”展牧原一本正經(jīng)地說(shuō),“潔舲實(shí)在是個(gè)很奇怪的女孩,她集古典和現(xiàn)代于一身,我可以為她拍個(gè)專輯叫‘唐詩(shī)’,也可以為她拍個(gè)專輯叫‘飛躍’……”</br> “叫什么?”展翔聽(tīng)不懂。</br> “飛躍,”展牧原神往地說(shuō),似乎潔舲已“飛躍”在他眼前,“我并不是說(shuō)一定用這兩個(gè)字,我只舉例。潔舲是多方面的。用一個(gè)‘舞’字也可以。用一個(gè)‘靜’字也可以。用一個(gè)‘盼’字也可以,用一個(gè)‘純’字也可以。用一個(gè)‘亮’字也可以,用一個(gè)‘柔’字也可以……”</br> “好了好了!”齊憶君實(shí)在忍不住,“你到底什么時(shí)候把這個(gè)又亮又柔又純又靜又古典又現(xiàn)代又飛躍又唐詩(shī)的女孩帶來(lái)給我看看?難道有這樣的女孩,你還不預(yù)備定下來(lái)了嗎?還是只交交朋友就算了?”</br> “什么?”牧原嚇了一跳,正色說(shuō),“媽,我這次是認(rèn)真了!不是交交朋友,不是逢場(chǎng)作戲,我必須娶她!我為她快發(fā)瘋了!”</br> “我看你已經(jīng)發(fā)瘋了!”那位母親簡(jiǎn)直有驚心動(dòng)魄的感覺(jué)。</br> “那么,你為什么怕把她帶回來(lái)?”</br> “我怕嗎?”牧原愕然地問(wèn)。</br> “你怕。”齊憶君了解地注視著兒子,“我不知道你在怕什么,但是,你確實(shí)在害怕。你每天跟我們拖,找各種借口不帶她回來(lái),為什么?”</br> 牧原怔了好一會(huì)兒。</br> “我是嗎?”他猶豫地問(wèn)。</br> “你是的。”</br> 牧原沉思了。是的,他在拖,已經(jīng)拖到不能再拖的時(shí)候了。主要的原因,還是潔舲的出身問(wèn)題。他始終不敢把真相告訴父母,他能肯定自己不在乎,卻不能保證父母也不在乎。一個(gè)來(lái)歷不明的女孩子!一個(gè)身份不明的女孩子!一個(gè)被灼傷而遺棄在醫(yī)院門口的女孩子!怎么說(shuō)呢?他不敢想父母的反應(yīng)。在過(guò)去這些日子,他只說(shuō):</br> “她就是某某醫(yī)院何院長(zhǎng)的女兒呀!她喜歡住在秦非家里呀!她和秦非夫婦比較溝通呀……”</br> 展翔夫婦早已接受了這套說(shuō)辭。他們雖然覺(jué)得潔舲不跟父母住,而和秦非夫婦住,多少有點(diǎn)奇怪,卻也不認(rèn)為是什么了不起的事。他們知道何院長(zhǎng)已快七十歲了,潔舲顯然是最小的女兒,“代溝”必然存在。而何家,多么好的家庭,展家與何家聯(lián)婚,是足以驕傲著遍告親友的。牧原對(duì)父母的了解很深,他怕說(shuō)出真相,使父母貶低了潔舲。他也不敢要求潔舲,去隱瞞真相。一來(lái)怕終有一天會(huì)穿幫,二來(lái)也怕潔舲的敏銳。也深知,潔舲柔弱的外表下,卻有顆易感的心!當(dāng)初,為了怕他對(duì)她的出身輕視,她甚至想逃開(kāi)他,那么,她當(dāng)然也怕展翔夫婦對(duì)她輕視了!</br> 于是,幾度考慮,幾度猶豫,最后,展牧原仍然選擇了把真相告訴父母的一條路。在潔舲來(lái)展家之前,他把什么都說(shuō)了。說(shuō)完,他在展翔夫婦腦筋還沒(méi)轉(zhuǎn)清楚以前,就對(duì)家里先丟下一顆炸彈:</br> “潔舲的身世已經(jīng)夠可憐了,我不希望她在我們家再受到任何刺激。反正,我已經(jīng)非潔舲不娶。如果她能得到你們的寵愛(ài),我會(huì)很高興地把她帶回來(lái),如果她會(huì)受到盤問(wèn)和刺激,我不冒險(xiǎn)!我寧可你們不見(jiàn)她,也不能忍受失去她!”</br> 展翔夫婦面面相覷,對(duì)他們而言,這實(shí)在是太意外,太意外了。而牧原那股不顧一切的堅(jiān)決,更使他們驚懼而惶惑,不只驚懼惶惑,還有失意和傷感。這是個(gè)殺手锏,牧原是在“通知”他們,那意思很明白,等于在說(shuō):“不論你們喜不喜歡潔舲,不能傷害她,否則,你們就失去了兒子!”</br> 展翔留學(xué)過(guò)歐洲,齊憶君求學(xué)于美國(guó),夫婦二人都自認(rèn)十分開(kāi)明。他們對(duì)這問(wèn)題,最初的反應(yīng),是“震驚”。等“震驚”度過(guò),展翔很誠(chéng)懇地對(duì)兒子說(shuō)了幾句話:</br> “所有的棄嬰,背后都有個(gè)不可告人,或者不為人知的故事,例如是私生子,或風(fēng)塵女郎的孩子,或窮人家養(yǎng)不起的孩子。我們不知道潔舲到底出身如何,也不知道她背后的故事是怎樣的。往最好的路上去推測(cè),她出身貧寒,在意外中受到灼傷,父母無(wú)錢治療,又是女孩子,就把她放在醫(yī)院門口,讓醫(yī)院去治療她,也等于是讓她去自生自滅。這故事不管怎樣,都有相當(dāng)殘忍的一面。生而不養(yǎng),是殘忍!傷而不治,是殘忍!棄而不顧,是殘忍!如今,潔舲已大學(xué)畢業(yè),父母仍然沒(méi)有露面,就不是殘忍,而是奇怪!你愛(ài)潔舲,我們當(dāng)然會(huì)去努力接受潔齡。但是,你有沒(méi)有想過(guò),如果有一天,謎底揭穿,潔舲……例如,潔舲是個(gè)風(fēng)塵女郎的女兒,你會(huì)怎樣想?”</br> “我不在乎!”牧原堅(jiān)定地說(shuō)。</br> “是個(gè)私生女?”</br> “我也不在乎!”</br> “我想,你什么都不在乎?”展翔問(wèn)。</br> “是的!”</br> “那么,”展翔輕輕吐出一口氣來(lái),“我們不能選擇的,是不是?我們只有接受她!帶她來(lái)吧!反正,將來(lái)真正要跟你生活一輩子的,是她!不是我們!”</br> 于是,十二月初,潔舲終于到了展家,正式拜望了牧原的父母。她那天又是一系列的白色衣服,白毛衣、白外套,白裙子,長(zhǎng)發(fā)中分,披在肩上。眉淡掃而翠,唇輕染而紅,潔凈的面龐,潔凈的妝扮,潔凈的眼神……她在第一次見(jiàn)面中就征服了展翔夫婦!</br> 那天的潔齡,表現(xiàn)得既溫柔又大方,既謙和又高貴,既文雅又自然,既尊敬又得體。不亢不卑,有問(wèn)必答。當(dāng)然,展翔夫婦避開(kāi)了所有可能具有“刺激”性的問(wèn)題。他們談文學(xué)、藝術(shù)、小說(shuō)、寫作。展翔夫婦已看過(guò)她的《天堂》,不能不承認(rèn)她有些才華。他們談得很多,潔舲淺笑盈盈,聲音清脆悅耳,談吐流暢生動(dòng)。時(shí)間竟不知不覺(jué)地度過(guò)去了。</br> 這是一次非常“成功”的見(jiàn)面。事后,展翔推翻了自己所有的揣測(cè),納悶地說(shuō):</br> “如果這是帝王的時(shí)代,我會(huì)推測(cè)她是個(gè)落難公主!”他注視著妻子,“你相信遺傳學(xué)嗎?”</br> “絕對(duì)相信!”齊憶君說(shuō)。</br> “那么,她一定有對(duì)很出色的父母!”展翔深思地說(shuō),“她的長(zhǎng)相,氣質(zhì),才華……都是與生俱來(lái)的!她一定有對(duì)很出色的父母!憶君,我告訴你。”他沉吟了一會(huì)兒,“這孩子真的是個(gè)謎!是個(gè)耐人尋味的謎!我敢說(shuō),她的出身不見(jiàn)得會(huì)配不上我們!”</br> 不管展翔夫婦如何去推測(cè)潔舲的身世之謎,潔舲終于通過(guò)了展家的“考試”,她就像一塊石頭落了地,如釋重負(fù)。而展牧原,也開(kāi)心得像個(gè)孩子手舞足蹈,又笑又唱。他不住口地對(duì)潔舲說(shuō):</br> “我告訴你的吧!我父母是天下最偉大最開(kāi)明的父母!他們一點(diǎn)都沒(méi)有刁難你吧!他們現(xiàn)在天天稱贊你!我跟你說(shuō),潔舲,將來(lái)你嫁到我家,一定會(huì)被我父母寵壞!我已經(jīng)有點(diǎn)擔(dān)心了,你說(shuō)不定會(huì)把我的地位擠掉呢!”</br> 潔舲笑著,笑得那么開(kāi)心,那么喜悅。在她這一生里,她從沒(méi)有如此深刻地體會(huì)過(guò)“幸福”兩個(gè)字。十二月,雖然是冬天,她從不覺(jué)得冷,在草原上,在海灘上,在小溪畔,在山頂上,在風(fēng)中,在雨中,在陽(yáng)光中,在薄霧中……她讓他拍照,讓他拍了無(wú)數(shù)無(wú)數(shù)的照片,每張照片都在笑。</br> “潔舲,我們什么時(shí)候結(jié)婚?”十二月底,他問(wèn)她。</br> “我不嫁!”她笑著說(shuō)。</br> “不嫁?”展牧原對(duì)她做鬼臉,“真的不嫁?”</br> “真的不嫁!”</br> 那是午后,他們正待在潔舲的房間里,因?yàn)樘鞖庖呀?jīng)相當(dāng)冷了,外面寒風(fēng)刺骨,天上又下著濛濛細(xì)雨。而家里,秦非夫婦都在醫(yī)院,兩個(gè)孩子被張嫂善意地帶開(kāi)了。這些日子來(lái),展牧原早已成為家里的一員,是被全家當(dāng)成“嬌客”來(lái)看待的。</br> 室內(nèi)很溫暖,書桌上有盆洋杜鵑,一年四季里三季開(kāi)花,如今正開(kāi)得花團(tuán)錦簇,十分熱鬧。而潔舲寫了一半的稿子,還攤在桌上。</br> 他們并沒(méi)有待在書桌前面,只要牧原一來(lái),潔舲的文章就寫不下去了。他們并坐在床緣上,牧原的手攀著她的雙肩,強(qiáng)迫她面對(duì)著自己,他的眼睛亮閃閃地盯著她:</br> “我告訴你,我們?cè)诖禾旖Y(jié)婚!”</br> “不行不行!”她說(shuō),“太快了!”</br> “哈!”他勝利地叫著,“那么,是嫁了!只是不要太快!”</br> 她笑起來(lái),搖著頭。</br> “你這人相當(dāng)壞,很會(huì)布陷阱給人跳!”</br> 他不笑了,正經(jīng)地看她。</br> “不反對(duì)婚后和我父母一起住嗎?”他征求地問(wèn),“如果我們成立小家庭,我父母也不會(huì)反對(duì),但是,我畢竟是個(gè)獨(dú)生子,我怕他們多少會(huì)有點(diǎn)感傷和……寂寞。”</br> 她深深看著他,不笑了。</br> “牧原,”她說(shuō),“你真的要娶我?”</br> 他愣了愣。</br> “到這種時(shí)候,你怎么還問(wèn)這種問(wèn)題?”他說(shuō),“是怪我沒(méi)有向你下跪求婚嗎?我跟你說(shuō),我這人從不向人下跪的,男兒膝下有黃金,跪下去未免太沒(méi)骨氣了。可是,看樣子,我不跪一下,你心里就不舒服……”他站起來(lái),作勢(shì)要下跪。</br> 她慌忙攔住他,把他推回到床上去。</br> “不要亂鬧!”她說(shuō),“你膝下有黃金,腦上有傲骨,你跪了我會(huì)折福。”</br> “那么,”他繞回主題,“你愿意和爸媽一起住嗎?我保證,他們會(huì)待你很好很好!”</br> 她點(diǎn)了點(diǎn)頭,虔誠(chéng)而認(rèn)真地。</br> “那么,明年四月結(jié)婚,好嗎?”</br> “不行不行,太快了!”</br> “暑假?”他再問(wèn),“拜托,別再拖延了!你暑假再不嫁我,我就去……”他咬牙切齒。</br> “去追別人嗎?”她問(wèn)。睜大眼睛。</br> “去追別人!對(duì)!”他點(diǎn)頭,“男子漢大丈夫要有點(diǎn)個(gè)性!免得讓你瞧不起我,以為我是沒(méi)人要,才這樣纏著你!”他用手指撫摸著她的鼻尖,大話說(shuō)完了,他立即嘆口氣:“不。潔舲,如果你明年暑假還不肯結(jié)婚,我只有一條路走。”</br> “什么路?”</br> “等。等。等。等你肯結(jié)婚的那一天!”</br> 她深深嘆了口氣。</br> “牧原,”她再說(shuō),“你真的要娶我嗎?你不怕我是個(gè)謎嗎?你不怕我的出身不配嗎?你不怕我有什么不能告人的秘密……”</br> “潔舲!”他嘆息著喊,擁住她。“我要娶你,要娶你,要娶你,要娶你……”他一連喊出幾十個(gè)“要娶你”。“不論你是什么出身,不論你的謎里藏著什么故事!那對(duì)我都不重要!重要的只有我所認(rèn)識(shí)的這個(gè)潔舲。全世界唯一的這一個(gè)潔舲!”</br> 她長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息,把面孔埋在他肩上。</br> “天堂。天堂。”她無(wú)聲地低語(yǔ)著,“天堂。”</br> 是的,天堂,天堂是透明的,就在手邊,就在眼前,就在頭頂,就在四周,無(wú)際而無(wú)邊。</br> 第8章</br> 第二年春天,展牧原終于為潔舲出版了一本攝影專輯。十六開(kāi)本,二百五十頁(yè),將近兩百幅照片。</br> 這本“專輯”既沒(méi)有取名叫“唐詩(shī)”,也沒(méi)有叫“飛躍”,至于什么“盼”、“柔”、“靜”等字都沒(méi)有用,而干干脆脆地題名為“潔舲”。</br> 翻開(kāi)第一頁(yè),就是一幅潔舲跨了兩頁(yè)的照片。她真的穿了一身滾著白花邊的洋裝,坐在一條白色的小船里,打著把白色有花邊的小洋傘,懷里,身邊,腳前,都散放著一枝一枝的白色小花。這幅照片,如詩(shī)如畫,如夢(mèng)如霧,如仙如幻,動(dòng)人已極。標(biāo)題就叫《潔舲》,在照片一下面,有一首小詩(shī),是展牧原寫的:</br> 她說(shuō)天堂是透明的,</br> 在她眼前,在她四周,</br> 放眼看去,無(wú)邊無(wú)際。</br> 她從不知道天堂就是她自己,</br> 纖塵不染,冰清玉潔,</br> 人間天上,無(wú)計(jì)相回避。</br> 潔舲那么驚奇,秦非和寶鵑也相當(dāng)驚奇。因?yàn)椋鼓猎炖锝兄霭妗疤圃?shī)”什么的也叫了半年多了,始終沒(méi)看到他有什么具體行動(dòng),誰(shuí)知忽然之間,這本《潔舲》就出版了,而每幅照片,都配了字,有唐詩(shī),有宋詞,也有展牧原自撰的句子。由此看來(lái),他早已對(duì)這本冊(cè)子下了無(wú)數(shù)工夫。例如有幅照片,潔舲將長(zhǎng)發(fā)在腦后挽了個(gè)髻,站在彩色的光暈之中,是室內(nèi)打光拍的,光線有紅有綠,她仍然一襲白衣,只是衣服也染上了光暈的顏色,照片下的題詩(shī)是:</br> 寶髻松松挽就,</br> 鉛華淡淡妝成,</br> 紅煙翠霧罩輕盈,</br> 飛絮游絲無(wú)定。</br> 再有一幅,只拍攝潔齡的嘴唇,大特寫,一張美麗而誘人的唇,下面題詩(shī)是:</br> 晚妝初過(guò),</br> 沉檀輕注些兒個(gè),</br> 向人微露丁香顆,</br> 一曲清歌,</br> 暫引櫻桃破。</br> 還有一幅,是潔舲穿著件薄紗的衣裳,在暗暗的光線下,燒一爐香,煙霧從香爐中氤氳上升,裊裊繞繞地盤旋著,而潔齡睫毛半垂,雙眸半掩,神思沉靜。題詩(shī)是:</br> 寶篆煙銷龍鳳,</br> 畫屏云鎖瀟湘,</br> 夜寒微透薄裳,</br> 無(wú)限思量。</br> 另外一幅,潔舲赤足站在海邊,海風(fēng)吹起了她的長(zhǎng)發(fā),又卷起了她的衣角,天邊云彩堆積,有“風(fēng)雨欲來(lái)”的氣勢(shì),她卻迎風(fēng)佇立,飄然若仙,題詩(shī)卻取自劉半農(nóng)的《教我如何不想他》:</br> 天上飄著些微云,</br> 地上吹著些微風(fēng),</br> 啊,微風(fēng)吹動(dòng)了我頭發(fā),</br> 教我如何不想他。</br> 這本《潔舲》,出版得精致極了,印刷考究,每幅照片,都充滿詩(shī)意,編排更是第一流的!這真的成了一本驚喜!最難能可貴的,是牧原一直默默地做著,居然沒(méi)有泄露秘密。當(dāng)潔舲捧著這本冊(cè)子,一看再看,一讀再讀之余,不禁感動(dòng)得眼圈都紅了。她翻著冊(cè)子,看著牧原說(shuō):</br> “我實(shí)在沒(méi)有那么好,你用攝影技術(shù),把我拍攝得太美,又配上太好的詩(shī)句,你使我……自慚形穢!我真的沒(méi)有那么好,你太美化我!”</br> “我沒(méi)有美化你!”展牧原說(shuō),“是你自己太小看了自己!潔舲,你知道嗎?你是完美無(wú)缺的!”</br> “不不!”潔舲說(shuō),“世界上根本沒(méi)有完美無(wú)缺的人,你這種論調(diào)會(huì)讓我害怕……”</br> “世界上有的!”牧原擁著她,“你是唯一的一個(gè)!完美!潔白!是的,就是那八個(gè)字,纖塵不染,冰清玉潔,你在我心目里,就是這樣的!”</br> 潔舲看著他,不知怎的,竟激靈靈打了個(gè)冷戰(zhàn)。</br> 《潔舲》這本冊(cè)子,居然瘋狂地暢銷,一連加印了好幾版。當(dāng)初,展牧原只為了印來(lái)“自我欣賞”,和“留作紀(jì)念”,所以,是自費(fèi)出版的。如此暢銷,倒是始料所未及,因?yàn)闀充N,潔舲發(fā)現(xiàn),她竟在一夜中出名了。攝影集用了潔舲的名字為書名,潔舲寫作也用“潔舲”兩字為筆名,春天時(shí),潔舲湊巧又發(fā)表了好幾篇小說(shuō)在報(bào)章上。兩個(gè)“潔舲”很快就被人拼湊在一塊兒了。于是,邀稿的信來(lái)了,要照片的信來(lái)了,攝影公司的信來(lái)了,最后,連電影公司都找上門來(lái)了。</br> 這使?jié)嵟z很不安。她對(duì)秦非說(shuō):</br> “我簡(jiǎn)直不能適應(yīng)了!你猜怎么,今天雜志社還給我轉(zhuǎn)來(lái)了好多情書!我不要成名,我只想當(dāng)一個(gè)默默無(wú)聞的人物,這使我害怕!”</br> “你一生都在害怕!”秦非看著她,“可能,你必須要接受‘出名’的事實(shí)。世界上,真正的美女很難默默無(wú)名,真正的天才也很難默默無(wú)名,你兼而有之,如何能不出名呢?”</br> 潔舲睜大眼睛看他。</br> “我真的很美嗎?”她困惑地問(wèn),“我真的有天才嗎?真的嗎?”</br> “真的。”秦非正色回答,“當(dāng)你滿頭冒煙,渾身著火的撲向我的時(shí)候,我已經(jīng)被你的美麗震驚住。潔舲,世界上很少有人在最狼狽的時(shí)候還美麗,而你就是的。我想,你就屬于那種‘天生麗質(zhì)’的人!”</br> “這是一種幸福嗎?”潔舲驚悸地問(wèn),憂愁遠(yuǎn)超過(guò)了喜悅,“我希望我不以‘色’來(lái)爭(zhēng)取感情。”</br> 秦非想了想。</br> “不記得是哪一部電影中說(shuō)過(guò),眼淚多半從美麗的女孩眼中掉出來(lái),平凡的女孩子反而幸福。”他對(duì)她笑笑,“不過(guò),少操心吧!你沒(méi)有什么好埋怨的!美麗總是上帝的恩賜,別辜負(fù)它!”他拿起那本攝影集,“好一個(gè)展牧原!他做得漂亮,寫得漂亮,拍得漂亮。”他輕聲念著:“她從不知道天堂就是她自己,纖塵不染,冰清玉潔,人間天上,無(wú)計(jì)相回避。”他抬眼看著潔舲,“你不必再擔(dān)心什么了。一個(gè)男人,如果把你看成天堂,如果愛(ài)戀到這種地步,他不會(huì)在乎你任何事情了!”</br> “你真這么想嗎?”潔舲依然憂心忡忡,“他已經(jīng)把我過(guò)分美化了,你不覺(jué)得嗎?”</br> “不太覺(jué)得。”秦非垂著眼光說(shuō)。</br> “你瞧,他用的那些字:什么纖塵不染、什么冰清玉潔……”</br> “你本來(lái)就是如此!”秦非打斷了她,“好了,我要去醫(yī)院了!”她退出秦非的書房,走向自己的屋里。一整天,她都在忽悲忽喜、若有所思的情緒中。</br> 這天,展牧原來(lái)找她。一見(jiàn)面,他就哇哇大叫:“不得了,我們必須提前結(jié)婚!”</br> “怎么了?”她有些心驚肉跳地問(wèn)。</br> “今天居然有人打電話到我們家里,只憑攝影集上展牧原攝影幾個(gè)字,就能找到我家電話號(hào)碼,你看他有多大本領(lǐng)!他說(shuō)要找潔舲,我問(wèn)他找潔舲干什么,他居然說(shuō):‘我愛(ài)上她了,她是上帝為我造的!請(qǐng)你告訴我她的地址,我要和她結(jié)婚!’你瞧!天下居然有這種瘋子!氣得我差點(diǎn)把聽(tīng)筒都砸爛了!”</br> 她忍不住笑了起來(lái)。</br> “你笑!”展牧原氣沖沖地瞪著她,“你還好笑呢!你得意,是吧?我都快氣死了!前天,還有個(gè)瘋子找到我的學(xué)校里,對(duì)我說(shuō):‘展教授,你做做好事,把潔舲的地址給我,我每夜都不能睡覺(jué),如果不見(jiàn)到她本人,我會(huì)死。’老天!怎么這世界有這么多瘋子,早知道有這么多瘋子,我真不該出版什么攝影專輯!”</br> 她從抽屜里拿出一沓信件來(lái),放在他面前。</br> “想看嗎?”她說(shuō)。</br> “這是什么?”</br> “情書啊!報(bào)社和雜志社轉(zhuǎn)來(lái)的!”</br> “哎呀呀,”展牧原滿房間跳,“我真是搬磚頭砸自己的腳!這叫做‘不經(jīng)一事,不長(zhǎng)一智’,屬于自己的東西就該藏起來(lái),偏偏自作聰明,去獻(xiàn)什么寶!好了!現(xiàn)在,全世界的男人都知道有個(gè)潔齡!奇怪的是,他們難道都沒(méi)有自己的女朋友嗎?看了幾張照片就寫情書!老天!怎么有這么多無(wú)聊男子啊!”</br> 潔舲笑著攬住他的脖子。</br> “好了!”她撫慰地說(shuō),“別滿屋子跳了!他們寫他們的情書,他們做他們的夢(mèng),只要我心里只有你,就好了!是不是?”</br> 他動(dòng)情地盯著她。</br> “你絕不能動(dòng)搖啊!那些情書不論寫得多動(dòng)人,都是廢話!你知道嗎?都是花言巧語(yǔ)騙人的!你知道嗎?那些男人都沒(méi)安好心,你知道嗎?……”</br> “是,”她溫柔地說(shuō),忍著笑,“是,我知道。我都知道。”</br> “這種人絕不能理,”他再叮囑著,“一理就沒(méi)有完!千萬(wàn)不能理!也不可以心軟……”</br> “是,”她再說(shuō),“我知道,我不理。只是……小鐘怎么辦?”</br> “什么小鐘大鐘?”他嚇了一跳。</br> “小鐘是秦非醫(yī)院里的實(shí)習(xí)醫(yī)生,他看了攝影集,打了個(gè)電話給我,你要了解,我早就認(rèn)識(shí)小鐘了。他說(shuō)每張照片都喜歡得不得了,說(shuō)你是天才攝影家……”</br> “哦,這句話說(shuō)得倒有點(diǎn)道理。”牧原點(diǎn)點(diǎn)頭,“然后呢?”</br> “然后呀!”潔舲拼命忍住笑,“他就說(shuō),要請(qǐng)我喝咖啡,看電影,去夜總會(huì)跳舞……”</br> “不行不行!”展牧原慌忙叫,“這個(gè)人油腔滑調(diào),會(huì)灌迷湯,靠不住,靠不住。不能理,絕對(duì)不能理!什么大鐘小鐘咕咕鐘,統(tǒng)統(tǒng)不能理!”</br> 潔齡笑彎了腰。就在這個(gè)時(shí)候,剛放學(xué)回家的小中中又噼里啪啦地一連闖開(kāi)好幾道門,直闖進(jìn)潔舲房間里來(lái),背上還背著小書包,他嘴里大叫大嚷著:</br> “潔舲阿姨!潔舲阿姨!”</br> “干嗎呀?”潔舲慌忙抓住那像個(gè)火車頭般的小子,“什么事?慢慢說(shuō)!”</br> “潔舲阿姨,”那孩子興奮得臉發(fā)紅,跑得直喘氣,“今天老師都在看你那本照片,我就告訴老師,這是我的潔舲阿姨,后來(lái),魏老師就把我叫過(guò)去,說(shuō)要我?guī)嵟z阿姨去學(xué)校玩,如果你去了,他就給我獎(jiǎng)品!”</br> “喂喂,”展牧原蹲下身子,對(duì)小中中說(shuō),“你那個(gè)魏老師是男的還是女的?”</br> “是男的!”中中拉著潔舲的裙角,“你一定要去!潔舲阿姨!魏老師很好,他長(zhǎng)得像電影明星秦漢……”</br> “咳!咳!咳!”展牧原連咳了三聲,拉住中中的小手。“中中,”他急急地說(shuō),“潔舲阿姨不去你學(xué)校,也不去看什么魏老師……”</br> “不可以!不可以!”孩子扭著身子,“老師要給我獎(jiǎng)品……”</br> “不用老師給,展叔叔給!”牧原說(shuō),“一套手槍!兩把!可以掛在腰上的!如何?”</br> 中中轉(zhuǎn)著眼珠,考慮著。</br> “外加一架飛機(jī)、一盒蠟筆、一艘兵艦……”展牧原再說(shuō)。</br> “卡里卡里?”中中說(shuō)。</br> “好!卡里卡里!冰淇淋,還請(qǐng)你去吃一頓!”</br> “《老夫子》!”中中說(shuō)。</br> “好,一套《老夫子》!”牧原緊盯著中中,“你這簡(jiǎn)直是敲詐!你說(shuō)吧!開(kāi)出價(jià)錢來(lái),你展叔叔照單全收!算我前輩子命里欠你的!”</br> 潔舲又笑得抬不起頭來(lái)了。</br> 攝影集出了兩個(gè)月,反應(yīng)才比較弱了。但是,微波卻始終蕩漾著。</br> 這晚,潔舲去了展家。和展翔夫婦討論了一下婚事的問(wèn)題,已經(jīng)是四月了,暑假轉(zhuǎn)眼將至,展牧原又急得不得了,恨不得馬上結(jié)婚,隨時(shí)隨地,都怕潔舲被別人搶走。一直磨著父母,所以,展翔夫婦,已在禮貌上拜訪過(guò)潔舲的養(yǎng)父何院長(zhǎng),又正式拜訪了秦非夫婦,大家商議著把婚期定在六月底。</br> 這晚,潔舲去展家,一切又談得更具體了,新房就在展公館內(nèi),日子挑了,是翻著黃歷選的,雖然展翔夫婦都不迷信,這種“傳統(tǒng)”仍然不能免。定在六月二十五日。屈指一算,只有兩個(gè)月了。兩個(gè)月中要裝修新房,要擬請(qǐng)?zhí)鲆路_(kāi)出宴客名單,要買結(jié)婚戒指……就有那么多該做的事,大家都有些緊張起來(lái),緊張之外,當(dāng)然也充滿了喜悅之情。</br> 從展家出來(lái),夜色很好,天上的月亮又圓又大,一切都是好兆頭。牧原有些興奮,握著潔舲的手說(shuō):</br> “別開(kāi)車了,我們散步走回你家,好嗎?”</br> “好啊!”潔舲笑著,“那么,你預(yù)備再單獨(dú)走回來(lái)嗎?”</br> “不,你當(dāng)然要送我回來(lái)!”</br> “你再送我回去?”</br> “是。”</br> “我們就這樣送來(lái)送去到天亮?”</br> “所以要結(jié)婚呀!”牧原說(shuō),“結(jié)婚的最大好處,是談戀愛(ài)比較方便一點(diǎn)。不要等電話,不要訂約會(huì),不要送回家,還不要被小中中敲詐!”他咬牙切齒:“結(jié)完婚第一件事,把那小家伙抓來(lái)揍一頓!”</br> 潔舲又笑。最近,她是真愛(ài)笑。日子訂了,一切大局也定了!她相信自己面前,有一段美好的人生在等待著了!另一個(gè)開(kāi)始!另一段嶄新的人生!</br> 他們手牽著手,就這樣在人行道上走著。夜已深,街上行人不多,車輛也不多。街燈很柔和的閃亮著,初夏的夜風(fēng)是涼爽的,輕柔的。月是明亮的,如水的。紅磚的人行道上,兩人的腳步都幾乎是一致的。他們的手緊握著,都甜甜的陶醉在那種深深的愛(ài)意里。</br> 就在這個(gè)時(shí)候,街邊上,有個(gè)衣衫襤褸的老人,似乎跟著他們走了好一段路。起初,潔舲根本沒(méi)注意,后來(lái),她有點(diǎn)發(fā)現(xiàn)了,她不安地回頭望望,那老人頭頂是禿的,背脊彎著,穿了件臟兮兮的藍(lán)布衣服,在那兒低著頭,嘴中念念有詞……在樹(shù)蔭及墻角的陰影下,他的面目完全看不清楚,但他那走路的樣子、身材和背影,不知怎的,卻有些面熟,好像在什么地方見(jiàn)過(guò)。</br> “別理他!”牧原說(shuō),他也注意到這老人了,“一個(gè)醉鬼而已。”</br> 潔舲顫抖了一下。</br> “怎么了?冷嗎?”牧原問(wèn)。</br> “是,”潔舲應(yīng)著,“風(fēng)突然變冷了。”</br> “披上我的外衣。”他要脫下自己的夾克。</br> “不不!”她慌忙說(shuō),“沒(méi)那么冷。”</br> “是嗎?那么,我把你摟緊一點(diǎn)。”他用胳膊摟住了她的腰,把她摟得緊緊的。</br> 他們繼續(xù)向前走,就在這時(shí)候,那醉鬼顛躓了一下,腳底似乎被什么東西絆了,他直往他們面前撲過(guò)來(lái)。展牧原慌忙摟著潔舲躲開(kāi),一股酒味混合著汗酸味和腐爛似的臭味就對(duì)他們撲鼻而來(lái),潔舲連退了好幾步。這舉動(dòng)似乎刺激了那酒鬼,他居然對(duì)他們伸出手來(lái),討起錢來(lái)了:</br> “你們過(guò)得好,穿得好,也幫幫我這倒霉鬼吧!”他含含糊糊地說(shuō),嘴里好像含著個(gè)雞蛋似的,口齒不清,“我只要買瓶酒喝!我只要——買瓶酒喝!”</br> 牧原從口袋里掏出一張鈔票,急急地摔給了他,拉著潔舲就往前走去。鈔票被風(fēng)吹到地下了,那酒鬼跌跌沖沖地去撿,嘴里還在念念有詞。牧原有些懊惱地說(shuō):</br> “奇怪!這種人怎么不被送進(jìn)流民收容所?居然允許他滿街亂跑,還跟人要錢!”</br> 潔舲不說(shuō)話,她的手忽然變得冰冰冷。</br> “你真的冷了!”牧原脫下自己的夾克,披在她肩上,這次,她沒(méi)拒絕。</br> 他們向前繼續(xù)走去。潔舲悄悄回顧,那家伙并沒(méi)有消失,仍然如影隨形般遙遙地跟著他們。潔舲覺(jué)得那股寒意,開(kāi)始從心底直躥到腦門,她不知不覺(jué)地往牧原懷中偎緊,要尋求保護(hù)似的。</br> “那醉鬼讓你害怕嗎?”牧原細(xì)心地問(wèn),“好,我們叫車回去吧!”</br> 他招手叫了一輛出租車。</br> 他們鉆進(jìn)了車子,潔舲上車前的一剎那,仍然回頭望了一眼,那醉鬼正靠在墻上,背不彎了,兩眼直直地瞪著她,里面幽幽地閃著光,如同鬼魅。她倒抽了一口冷氣,立即鉆進(jìn)車子。恍惚中,有個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)魘又回來(lái)了!
三月,初春。</p>
南凰洲東部,一隅。</p>
陰霾的天空,一片灰黑,透著沉重的壓抑,仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上,墨浸了蒼穹,暈染出云層。</p>
云層疊嶂,彼此交融,彌散出一道道緋紅色的閃電,伴隨著隆隆的雷聲。</p>
好似神靈低吼,在人間回蕩。</p>
,。血色的雨水,帶著悲涼,落下凡塵。</p>
大地朦朧,有一座廢墟的城池,在昏紅的血雨里沉默,毫無(wú)生氣。</p>
城內(nèi)斷壁殘?jiān)f(wàn)物枯敗,隨處可見(jiàn)坍塌的屋舍,以及一具具青黑色的尸體、碎肉,仿佛破碎的秋葉,無(wú)聲凋零。</p>
往日熙熙攘攘的街頭,如今一片蕭瑟。</p>
曾經(jīng)人來(lái)人往的沙土路,此刻再無(wú)喧鬧。</p>
只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥,分不出彼此,觸目驚心。</p>
不遠(yuǎn),一輛殘缺的馬車,深陷在泥濘中,滿是哀落,唯有車轅上一個(gè)被遺棄的兔子玩偶,掛在上面,隨風(fēng)飄搖。</p>
白色的絨毛早已浸成了濕紅,充滿了陰森詭異。</p>
渾濁的雙瞳,似乎殘留一些怨念,孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
那里,趴著一道身影。</p>
這是一個(gè)十三四歲的少年,衣著殘破,滿是污垢,腰部綁著一個(gè)破損的皮袋。</p>
少年瞇著眼睛,一動(dòng)不動(dòng),刺骨的寒從四方透過(guò)他破舊的外衣,襲遍全身,漸漸帶走他的體溫。</p>
可即便雨水落在臉上,他眼睛也不眨一下,鷹隼般冷冷的盯著遠(yuǎn)處。</p>
順著他目光望去,距離他七八丈遠(yuǎn)的位置,一只枯瘦的禿鷲,正在啃食一具野狗的腐尸,時(shí)而機(jī)警的觀察四周。</p>
似乎在這危險(xiǎn)的廢墟中,半點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng),它就會(huì)瞬間騰空。</p>
而少年如獵人一樣,耐心的等待機(jī)會(huì)。</p>
良久之后,機(jī)會(huì)到來(lái),貪婪的禿鷲終于將它的頭,完全沒(méi)入野狗的腹腔內(nèi)。</br>,,。,。</br>