第十三章
·第十三章·</br> 是入冬以來的第一個晴天,難得一見的太陽,把濕漉漉的臺北市曬干了。</br> 初蕾和致秀漫步在校園里。最近,由于感情的糾紛,和錯綜復雜的心理因素,初蕾和致秀,幾乎完全不見面了。即使偶爾碰到,初蕾也總是匆匆打個招呼,就急急地避開了。以往的親昵笑鬧還如在目前,曾幾何時,一對最知心的朋友,竟成陌路。</br> 這天是期終考,致秀算準了初蕾考完的時間,在教室門口捉住了她。不由分說地,她就拉著初蕾到了校園里,重新走在那杜鵑花叢中,走在那紅豆樹下,走在那已落葉的石榴樹前,兩人都有許多感慨,都有一肚子的話,卻都無從說起。</br> 致秀看著那石榴樹,現(xiàn)在,已結過了果,又在換新的葉子了,她呆怔怔地看著,就想起那個下午,她要安排大哥和初蕾的會面,卻給了二哥機會,把初蕾帶走了。她想著,不自禁地就嘆了口長氣。</br> 初蕾也在看那石榴樹,她在禱念那和榴花同時消失的女孩。那充滿歡樂、無憂無慮的女孩。于是,她也嘆了口長氣。</br> 兩個人都同時嘆出氣來,兩人就不由自主地對望一眼,然后,友誼又在兩人的眼底升起。然后,一層淡淡的微笑就都在兩人唇邊漾開。然后,致秀就一把握住了初蕾的手臂,熱烈地叫了起來:</br> “初蕾,我從沒得罪過你,我們和好吧!你別再躲著我,也別冷冰冰的,我們和好吧!自從你退出我們這個圓圈,我就變得好寂寞了。”</br> “你有了小方,還會寂寞?”初蕾調侃地問。</br> “你知道小方有多忙?馬上就升正式醫(yī)師,他每天都在醫(yī)院里弄到三更半夜,每次來見我的時候,還是渾身的酒精藥棉味!”</br> 初蕾凝視著她,心里在想著母親,母親和她的牙牌。</br> “致秀,我給你一句忠告,當醫(yī)生的太太會很苦。我爸算是世界上最好的男人了,他愛我媽,忠于我媽,但是,病人仍然占去他最大部分的時間!”</br> 致秀愕然地望著初蕾,原來她還不知道!不知道夏寒山在水源路有個情婦?不知道那情婦已經(jīng)大腹便便?是的,她當然不知道,致中和雨婷的交往,她也無從知道!她怎會曉得杜慕裳的存在!夏寒山一定瞞得密不透風,丈夫有外遇,太太和兒女永遠最后知道。致秀咽了一口口水,把眼光調向身邊的杜鵑,心里模糊地想著致中對她說過的話:</br> “你知道雨婷的媽媽是誰?她就是夏伯伯的情婦!”</br> “你怎么知道!少胡說!”她叱罵著致中。</br> “不信?不信你去問小方!不止是夏伯伯的好情婦,她還要給他生兒育女呢!”</br> 小方證實了這件事。</br> 她現(xiàn)在聽著初蕾談她爸爸,用崇拜的語氣談她爸爸,她忽然感到,初蕾生活在一個完全虛偽的世界里,而自己還懵然無知,于是,她就輕吁了口氣。</br> “怎么?擔心了?”初蕾問,以為致秀是因她的警告而嘆息。她伸手拍拍致秀的肩。“不過,別煩惱,忙也有忙的好處,可以免得他走私啊!”</br> 致秀緊蹙一下眉頭,順手摘下一枝杜鵑葉子,她掩飾地把杜鵑送到唇邊去輕嗅著,忽然大發(fā)現(xiàn)似的說:</br> “嗨,有花苞了!”</br> “是該有花苞了呀!”初蕾說,“你不記得,每年都是放寒假的時候,杜鵑就開了。臺灣的杜鵑花,開得特別早!”</br> “哦。”致秀望著初蕾,若有所思。她的心神在飄蕩著,今天捉初蕾,原有一項特別用意,上次是石榴花初開,這次是杜鵑花初開……到底面前這朵“初蕾”啊,會“花落誰家”呢?</br> “你今天是怎么了?”初蕾推了她一把。“你眼巴巴地拖我到這兒來,是為了談杜鵑花嗎?你為什么東張西望,魂不守舍的?喂,”她微笑地說,“你沒和小方吵架吧?如果小方欺侮你,你告訴我,我叫我爸爸整他!”</br> “沒有,沒有。”致秀慌忙說,“我和小方很好。我找你,是要告訴你一件事。”</br> “什么事?”</br> “我媽很想你,我爸也記掛你,還有——我大哥要我問候你!”</br> 初蕾的臉孔一下子就變白了。</br> “你沒有提你二哥,”她冷冰冰地接口,“我們不必逃避去談他,我猜,他一定過得很快活,很充實,而且,有了——新的女朋友了吧?”</br> 致秀的臉漲紅了,她深深地盯著初蕾。</br> “你還——愛他?”她悄悄地問。</br> “我愛他?”初蕾的眼睛里冒著火。“我恨他,恨死了他,恨透了他!我想,我從沒有愛過他!”</br> 致秀側著頭打量她,似乎想看透她。</br> “初蕾,”她柔聲說,伸手親切地握住了初蕾的手。“我們不要談二哥,好不好?你知道他就是這種個性,誰碰到他誰倒楣,他沒有責任感,沒有耐性,沒有溫柔體貼……他就是大哥說的,一個不折不扣的混蛋……”她深思地住了口,忽然問,“你知不知道,大哥和二哥打過兩次架,大哥都打輸了。”</br> “兩次?”初蕾有點發(fā)呆。</br> “第一次,大哥的下巴打破了,第二次,嘴唇打裂了。他就是這樣,從小沒跟人打過架,不像二哥,是打架的好手。唉!”她嘆口氣,“大哥走了之后,我一定會非常非常想他。”</br> “走了之后?”初蕾猛吃了一驚,“你大哥要走到什么地方去?”</br> “你不知道嗎?”致秀驚訝地。“大哥沒告訴過你?”</br> “我有——很久沒見到你大哥了。”初蕾含糊地說,掩飾不住眼底的關切。“他要到哪兒去?又要上山嗎?他不是已經(jīng)寫好了論文,馬上就要升等了嗎?”</br> “不是上山,”致秀滿臉悵然之色。“他要走得很遠很遠,而且,三五年之內都不可能回來……他要出國了!到美國去!”</br> “出國?”初蕾像挨了一棍,腦子里轟然一響,心情就完全紊亂了。“他出國做什么?他是學中國文學的,國外沒有他進修的機會,他去做什么?”</br> “去一家美國大學教中文。”致秀說,“那大學兩年前就來臺灣找人,大哥的教授推薦了他,可是,他不肯去,寧愿在國內當助教、講師,慢慢往上爬。他說與其出去教外國人,不如在國內教中國人。但,今年,他忽然改變了主意,他決定應聘去當助教了。”</br> “可是……可是……”初蕾呆站在那兒,手扶著一棵不知名的小樹,整個心思都亂得一塌糊涂。“可是,他的個性并不適合出國啊!”她喃喃地說,自己并不太明白在說些什么。“他太詩意,太謙和,太熱情,太文雅……他是個典型的中國人,他……他……他到國外會吃苦,他會很寂寞,他……他……他是屬于中國的,屬于半古典的中國,他……他的才氣呢?他那樣才氣縱橫,出了國,他再也英雄無用武之地了。哦,”她大夢初醒似的望著致秀,急切而熱烈地說,“你要勸他!致秀,你要勸他三思而后行!”</br> 致秀眼中忽然有了霧氣。她唇邊浮起一絲含蓄的、深沉的微笑。然后,她輕輕掙脫了初蕾的掌握,低低地說:</br> “你自己跟他說,好不好?”</br> 說完,她的身子就往后直退開去。在初蕾還沒弄清楚是怎么回事以前,致文已經(jīng)從那棵大紅豆樹后面轉了出來,站在初蕾面前了。初蕾大驚失色,原來他一直躲在這兒!她猛悟到自己對他的評論都給他聽到了,她反身就想跑,致文往前一跨,立即攔在她前面,他誠摯地嘆了口氣,急急地說:</br> “并不是安心要偷聽你們談話,致秀說你今天考完,要我來這兒跟你辭個行,總算大家在一起玩了這么多年。我來的時候,正好你們在談我,我就……”</br> “辭行?”初蕾驚呼著,再也聽不見其他的話,也沒注意到致秀已經(jīng)悄悄地溜了。她的眼睛睜得好大,一瞬也不瞬地望著他。“難道,你的行期已經(jīng)定了?”</br> “是的。二月初就要走,美國那方面,希望我能趕上春季班。”</br> “哦!”她呼出一口氣來,默默地低下頭去,望著腳下的落葉。突然間,就覺得落寞極了,蕭索極了,蒼涼極了。她不自覺地喃喃自語,“怪不得前人說,天下沒有不散的筵席。這樣……忽然地,大家說散就散了!”</br> 他直挺挺地站在她面前,距離她不到一尺,他低頭注視著她,眼底,那種令她心跳的光芒又在閃爍。他伸手扶住了她的肩,忽然低沉而沙啞地說了兩個字:</br> “留我!”</br> “什么?”她不懂地問,心臟怦怦跳動。</br> “留我!”他再重復了一次,眼中的火焰燃燒得更熾烈了。“只要你說一句,要我留下來,我就不走!”</br> 她瞪著他,微張著嘴,一語不發(fā)。半晌,他們就這樣對視著。然后,她輕輕用舌尖潤了潤嘴唇:</br> “你這話是什么意思?”她啞聲問。</br> 他迎視著她的目光,一個字一個字地說:</br> “走,為你走。留,為你留。”</br> 她立即閉上了眼睛。再張開眼睛的時候,她滿眼眶全是淚水,她努力不讓那淚珠掉下來,努力透過淚霧去看他,努力想維持一個冷靜的笑容……但是,她全失敗了,淚珠滾了下來,她看不清他,她也笑不出來。一陣寒風掠過,紅豆樹上灑下一大堆細碎的黃葉,落了她一頭一身。她微微縮了縮脖子,似乎不勝寒瑟。她低語說:</br> “帶我走,我不想在校園里哭。”</br> 他沒有忽略她的寒瑟,解下自己的外衣,披在她肩上,一句話也沒說,他就擁著她走出了學校。</br> 半小時以后,他們已經(jīng)置身在一個溫暖的咖啡館里。雨果!很久很久以前,他曾在這兒聽她訴說鯨魚和沙漠的故事。現(xiàn)在,她縮在墻角,握著他遞給她的熱咖啡。她凝視著他,她的神情,比那個晚上更茫然失措。m.</br> “你知道,”她費力地,掙扎地說,“你沒有義務為致中來還債!”她啜了一口咖啡,把杯子放在桌上。</br> 他拼命地搖頭。</br> “我不懂你為什么這樣想?”他說。他的眼睛在燈光下閃亮,他伸過手去,抓住了她的手。“謝謝你剛剛在校園里說的那幾句話,沒有那幾句話,我也不敢對你說,我以為,你心里從沒有想到過我!”</br> 她的臉緋紅。</br> “怎么會沒有想到過你?”她逃避地說,“我早就說過,你是個好哥哥!”好哥哥?又是“哥哥”?僅僅是“哥哥”?他抽了一口冷氣。</br> “不是哥哥!”他忽然爆發(fā)了,忍無可忍了,他堅定地,有力地,沖口而出地說,“哥哥不能愛你,哥哥不能娶你!哥哥不能跟你共度一生!所以,決不是哥哥!以后,再也別說我是你的哥哥!”</br> 她愕然抬頭,定定地看著他。天哪!她的心為什么狂跳?天哪!她的頭為什么昏沉?天哪!她的眼前為什么充滿閃亮的光點?天哪!她的耳邊為什么響起如夢的音樂?……她有好一段時間都不能呼吸,然后,她就大大地喘了口氣,喃喃地說:</br> “你不知道你自己在說什么。你馬上要出國了,離愁使你昏頭昏腦……”</br> “胡說!”他輕叱著,眼睛更深幽了,更明亮了。“我知道我在說什么,知道我在做什么,我在做一件我早就該做的事……我在……請求你嫁給我!”</br> “啊!”她低呼著,慌亂而震驚,她把臉埋進了手心里。但,他不許她逃避,他用手托住她的下巴,硬把她的臉抬了起來,他緊盯著她,追問著:</br> “怎樣?答復我!如果我有希望,我會留在臺灣,等你畢業(yè)。如果我沒有希望,我馬上就走!”</br> 她不能呼吸,不能移動,不能說話……然后,她的腦子里,那思想的齒輪,就像風車似的旋轉起來。他在向她求婚,他在向她求婚,他在向她求婚!可是,有什么不對,有什么不行,有什么可怕的陰影橫亙在她面前,她顫栗了,深深地顫栗了。</br> “我說過,我不姓你家的姓!”她掙扎著說。</br> “那是你對致中說的話!”他說,眉毛驀然緊蹙,他也在害怕了,他也看到那陰影了。他托住她下巴的手指變得冰冷。“請你不要把致中和我混為一談!如果你心里念念不忘的,依然是致中,我決不勉強你!在你答復以前,請你想清楚……”他收回手來,燃起一支煙,他的手微微顫抖,聲音卻變得相當僵硬,他噴出一口濃濃的煙霧。“我并不想當致中的代替品!”</br> 致中的代替品!這句話像利刃般刺痛了她,致中的代替品!她心中猛然冒起一股怒火。致中是什么東西?致中拋棄了她,而她還非要去選一個和致中有關的人物?現(xiàn)在,連他自己都說“不想當致中的代替品”,可見,他無法擺脫致中的影子!那么,致中呢?致中心里的她又是怎樣:“我把她甩了!她只好嫁給我哥哥!”嫁給他?嫁給致文?然后和致中生活在同一個屋頂?shù)紫拢澜缟线€能有比這個更荒唐的事嗎?還能有比這個更尷尬的事嗎?她的背脊挺直了,她幾乎已經(jīng)看到致中那嘲弄的眼神,聽到他那戲謔的聲音:</br> “他媽的!除了咱們姓梁的,就沒人要她!還嘴硬個什么勁兒?不姓我們家的姓,她能姓誰家的姓?”</br> 她深抽一口冷氣,覺得整個人都沉進了一個又深又冷的冰窖,冷得她所有的意志都凍僵了。</br> 他在猛抽著煙,等待使他渾身緊張,使他神魂不定。通過那層煙霧,他也在仔細地、深刻地注視著她。他沒有忽略她臉上任何一個細微的表情。她那越變越白的面頰,越變越冷的眼神,越變越僵硬的嘴角……這神態(tài)絞痛了他的心臟,抽痛了他的神經(jīng)。她沒有忘記他!甚至于,不能容許提到他呵!</br> “我已經(jīng)想得很清楚了,”她倏地抬起頭來,正視著他,“你走吧!去美國吧!我不能嫁你!”</br> 果然!他暈眩地用手支住額,一口接一口地抽著煙,喉頭緊縮而痛楚。半晌,他熄滅了煙蒂,抬起眼睛來,他望著她那冷冰冰的面龐:</br> “你不再多考慮幾分鐘?”他沙啞地問,強力地壓制著自己那絕望的心情,他的聲音仍然在期待中發(fā)抖,“我可以等,你不必這樣快就答復我,或者明天,或者后天……等你想一想,我們再談!”</br> “不用了!”她很快地說,“我已經(jīng)想過了,我可以嫁給世界上任何一個人,就是不能嫁你!”</br> “為什么?”</br> “因為——”她咬牙閉了閉眼睛,“因為——因為你是致中的哥哥!”</br> 他崩潰地靠進了沙發(fā)里,好一會兒默默無言。然后,他又掏出一支煙,燃著了打火機,他的手不聽命令地顫抖著,好半天才把那支煙點著。收起了打火機,他努力地振作著自己,努力想維持自己聲音的平靜:</br> “我懂了。事實上,我早就懂了!你心里只有致中!我又做了一件很驢的事,對不對?我一生總是把事情安排得亂七八糟!說真的,我本來只想跟你辭行,只想跟你說一聲再見。可是,在那紅豆樹后,我聽到你和致秀的談話,我以為……我以為……”他驀然住了口,把煙蒂又扔進煙灰缸里,他低低地對自己詛咒,“說這些鬼話還有什么用!我是個不自量力的傻瓜!”他又抬起頭來了,陰郁地看著她。“很好,你拒絕了我!你說得簡單而干脆!你可以嫁給世界上任何一個人,只是除了我!因為我是梁致中的哥哥!我既無法把我身體中屬于梁家的血液換掉,我更不能把自己變成梁致中!”他的眼睛紅了,脖子直了,聲音粗了,“如果我是梁致中,你就不會考慮了,對嗎?如果我是梁致中,你就求之不得了,是嗎?……”</br> 她的眼睛睜得好大好大,聽著他那語無倫次的、憤然的責難,她的心越來越痛,頭腦越來越昏了。他在說些什么鬼話?他以為她拒絕他,是因為還愛著致中嗎?他以為她是個害單思病的瘋子嗎?他以為她巴結著、求著要嫁給致中嗎?她忽然從沙發(fā)里一唬地站起來,往門外就走。</br> “夠了!”她啞聲低吼。“我要走了!”</br> 他一伸手,抓住了她的胳膊,他沒有抬頭,也沒有看她,他的聲音低幽而固執(zhí),蒼涼而沉痛:</br> “嫁給我!”</br> “什么?”她驚問,以為自己聽錯了。怎么又是這句話?她站住了,在他那固執(zhí)的語氣下,心動而神馳了。</br> “嫁給我,”他悶聲說,“我愿意冒險!”</br> “冒什么險?”</br> “冒——致中的險!即使我是個代替品,我也認了!行了嗎?”她怔了兩秒鐘,然后,屈辱的感覺就像浪潮一般對她卷來,悲痛、憤怒,和被誤解后的委屈把她給整個吞噬了。揚起手來,她幾乎想給他一耳光。但是,她硬生生地壓制住了自己。只是用力一扯,掙脫了他的掌握,她一甩頭,有兩滴淚珠灑在他手背上,她低語了一句:</br> “我希望你死掉!”</br> 說完,她就踉蹌著沖出了雨果,頭也不回地沖到大街上去了。他仍然坐在那兒,用手指下意識地撫摸著手背上的淚珠,然后,他就頹然地把頭整個埋進了掌心里。
三月,初春。</p>
南凰洲東部,一隅。</p>
陰霾的天空,一片灰黑,透著沉重的壓抑,仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上,墨浸了蒼穹,暈染出云層。</p>
云層疊嶂,彼此交融,彌散出一道道緋紅色的閃電,伴隨著隆隆的雷聲。</p>
好似神靈低吼,在人間回蕩。</p>
,。血色的雨水,帶著悲涼,落下凡塵。</p>
大地朦朧,有一座廢墟的城池,在昏紅的血雨里沉默,毫無生氣。</p>
城內斷壁殘垣,萬物枯敗,隨處可見坍塌的屋舍,以及一具具青黑色的尸體、碎肉,仿佛破碎的秋葉,無聲凋零。</p>
往日熙熙攘攘的街頭,如今一片蕭瑟。</p>
曾經(jīng)人來人往的沙土路,此刻再無喧鬧。</p>
只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥,分不出彼此,觸目驚心。</p>
不遠,一輛殘缺的馬車,深陷在泥濘中,滿是哀落,唯有車轅上一個被遺棄的兔子玩偶,掛在上面,隨風飄搖。</p>
白色的絨毛早已浸成了濕紅,充滿了陰森詭異。</p>
渾濁的雙瞳,似乎殘留一些怨念,孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
那里,趴著一道身影。</p>
這是一個十三四歲的少年,衣著殘破,滿是污垢,腰部綁著一個破損的皮袋。</p>
少年瞇著眼睛,一動不動,刺骨的寒從四方透過他破舊的外衣,襲遍全身,漸漸帶走他的體溫。</p>
可即便雨水落在臉上,他眼睛也不眨一下,鷹隼般冷冷的盯著遠處。</p>
順著他目光望去,距離他七八丈遠的位置,一只枯瘦的禿鷲,正在啃食一具野狗的腐尸,時而機警的觀察四周。</p>
似乎在這危險的廢墟中,半點風吹草動,它就會瞬間騰空。</p>
而少年如獵人一樣,耐心的等待機會。</p>
良久之后,機會到來,貪婪的禿鷲終于將它的頭,完全沒入野狗的腹腔內。</br>,,。,。</br>