后記
·后記·</br> 小時(shí)候,我的父親母親,常常帶著我們四個(gè)兄弟姐妹,做一個(gè)游戲,這個(gè)游戲的名稱(chēng)是“接故事”。玩的方式,是大家坐成一圈,由一個(gè)人起頭,說(shuō)一句話,第二個(gè)人接下去說(shuō)第二句,第三個(gè)人接下去說(shuō)第三句……這樣一直接一直接,連續(xù)不斷,要接成一個(gè)完整的故事。在我的小說(shuō)《剪剪風(fēng)》中,曾經(jīng)采用過(guò)一個(gè)我們接出的故事。因?yàn)槊總€(gè)人的思想不同,故事的發(fā)展無(wú)法控制,會(huì)接出許多意料之外的“笑果”。在我那窮困貧乏的童年里,沒(méi)有玩具可玩,沒(méi)有娛樂(lè)場(chǎng)可去,“接故事”就是我們最好的家庭消遣,帶給我們很多的快樂(lè),也讓我們享受到許多親情。</br> 大概從那時(shí)開(kāi)始,我對(duì)“接故事”就產(chǎn)生了興趣。從小,我就是一個(gè)靠“幻想”生存的人。每晚入睡前,我會(huì)在腦海里勾畫(huà)一個(gè)故事,想著那情節(jié)的發(fā)展,直到昏昏欲睡再也想不下去為止。第二晚,我會(huì)接著昨晚斷掉的地方,繼續(xù)想下去。這種“獨(dú)自游戲”持續(xù)了很多很多年,是我成長(zhǎng)過(guò)程中的“入睡良方”。大概,這也是我現(xiàn)在會(huì)從事“連續(xù)劇”這種工作的“原始訓(xùn)練”吧!</br> 《還珠格格》是“接故事”的一個(gè)證明。連我自己都不太相信,我能把這個(gè)故事這樣延續(xù)下去。想當(dāng)年,我的父母訓(xùn)練我們“接故事”,給我的影響實(shí)在良深。從一九九七年到現(xiàn)在,我用了六年的時(shí)間在《還珠格格》這部小說(shuō)和劇本里。六年,對(duì)我來(lái)說(shuō),是一段非常漫長(zhǎng)的歲月。我想,以后我不可能再用這么多的時(shí)間,來(lái)寫(xiě)一個(gè)連續(xù)的故事。不管它好還是不好,不管讀者對(duì)它有怎樣的看法和評(píng)價(jià),那些,對(duì)我都不重要,重要的,是我終于在有生之年,完成了它。《還珠格格》這系列的三部曲,已經(jīng)成為我生命的一部分。</br> 在《還珠格格》第二部結(jié)束時(shí),我已經(jīng)伏下第三部的伏筆,聰明的讀者也已看出有第三部的可能。但是,我對(duì)自己是否有心力去繼續(xù)寫(xiě)第三部,是完全沒(méi)有自信的。在我的寫(xiě)作生涯里,我也經(jīng)常有未完成的故事。我常想,人生的故事,都是分段的。這段之后,還有下一段。任何一段,都可以成為結(jié)束,也可以成為開(kāi)始。故事結(jié)束在哪一個(gè)段落,只有我自己知道。故事有沒(méi)有寫(xiě)完,也只有我自己知道。我舉出我的兩本書(shū)為例,這兩本書(shū)都只寫(xiě)了一半。一本是《一顆紅豆》,另一本是《失火的天堂》。前者,我要寫(xiě)的原本是個(gè)婚姻的故事,女主角在兄弟兩人中,無(wú)法抉擇,最后,因?yàn)楦绺鐬樗軅谒狸P(guān)頭,發(fā)現(xiàn)自己愛(ài)著哥哥,而選擇了他。我的故事寫(xiě)到這兒,累了,覺(jué)得這樣的結(jié)局也不錯(cuò),就停止了。事實(shí)上,我還有一本“下冊(cè)”沒(méi)寫(xiě)出來(lái),我真正要寫(xiě)的是這個(gè)婚姻的“失敗”。“感動(dòng)”不等于“愛(ài)情”,女主角愛(ài)的,還是那個(gè)和她個(gè)性相像的弟弟。至于《失火的天堂》,實(shí)在有些可惜,我的“下冊(cè)”,連書(shū)名都有了,書(shū)名是《燃燒的地獄》。書(shū)中的女主角,是豌豆花和魯森堯的那個(gè)女兒。一個(gè)“天使和魔鬼”的混合品,如何在丑惡的真相下燃燒自己的生命,最后蛻變?yōu)橐粋€(gè)真正的“天使”。沒(méi)有繼續(xù)寫(xiě)下去,一直是我心里的遺憾。</br> 我提到這兩本書(shū),只是說(shuō)明任何小說(shuō),“斷”在何處,常常只有作者明白。當(dāng)《還珠格格》第二部出版后,雖然我心里知道故事沒(méi)完,寫(xiě)不寫(xiě)第三部,我仍然抱著“順其自然”的態(tài)度,并不想逼迫自己去完成它。但是,我不寫(xiě),居然有別人寫(xiě)!很多讀者在各網(wǎng)站上,競(jìng)寫(xiě)《還珠格格》第三部。在內(nèi)地,更有好多冒牌的《還珠格格》第三部,公然用我的名義出版,讓我痛心至極。想到一生工作,卻讓不法分子,欺世盜名,覺(jué)得自己好像被凌遲了。想到許多被騙的讀者,更是難過(guò)。我也順便在這兒,呼吁當(dāng)局,正視“著作權(quán)”這件事。因?yàn)椋粋€(gè)作者,想寫(xiě)一部對(duì)自己、對(duì)讀者負(fù)責(zé)任的書(shū),確實(shí)不容易。冒名者,卻毫無(wú)“責(zé)任感”,可以胡寫(xiě)瞎寫(xiě)亂寫(xiě)。寫(xiě)得不好,反正是丟原作者的人。</br> 我不寫(xiě),別人會(huì)寫(xiě)。這件事,打擊了我。同時(shí),來(lái)自各方的要求,又鼓勵(lì)了我。于是,我決定還是完成它。這樣,我的生活,又鉆進(jìn)寫(xiě)作的痛苦和狂歡里,先寫(xiě)劇本,再寫(xiě)小說(shuō),幾乎是日以繼夜的工作。</br> 劇本寫(xiě)得并不順利,在創(chuàng)作中途,適逢美國(guó)發(fā)生“9·11”事件,我在電視上,目睹飛機(jī)撞大樓,帶給我前所未有的震撼。深感人事無(wú)常,也覺(jué)得人性太可怕!我的詩(shī)情畫(huà)意全部飛了,乾隆小燕子突然距離我很遙遠(yuǎn),我再也找不回他們。那是第一次,我停止了寫(xiě)作,覺(jué)得倦了累了,不想寫(xiě)了。直到兩個(gè)月以后,我才撫平了情緒,重新執(zhí)筆。</br> 好不容易完成了劇本,我又開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)。去年四月,我那九十四歲的父親,身體亮起了紅燈,到了七月,父親去世,這又給了我極大的打擊。雖然父親年事已高,這是預(yù)料中的事,但是,親人永別,哀痛只有自己才能體會(huì)。在這種情緒下和辦理喪事的忙碌中,五阿哥小燕子又距離我很遠(yuǎn),傷痛之余,再度停筆。</br> 等到情緒平靜下來(lái),繼續(xù)提筆,自己覺(jué)得,對(duì)人生的體驗(yàn),更加深刻。小說(shuō)脫稿后,我照例要有一段很長(zhǎng)的時(shí)間,來(lái)修正它。豈料,九月中旬,鑫濤因病住院,從不生病的他,病情來(lái)勢(shì)洶洶,嚇住了我。在他住院、出院、治療、調(diào)養(yǎng)……的過(guò)程中,我在緊張、著急、煎熬中度過(guò),再度停止了修正工作。直到他出院,我才能在他休息入睡后,偷出一些時(shí)間,來(lái)繼續(xù)完成《天上人間》。所以,這部書(shū)寫(xiě)寫(xiě)停停,自己的情緒,也常在驚濤駭浪里。如果有錯(cuò)誤,如果寫(xiě)得不夠好,請(qǐng)讀者們?cè)徫遥?lt;/br> 和以前兩部一樣,《天上人間》的語(yǔ)言,一直是我最大的難題。幾經(jīng)考慮,我仍然讓它維持前兩部的路線,用了許多現(xiàn)代語(yǔ)言。有些考據(jù)工作,可能做得不夠,犯錯(cuò)也在所難免。我曾寫(xiě)了“浪漫”兩字,發(fā)現(xiàn)這是翻譯的詞匯,趕快修正。書(shū)中出現(xiàn)很多次“中國(guó)人”的對(duì)白,也使我考慮了很久,不知道清朝人,會(huì)不會(huì)自稱(chēng)是“中國(guó)人”?直到在我父親的遺著《什么是中國(guó)人》一書(shū)中,看到父親寫(xiě)的一段文字:</br> “中國(guó)”這兩個(gè)字,最早見(jiàn)于周朝的史料,譬如《詩(shī)經(jīng)·生民篇》說(shuō):“惠此中國(guó),以綏四方。”孟子見(jiàn)梁惠王說(shuō):“辟土地,朝秦楚,蒞中國(guó)而朝四夷。”《左傳》里更屢稱(chēng)“中國(guó)”……</br> 這才沒(méi)有疑問(wèn)的,用了“中國(guó)”這個(gè)詞。我曾經(jīng)說(shuō)過(guò),處處考據(jù),會(huì)讓人顧此失彼。設(shè)限太多,會(huì)造成許多困擾。所以,我但求讀者讀來(lái)通順明白,不曾過(guò)分苛求考據(jù)。</br> 《還珠》第三部,分成幾條線并進(jìn)。乾隆和夏盈盈的一段情,帶出乾隆對(duì)雨荷的思念。即使是皇帝,也有他的悲哀和無(wú)奈。簫劍和晴兒,這份不可能發(fā)生卻發(fā)生了的愛(ài)情,不應(yīng)該發(fā)生卻發(fā)生了的愛(ài)情,貫穿整個(gè)故事,也促成永琪娶知畫(huà)。小燕子、永琪和知畫(huà)之間的三角問(wèn)題,是書(shū)中的主軸。在我下筆時(shí),對(duì)知畫(huà)是帶著同情的。那個(gè)年代,那種教育下的女子,幾乎注定是悲劇。宮里的女人,誰(shuí)不是悲劇?皇后和容嬤嬤,也在這一部里,作了“悲劇”兩字的總結(jié)。小燕子和乾隆之間的“殺父之仇”,造成永琪的舍棄江山。造成乾隆的“覺(jué)悟”,自己為了“江山”失去的東西,不忍要永琪也跟著失去。于是,永琪在乾隆的了解下,選擇小燕子,歸隱山林,成為救世濟(jì)人的名醫(yī),為他的“皇子”身份,寫(xiě)下最完美的詩(shī)篇。至于爾康“離魂”那段,是全書(shū)最難寫(xiě)的部分。“離魂”之說(shuō),在中國(guó)由來(lái)已久,在一部“中國(guó)歷代筆記小說(shuō)”中,有許多關(guān)于“離魂”的故事。我一直對(duì)于“生死”之間,有沒(méi)有靈魂?有沒(méi)有來(lái)生?有沒(méi)有轉(zhuǎn)世?有沒(méi)有生生死死的愛(ài)?感到困惑懷疑,對(duì)于“當(dāng)天地萬(wàn)物,化為虛有,我還是不能和你分手……”這樣的愛(ài)情,心向往之。所以,爾康和紫薇那段“魂魄相守”的愛(ài),也是這部完結(jié)篇的重點(diǎn)。</br> 我承認(rèn),這部小說(shuō),是我在人生的風(fēng)浪里完成的。自己的情緒,難免左右了小說(shuō)的走向。以前,總希望“人定勝天”,現(xiàn)在,深知“人,不一定能勝天”。人生,有太多的沉重,太多的悲哀,太多的負(fù)荷,太多的無(wú)可奈何……我在《我的故事》一書(shū)中寫(xiě)過(guò),我相信人生是一趟苦難的旅程,如何在這段“苦旅”中,活得豐富,活得快樂(lè),活得充實(shí),活得無(wú)悔,活得轟轟烈烈……這才是學(xué)問(wèn)。“還珠格格”這個(gè)故事,終于畫(huà)下了句點(diǎn)。其中的每一個(gè)人物,都很“用力”的“活過(guò)”了!如果他們真的存在過(guò),應(yīng)該是“不虛此行”了!或者,你們要說(shuō),人生,哪里可能發(fā)生這么多不可思議的事?是!這只是“故事”!</br> 走筆至此,鑫濤的身體,仍然沒(méi)有完全復(fù)元,我在牽牽掛掛中,草草寫(xiě)下這篇后記,有些不知所云。許多未竟的話,不知從何說(shuō)起?《還珠格格》這部長(zhǎng)達(dá)兩百五十萬(wàn)字的小說(shuō),能夠“完成”,鑫濤是幕后最大的功臣。如果沒(méi)有他的鼓勵(lì),沒(méi)有他的堅(jiān)持,沒(méi)有他的督促……甚至,沒(méi)有他對(duì)我的種種照顧,我都無(wú)法完成它!即使在他臥病中,他還忍著痛苦,為《天上人間》設(shè)計(jì)封面。所以,我要感謝我所有的讀者,感謝那些讓我相信“人間有愛(ài)”的人,感謝我的父親和家人,還有守護(hù)著我的鑫濤!因?yàn)橛写蠹遥@才有“還珠”!</br> 瓊瑤</br> 2003年5月4日寫(xiě)于臺(tái)北可園
三月,初春。</p>
南凰洲東部,一隅。</p>
陰霾的天空,一片灰黑,透著沉重的壓抑,仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上,墨浸了蒼穹,暈染出云層。</p>
云層疊嶂,彼此交融,彌散出一道道緋紅色的閃電,伴隨著隆隆的雷聲。</p>
好似神靈低吼,在人間回蕩。</p>
,。血色的雨水,帶著悲涼,落下凡塵。</p>
大地朦朧,有一座廢墟的城池,在昏紅的血雨里沉默,毫無(wú)生氣。</p>
城內(nèi)斷壁殘?jiān)f(wàn)物枯敗,隨處可見(jiàn)坍塌的屋舍,以及一具具青黑色的尸體、碎肉,仿佛破碎的秋葉,無(wú)聲凋零。</p>
往日熙熙攘攘的街頭,如今一片蕭瑟。</p>
曾經(jīng)人來(lái)人往的沙土路,此刻再無(wú)喧鬧。</p>
只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥,分不出彼此,觸目驚心。</p>
不遠(yuǎn),一輛殘缺的馬車(chē),深陷在泥濘中,滿是哀落,唯有車(chē)轅上一個(gè)被遺棄的兔子玩偶,掛在上面,隨風(fēng)飄搖。</p>
白色的絨毛早已浸成了濕紅,充滿了陰森詭異。</p>
渾濁的雙瞳,似乎殘留一些怨念,孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
那里,趴著一道身影。</p>
這是一個(gè)十三四歲的少年,衣著殘破,滿是污垢,腰部綁著一個(gè)破損的皮袋。</p>
少年瞇著眼睛,一動(dòng)不動(dòng),刺骨的寒從四方透過(guò)他破舊的外衣,襲遍全身,漸漸帶走他的體溫。</p>
可即便雨水落在臉上,他眼睛也不眨一下,鷹隼般冷冷的盯著遠(yuǎn)處。</p>
順著他目光望去,距離他七八丈遠(yuǎn)的位置,一只枯瘦的禿鷲,正在啃食一具野狗的腐尸,時(shí)而機(jī)警的觀察四周。</p>
似乎在這危險(xiǎn)的廢墟中,半點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng),它就會(huì)瞬間騰空。</p>
而少年如獵人一樣,耐心的等待機(jī)會(huì)。</p>
良久之后,機(jī)會(huì)到來(lái),貪婪的禿鷲終于將它的頭,完全沒(méi)入野狗的腹腔內(nèi)。</br>,,。,。</br>