第16章
·第16章·</br> 窗口最后一抹夕陽的余暉,斜斜地射在客廳的小茶幾上。湘怡站在茶幾前面,正在修剪著一束剛剛從花園里采進來的花朵,把它們一枝枝地插進花瓶里。每插進一枝,她就側(cè)著頭打量一番。夕陽在她的手上、身上、頭發(fā)上和那些花朵上,都淡淡地染上一層微紅,這份閑睱的工作在慵慵散散、困困倦倦的氣氛中緩慢地進行著。</br> 一枝玫瑰,一朵百合,一匹鳳尾草……湘怡修著,剪著,插著,卻顯然有些兒心神不屬,看看手表,五點半,再過不久,嘉文該下班回來了。嘉文這個工作,完全不是學以致用,念了外文系,卻在銀行里當職員,難怪他就牢騷滿腹了。可是,有多少大學畢業(yè)生,要找這樣的工作還找不到呢!又是和杜沂在一個銀行,可以一塊兒上班下班,獲得許許多多的便利,在這人浮于事的時代,能有這樣一個工作實在不錯,湘怡總認為嘉文的牢騷有些過分和多余。</br> 困擾著湘怡的,還不只嘉文的牢騷。大學畢業(yè)以后,嘉文憑著紀遠打他那一槍所受的傷,不知怎么竟獲得了免役。杜沂對嘉文愛護備至,出于一位父親的自私,總覺得軍訓太苦了,能免則免。湘怡的想法就不同,她了解嘉文,像一棵溫室里培養(yǎng)出來的脆弱的小樹,見不得陽光也禁不起風雨。軍訓正可以訓練訓練他,又不是真的身體吃不消,何不接受這種訓練呢?但,嘉文既不愿受訓,杜沂又贊成他們早日成婚,再加上又獲準了免役,嘉文向來秉性溫順,也就不堅持自己的意見了。就這樣,他們在畢業(yè)那年的暑假就結(jié)了婚,到現(xiàn)在已整整一年了。</br> 結(jié)婚后這一年中,湘怡實在不能說有什么不滿意的地方。他們和杜沂住在一起,嘉文原來的房間修繕改裝后成了他們的新房。杜沂寵愛而欣賞他這個兒媳婦,絕不亞于以前的喜歡可欣。嘉齡和嫂嫂并不接近,但也從沒有像一般小姑子那樣難以伺候,她的生活和湘怡的距離很遠,她大部分時間停留在外,湘怡除了上課(畢業(yè)后她被分發(fā)到×中實習)就永遠守在家里。就是嘉齡在家的時間,她們相處得也十分和洽。嘉齡常常拍撫著湘怡的肩膀,笑著說:</br> “湘怡,”她始終沒有改口喊她嫂嫂,這是習慣使然,“你真是個地道的賢妻良母,你怎么能這樣安分地待在家里面?要我,永遠也做不到!”</br> “有一天會做到,當你碰到一個能使你安定下來的人的時候。”湘怡說。</br> “不會!”嘉齡皺皺眉,“告訴你,湘怡,我血管里一定有份反叛的血液,讓我永遠無法安靜。”</br> 湘怡不再說話,或者嘉齡說的也是實情,湘怡知道嘉齡母親的故事。看到嘉齡經(jīng)常游蕩在外,和隨時更換的男友,常使湘怡有種模糊的隱憂,擔心著這個少女的前途。不過,這到底不是需要她來擔心的事情,何況嘉齡正在成長,又何況,她還有個可以管束她的父親。</br> 這些都不讓湘怡困擾,時間很空很閑,一年實習滿了之后,她沒有繼續(xù)教書。家庭和諧而自然,再不用看哥哥嫂嫂的臉色,洗那些洗不完的衣服,聽嫂嫂的冷嘲熱諷。若干年來,她才初次覺得自己是自己的主人。下女愛戴而信服新的少奶奶,家用豐富得用不完。每天澆澆花,整理整理花園,偶爾下廚房做兩樣杜沂和嘉文愛吃的菜,給未出世的嬰兒象征性地做幾件小衣服……日子流過去了,沒有什么能讓她不滿意的地方。可是,生活里總有那么一點看不見痕跡的暗潮在起伏醞釀,問題在哪兒呢?湘怡心里也隱隱明白癥結(jié)所在,因此,她無法毫無保留地歡笑,無法一無顧忌地享受陳列在她面前的幸福之杯。每當夜深人靜,她會對著躺在她身邊的嘉文的臉沉思,久久無法入睡。</br> 最后一枝花插進了瓶里,湘怡退后兩步,做末一次的打量,然后滿意地把花瓶放在茶幾的正當中。拋去了剪下的殘枝敗葉,她在沙發(fā)中坐了下來,微微感到幾分疲倦。一條小生命正在她體內(nèi)茁長著,她以過多的喜悅來等待孩子的出世,現(xiàn)在才是九月,孩子會在十二月底出世。她常常會陷在一種恍惚的情緒里,用許多時間去揣測孩子是男抑或是女。</br> 一陣門鈴響,湘怡從沉思里驚跳了起來,等不及阿珠去應門,她已經(jīng)搶先走進花園去開了大門。門外,出乎她意料之外的只有杜沂,而沒有嘉文。來不及掩飾臉上的失望,杜沂已經(jīng)看出來了。</br> “怎么?”杜沂有些詫異,“嘉文沒有回家?”</br> “沒有呀!”湘怡不安地說,“他不是在上班嗎?”</br> “下午他早退了,”杜沂說,立即傳染了湘怡的不安,“或者他臨時要辦什么事,大概馬上就會回來了。怎樣,今天晚上有什么好菜嗎?”他故作輕快地問。</br> “炒了個素什錦,”湘怡說,臉上掠過一個悄悄的微笑,“醫(yī)生說您不能吃油膩。”</br> “吃一點油膩也沒關系呀杜沂皺了皺眉,你早上不是說要燉個蹄膀嗎?”</br> “您別急,爸,”湘怡笑得很甜,“素什錦是用豬油炒的。”說完,她笑著溜進了廚房里。</br> 杜沂用欣賞的眼光望著湘怡的背影,他從沒有看過比湘怡更安靜、更柔順的女孩,而且,她又對所有的人都那么體貼關懷,包括這個做公公的他。這些年來,他雖然有一兒一女,卻很少享到兒孫之福,沒料到這個兒媳竟使他充分享受到做父親的好處。也由于過分喜歡湘怡,他對嘉文就有份薄薄的不滿。閨房之事,他做父親的當然不便過問,但他總覺得嘉文待湘怡缺乏一份熱情。例如早退而不回家,這已經(jīng)是一星期里的第三次了,這孩子到底在搞什么鬼?</br> 吃晚飯了,嘉文仍然沒有回來,倒是嘉齡先回家,一進門就嚷餓。湘怡原準備等等嘉文,但看到杜沂和嘉齡都沒有等的意思,只好暗中留下一盤菜,預防嘉文沒吃飯回來時可以熱熱吃,就開了飯。嘉齡用眼光對周圍一掃,聳聳肩說:</br> “怎么!哥哥又沒回家!”望著湘怡,她半開玩笑半正經(jīng)地說,“你當心,湘怡,哥哥該管了。對男人可不能脾氣太好,對不對?爸爸?”她轉(zhuǎn)向父親,做了個鬼臉。</br> “你少管閑事,吃你的飯吧!”杜沂說,不滿地瞪了她一眼,“你整天忙些什么?見不到人影。”</br> “交朋友,玩,跳舞!”她坐正身子,突然說,“對了,爸爸,我去學聲樂,好不好?”</br> “好呀!”杜沂說,“這才是正經(jīng)念頭,你想和誰學?明天去打聽打聽看。”</br> “申學庸,怎樣?”</br> “只怕人家不肯收你!”</br> “為什么,難道我的嗓子不夠好?”嘉齡抗議地問,立即拉開嗓門,唱了兩句“我住長江頭,君住長江尾”,又自下批評,“標準的女高音嗓子!”</br> “好了,飯桌上也不肯安靜!”杜沂說,“吃飯!別唱了!”</br> 湘怡暗中看了嘉齡一眼,她奇怪嘉齡那灑脫和滿不在乎的個性,失戀對于她仿佛也沒什么,她懷疑嘉齡心里還有沒有紀遠的影子。注視著嘉齡愉快的神情,她問:</br> “你有男朋友了嗎,嘉齡?”</br> “男朋友?太多了!”嘉齡立即看出了湘怡言外之意,沖口而出地說,“我才不是那種會對一個人死心塌地愛到底的人,像哥哥那樣永遠忘不掉唐可欣!”話一出口,嘉齡馬上感到不對頭,但是已出口的話又收不回去了,不禁一陣燥熱,臉就紅了。飯桌上有一段短時間的尷尬,還是嘉齡先打破了沉默,用輕快的聲音嚷:“湘怡,我今天又收到胡如葦一封情書,他被分發(fā)到“海軍氣象所”服役,你猜怎么,這糊涂鬼在向我求婚呢!”</br> 湘怡抬起眼睛來望了望嘉齡,為了掩飾自己那份微微的不安,更為了避免讓嘉齡難堪,她也用活潑的、發(fā)生興趣的口氣說:</br> “那么,你預備怎樣呢?胡如葦很不壞呀!”</br> 嘉齡聳聳肩,又挑挑眉毛。</br> “很不壞?我承認。只是——愛情不來兮,無可奈何!”</br> “我看你不是愛情不來兮無可奈何,”杜沂望著充滿了青春氣息的女兒,竟然也冒出一句俏皮話,“你是愛情太多兮,應接不暇!”</br> 湘怡“撲哧”一聲笑了出來,嘉齡瞪圓了眼睛,鼓著腮,抗議地喊:“爸爸!什么話嘛!”</br> 喊完,禁不住也笑了。飯桌上的空氣頓時輕松了起來,剛剛那一陣小小的尷尬已經(jīng)過去了。吃完飯,阿珠撤去了碗筷。湘怡走進客廳,扭開唱機,放上一張《水上組曲》,音樂琳琳朗朗地流瀉出來,縈繞于初夏的夜色里。小茶幾上的玫瑰放著幽香,花園里的蟲聲唧唧。夜,永遠有著它神秘的、難解的魔力,會使溫馨的更加溫馨,而寂寞的更加寂寞。水上組曲、亨德爾、巴赫、貝多芬、托斯卡尼尼、海菲茲、門德爾松……湘怡不知道自己在胡亂地想些什么,而夜卻在音樂家的音符下滑過去了。</br> 深夜,一家人全睡了。也可能有人在無眠地挨著長夜,但,最起碼,這幢住宅靜得沒有絲毫聲息。湘怡倚著臥室的窗子,靜靜地坐著,她聽到院子里樹葉墜地的聲音,巷口餛飩擔敲梆子的聲音,以及遠處屋頂上一只夜游的貓在呼喚的聲音……只是沒有嘉文回家的聲音。她膝上放著一件未完工的嬰兒服裝,卻無心于針線。時間在期待中變得特別滯緩,思慮卻相反地在每一秒鐘里紛至沓來。他到何處去了?會不會出了事?車禍?生病?還是流連于某種場合樂而忘返?</br> 時間不知道過去了多久,終于,大門有了動靜。湘怡凝神傾聽,鑰匙在鎖孔中轉(zhuǎn)動,大門開而又闔。是的,嘉文回來了。她聽到了腳步聲踩在花園的碎石子路上,放下了嬰兒衣服,她從椅子里跳了起來,看看手表,已經(jīng)一點多鐘。免得驚醒老人起見,她輕悄而迅速地走進客廳,打開客廳通花園的玻璃門。嘉文果然站在門外,月光下的臉色顯得蒼白,一向清亮的眼睛晦暗而疲倦。</br> “怎么這樣晚回來?”湘怡低低地問,沒有等答復,就又催促地說,“快進來,不要吵醒了爸爸和嘉齡。”</br> 嘉文一聲不響地走進臥室,把領帶從脖子上扯下來,拋在床上,身子就沉重地倒進椅子里。湘怡小心地看了他一眼,那布滿紅絲的眼睛和氣色不佳的臉龐,他遭遇到什么不如意的事了?走過去,她輕輕地把手放在他的手背上,立即吃驚似的說:</br> “你冷了,這么晚回來,應該多帶件衣服。”</br> “我不冷,還熱得很呢!”嘉文有些煩躁地用手抹抹臉。</br> “晚上到哪里去了?”湘怡柔聲地問,怕過分追問他的行蹤會使他不高興。</br> “有朋友請吃晚飯!”嘉文簡單地說。</br> 吃晚飯?吃晚飯又何至于吃到半夜一點鐘!但是,湘怡不想再追問下去,男人有自己的世界和自由,她不愿成為一個干涉丈夫一舉一動的妻子,許多失敗的婚姻就由于妻子過分嘮叨和專權(quán)。不過,等待和擔心的滋味實在不太好受,她走開去整理床鋪,一面說:</br> “以后晚回家,先打個電話給我好不好?免得我著急。”</br> “急什么呢?”嘉文打了個哈欠,淡淡地說,“又不是小孩子會迷路!”</br> 湘怡不再多說什么,鋪好了床,她回過頭來問:</br> “要不要洗個澡再睡?我去幫你燒洗澡水,這么晚別叫阿珠了,她一天工作也怪累的。”</br> “洗澡倒可不必,”嘉文精神不佳地揉了揉額角,“有吃的東西沒有?我餓得要命!”</br> 想必那位請吃飯的朋友不夠慷慨。湘怡急忙說:</br> “有,有。我?guī)湍懔袅艘坏慈饨z,沒有湯,這樣吧,給你下一碗肉絲面好不好?”</br> “好吧,什么都行!”</br> 湘怡躡手躡腳地到了廚房,幸好煤球爐還有余火,加上兩塊炭,她用最快的速度做了一碗面出來。端到臥室里,嘉文看來已經(jīng)十分不耐了。</br> “等不及了?”湘怡笑著問,“沒辦法,火一直上不來。趕快吃吧!”嘉文坐在桌子旁邊,津津有味地吃了起來。湘怡把椅子搬到他身旁,津津有味地看他吃。她喜歡看他饑餓的樣子,就像許多母親喜歡看孩子的饕餮一樣。嘉文把一碗面狼吞虎咽地吃完了,精神立即振作了許多,心情也開朗了,用手巾擦了擦嘴,他滿意地抬起頭來,望著坐在一旁的湘怡。燈光下,湘怡的臉沉靜秀氣,眼睛柔情脈脈,他的良知一動,有些為自己的晚歸抱歉起來。</br> “湘怡,”他凝視著她,溫存地說,“你真好。”</br> 一句沒有粉飾的、直截了當?shù)脑u語,卻使湘怡一陣心跳而臉紅了。站起身來,她走到嘉文身后,把兩只手搭在他肩膀上,低低地說:</br> “只要你喜歡我,我就心滿意足了,嘉文。”</br> 嘉文被那深情款款的語氣所感動了,回轉(zhuǎn)身子,他摟住了湘怡的腰,后者那藏在睡袍下的臃腫身段更提醒了他,對一個孕婦來講,深宵等門一定太疲倦了。他歉疚地,帶著些稚氣的激動說:</br> “以后我一定不這么晚回家。湘怡,你猜我到哪里去了?本來我不想告訴你的,但是你這么好,我不能對你隱瞞,我是……”</br> 湘怡一把握住了嘉文的嘴,用一對受驚的眸子瞧著他,緊張地說:</br> “別講!嘉文,如果你去了什么壞地方,還是不要告訴我吧!我寧可不聽!”</br> “不過,”嘉文掙開了湘怡的掌握,固執(zhí)地說,“我一定要告訴你,要不然我會睡不著覺。湘怡,我對不起你,讓你這么晚還為我等門,而我卻……卻……在外面荒唐,我是受了魔鬼的引誘!……”</br> “別說吧!嘉文,請你不要說!”湘怡低喊,祈求地看著嘉文,臉色發(fā)白了,“我什么都不要聽,我也不怪你,這么晚了,還是睡覺吧,好不好?”</br> “可是,你一定要聽我!湘怡。”嘉文那孩子氣的固執(zhí)一發(fā),就絕不肯改變,“我并不是本心要學壞,完全是小張和小陸兩個人死拖活拉地要我去,我也知道這不是好事情,可是,到時候就身不由主地跟他們?nèi)チ耍 ?lt;/br> “老天!”湘怡喊了一聲,決心面對現(xiàn)實了,“你痛快點說吧,你到底去了什么鬼地方?”</br> “跟小陸他們在一塊兒賭錢。”</br> “賭錢?”湘怡詫異地問,接著,就突然感到一陣解脫后的松弛。噢!不過是賭賭錢而已!這傻孩子神神秘秘、吞吞吐吐的,她還以為他去了什么酒家妓院呢!賭錢雖然不好,比起那些來還好得多。她松了一口氣,注視著嘉文那對坦白、求恕的眼睛,和那股犯罪后懊惱的神情,她像個溺愛的母親般的吻了他。“好了,嘉文,別放在心上了,只希望你以后不再受他們的引誘。”</br> 嘉文高興起來,良心上的負荷一旦交卸了,他覺得自己和嬰兒一樣的純潔,捧住湘怡的臉,他深深地吻她,纏纏綿綿地吻她。剛剛那種犯罪似的感覺已消失得干干凈凈,他又自認是世界上最好的丈夫。</br> “湘怡,你真好,湘怡。”他重復地說,重復地吻她。</br> “好了,好了,”湘怡說,眼眶沒來由地有些潮濕,“早些睡吧,明天還要上班呢!”</br> 嘉文沒有放開她,他的眼睛在她臉上上上下下地逡巡,似乎在找尋什么,眼光里罩上一層朦朦朧朧的光彩,使他的臉像浮在霧里。湘怡的心臟收緊,潛意識地體會到什么。每當嘉文如此看她,她就感到自己被遺失了。那是奇怪的一刻,她知道他看到的不是她。</br> “為什么把頭發(fā)盤起來?”他低聲問,聲音里有種不尋常的喑啞。“天氣太熱了,披下來會出汗。”她說。婚前,她習慣于梳兩條辮子,婚后,她就依照嘉文所喜歡的樣式,讓頭發(fā)自然地垂在背上。</br> “這使你看起來老氣。”嘉文說,伸手抽掉了湘怡頭上的發(fā)針,立即,發(fā)髻散開了,濃厚的頭發(fā)像水般披瀉下來。嘉文的眼光恍恍惚惚地在她臉上移來移去,他的胳膊變得堅硬而有力。“你真美,可欣。”他喃喃地說,聲音輕得像夢囈。然后,他的唇輕輕地觸過她的,那樣溫柔,那樣小心,似乎怕碰傷她。“可欣,可欣,可欣。”他低叫。</br> 湘怡渾身痙攣,跟著痙攣同時來到的,是一種穿透骨髓的寒冷。她戰(zhàn)栗起來,注視著神思恍惚的嘉文,她沒有勇氣,也不忍心去點穿他。而另一種近乎絕望的、受傷的感覺讓她神經(jīng)緊張。她用帶淚的聲音低喊:</br> “放開我,嘉文,讓我去。”</br> 嘉文的胳膊箍得更緊了,他的唇開始火熱地貼住了她,她可以感到他身體的顫動,和那呼吸的熱汽。他嘴里仍然在不停地低喚:</br> “可欣,可欣,可欣。”</br> “放開我,”湘怡掙扎著,眼淚滑下了她的面頰,“放開我,嘉文,你會弄傷了我們的孩子!”</br> 嘉文猛地放開了她,湘怡最后那句話像閃電一樣擊醒了他。用手抹抹臉,他茫然地注視著湘怡。接著,一層紅暈飛上了他的面頰,他自己所弄的錯誤使他懊惱,而又愧對湘怡,還有份難以解釋的沮喪。于是,他逃避地往床上一躺,拉開棉被,蓋住身子,訥訥地說:</br> “對不起,我太累了。”</br> 湘怡沒說話,默默地拭去了淚痕,她把嘉文吃過的碗送進廚房里去洗干凈了,再接好第二天要用的煤球。當她回到臥室里來的時候,嘉文已經(jīng)閉上眼睛,仿佛是睡著了。她滅掉了燈,在嘉文的身邊平躺了下來。聽著嘉文均勻的呼吸,她痛苦地闔上眼睛。</br> “或者我錯了。我不該嫁給他。”她迷惘地想著,用手指纏繞著自己的長發(fā),她明白了。他刻意把她打扮成她唐可欣。她是個替身,另一個女人的替身。翻轉(zhuǎn)身子,她把面頰撲進枕頭里,輕輕地啜泣起來。</br> 一只手伸了過來,怯怯地撫摸著她的肩膀,嘉文的頭湊向了她,用那種孩子闖了禍而不知道如何去善后的口氣,囁囁嚅嚅地說:</br> “原諒我,湘怡,我不是有意的。”</br> 湘怡抽噎得更加厲害了。</br> “真的,我不是有意的。”嘉文仍舊低聲下氣地說著。</br> 湘怡把手放在嘉文的肩膀上,忍不住淚水的迸流,她哭泣著說:</br> “我沒有怪你,嘉文,我傷心的就在于你不是有意的呀!”把頭深深地埋進枕頭里,她哭不盡自己的沉痛、悲愁和無可奈何。夜被眼淚濕透,又被眼淚沖走,窗外,黎明已經(jīng)近了。
三月,初春。</p>
南凰洲東部,一隅。</p>
陰霾的天空,一片灰黑,透著沉重的壓抑,仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上,墨浸了蒼穹,暈染出云層。</p>
云層疊嶂,彼此交融,彌散出一道道緋紅色的閃電,伴隨著隆隆的雷聲。</p>
好似神靈低吼,在人間回蕩。</p>
,。血色的雨水,帶著悲涼,落下凡塵。</p>
大地朦朧,有一座廢墟的城池,在昏紅的血雨里沉默,毫無生氣。</p>
城內(nèi)斷壁殘垣,萬物枯敗,隨處可見坍塌的屋舍,以及一具具青黑色的尸體、碎肉,仿佛破碎的秋葉,無聲凋零。</p>
往日熙熙攘攘的街頭,如今一片蕭瑟。</p>
曾經(jīng)人來人往的沙土路,此刻再無喧鬧。</p>
只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥,分不出彼此,觸目驚心。</p>
不遠,一輛殘缺的馬車,深陷在泥濘中,滿是哀落,唯有車轅上一個被遺棄的兔子玩偶,掛在上面,隨風飄搖。</p>
白色的絨毛早已浸成了濕紅,充滿了陰森詭異。</p>
渾濁的雙瞳,似乎殘留一些怨念,孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
那里,趴著一道身影。</p>
這是一個十三四歲的少年,衣著殘破,滿是污垢,腰部綁著一個破損的皮袋。</p>
少年瞇著眼睛,一動不動,刺骨的寒從四方透過他破舊的外衣,襲遍全身,漸漸帶走他的體溫。</p>
可即便雨水落在臉上,他眼睛也不眨一下,鷹隼般冷冷的盯著遠處。</p>
順著他目光望去,距離他七八丈遠的位置,一只枯瘦的禿鷲,正在啃食一具野狗的腐尸,時而機警的觀察四周。</p>
似乎在這危險的廢墟中,半點風吹草動,它就會瞬間騰空。</p>
而少年如獵人一樣,耐心的等待機會。</p>
良久之后,機會到來,貪婪的禿鷲終于將它的頭,完全沒入野狗的腹腔內(nèi)。</br>,,。,。</br>