1、第一章
電視劇《珍寶》拍攝工作接近尾聲,大部分角色已經(jīng)殺青,余下的人要奔雁塘村拍剩下的戲。這村子遺存了數(shù)百座古民居,包括一些明清時(shí)期的祠堂、戲臺(tái)等建筑,保存都相當(dāng)完整。
當(dāng)?shù)厥姓恢毕腴_(kāi)發(fā)這兒,倒也確實(shí)引來(lái)了劇組進(jìn)行拍攝。
車(chē)停在村口的停車(chē)場(chǎng),劇組的人魚(yú)貫而出。
蘭菏提著自己的行李下車(chē),山里比山下要涼爽許多,他穿著暗藍(lán)色的衛(wèi)衣和深色工裝褲,因?yàn)榻巧枰瑒⒑iL(zhǎng)得都快遮住眼睛了。
在這部男性角色不多的戲里,他勉強(qiáng)算是男五號(hào)。不過(guò)作為一個(gè)十八線小透明,公司和劇組都沒(méi)有給他配助理,凡事當(dāng)然親歷親為。
蘭菏并不介意,劇組租賃了民居作為住處,接下來(lái)的路程要靠走了,他和組里的攝影程海東邊走邊閑聊。倆人在這組里認(rèn)識(shí)的,雖然工種不同,但都是老鄉(xiāng),還興趣相投,倆仨月下來(lái),倒是成了朋友。
路旁都是清式建筑,劇組派人來(lái)勘過(guò)景了,但接待的村干部還是業(yè)務(wù)嫻熟地給大家介紹:“這里雕了兩只獅子啊,一大一小,就是太獅少獅,諧音太師少師,我們這里是出過(guò)當(dāng)官滴……”
蘭菏順著看,難怪會(huì)選擇這兒取景,保存都相當(dāng)完好,有過(guò)修繕,也都是找老匠人用傳統(tǒng)手法進(jìn)行,保留了原汁原味。
村干部繼續(xù)吹噓那當(dāng)官的祖先曾經(jīng)請(qǐng)來(lái)鬼谷子后人看風(fēng)水,設(shè)計(jì)祖屋,大家一笑而過(guò),這就跟隨便哪地兒的小吃都要和古代皇帝、名人扯個(gè)關(guān)系一樣,聽(tīng)過(guò)就算了。
劇組即使解散了許多人,剩下的也為數(shù)不少。前頭有鞭炮聲和吵嚷聲,行走的隊(duì)伍便慢了下來(lái)。
“哈啾!”蘭菏揉揉鼻子,聽(tīng)到自前方口耳相傳過(guò)來(lái)的說(shuō)法:“村里有人過(guò)世,在辦喪禮……”
出于對(duì)死者的尊重,大家經(jīng)過(guò)時(shí)都低頭,有的還鞠了鞠躬,行進(jìn)速度自然慢了下來(lái)。
視線被人群遮擋,待蘭菏走到前頭時(shí),見(jiàn)一方是空地,設(shè)了靈堂,內(nèi)有棺木,擺了張八仙桌,桌上是逝者的照片,還有通了電的長(zhǎng)明燈,兩旁有紙?jiān)耐型W狼笆氰F盆,有人在不停地?zé)垼瑹熁鹂澙@。
另一邊的主干道路口,幾個(gè)青壯年則試圖將高大的紙?jiān)毫⑵饋?lái)。
這里沒(méi)有可以攀依的物體,他們用木棍試圖支撐,幡兒有四節(jié),得把幡身組裝起來(lái)豎好。可不知為何,搗鼓半天怎么也立不起來(lái)。
村民肆無(wú)忌憚地議論:
“幡兒都亮不了?孝子白花錢(qián)啦?”
“誰(shuí)知道幡兒為什么立不起來(lái)呢……”
隨著這樣的言論,本家孝子臉色也就越發(fā)難看起來(lái)。
程海東合掌虛拜了一下,小聲嘀咕:“那是什么,怎么折騰半天就立不起來(lái)?”
他就沒(méi)怎么經(jīng)歷過(guò)傳統(tǒng)喪葬習(xí)俗,而雁塘村還保留著十分古老的喪葬禮儀。
蘭菏說(shuō):“是金銀幡,喪葬紙?jiān)镫y得的大件,一件怎么也要上千塊,通常得立在顯眼的路口。”
攝影老大也在旁邊,聞言頗意外地看蘭菏一眼,“你年紀(jì)不大,還知道這個(gè)?上回你和東子抽簽,還是拿手機(jī)抽的電子簽,甚至不愿意付一塊錢(qián)解簽的啊。”
蘭菏:“……也沒(méi)必要完整復(fù)述一遍吧。”
程海東也嘟噥起來(lái),一塊錢(qián)就能被騙的嗎。
蘭菏又看了眼那些紙?jiān)H為懷念地道:“我爺爺以前也扎這些的,這種大件,不是每家都舍得添置,一年也扎不了幾回。”
原來(lái)如此,攝影老大了然點(diǎn)頭,“嗯,老輩習(xí)俗,這幡兒是為死者積德招福,立不起來(lái),就會(huì)惹閑話……嗨,和咱們也無(wú)關(guān),誰(shuí)知道怎么回事,走吧走吧。”
……
租賃的住處雖然是古式民居,但常年有人生活,除了因?yàn)椴晒獠缓藐幰稽c(diǎn)兒,條件倒也過(guò)得去。蘭菏收拾完行禮,就看程海東進(jìn)了自己屋,他倆住隔壁。
程海東正在啃不知道哪來(lái)的鹵雞爪,邊啃邊說(shuō):“晚上不是原定要在民居拍夜戲么,地點(diǎn)好像就是靈堂那個(gè)路口另一邊,我剛聽(tīng)說(shuō)導(dǎo)演正在商量這事兒……”
“會(huì)調(diào)整嗎?”蘭菏問(wèn)。
“不知道,可能吧。”程海東答道。
飯后,就接到臨時(shí)通知,今晚的拍攝取消了。
“估計(jì)導(dǎo)演還是怕打擾到逝者。”程海東說(shuō),“夜戲都讓推遲了,等那邊辦完喪事。正在改通告單,明兒白天再開(kāi)工。”
人倒頭就是昨天的事,靈堂就設(shè)在拍攝地點(diǎn)之一附近,他們也提前預(yù)料不到,而這個(gè)行業(yè),有忌諱的人不在少數(shù),寧愿為此耽誤開(kāi)工,這個(gè)結(jié)果倒也不是太出人意料。
“陪我去買(mǎi)包煙吧。”程海東招呼蘭菏,他煙癮犯了。村里就一個(gè)小賣(mài)部,在主干道路口。
蘭菏抱怨,“你小學(xué)是不是還讓同學(xué)陪你上廁所,現(xiàn)在可真成熟了不少。”
也就隨口一說(shuō),人還是陪程海東去了。
又來(lái)到了靈堂附近,此時(shí)夜幕剛剛降臨,按習(xí)俗,主家要守夜,這才是開(kāi)始而已。路口幾個(gè)戴孝的本家子孫再次試圖把幡立起來(lái),似乎不想浪費(fèi)這上千元購(gòu)置的大件。
程海東自語(yǔ)般低喃了一句:“怎么還沒(méi)立起來(lái)。”
蘭菏想,如果一直被反方向推動(dòng),幡桿確實(shí)很難豎立起來(lái)。
程海東進(jìn)小賣(mài)部買(mǎi)煙,沒(méi)留神身邊的蘭菏就不見(jiàn)了,等他出來(lái)時(shí),就看到蘭菏從靈堂里走出來(lái),吃驚地道:“你干嘛呢?”
蘭菏回頭看了一眼,“沒(méi)什么,干站在這兒怪尷尬的,給老爺子上了炷香。”
就是那香質(zhì)量不怎么樣,香粉不均勻,他甚至聞到了一點(diǎn)霉味。
“這樣啊?”程海東茫然了,撓撓頭,“……那我要去嗎?”
蘭菏:“哈哈,沒(méi)事。走吧。”
到門(mén)口程海東又說(shuō):“等等,先上隔壁弄倆雞爪去,真挺好吃。”
劇組飯菜聘了村里的婦女做,集中在隔壁,因?yàn)橥忸^有井,方便她們洗菜。
到了門(mén)口程海東就擠眉弄眼讓蘭菏開(kāi)口,他白天要過(guò)一次了,而且根據(jù)他的經(jīng)驗(yàn),蘭菏開(kāi)口待遇更高。
這會(huì)兒院子里有幾個(gè)婦女在準(zhǔn)備明天早餐的食材,蘭菏輕敲兩下門(mén),禮貌地問(wèn),“姐姐,我想買(mǎi)兩個(gè)鹵雞爪可以嗎?”
幾個(gè)大姐雖然不認(rèn)識(shí)蘭菏,但他樣貌俊秀,尤其雙目澄澈,笑起來(lái)還有甜甜的梨渦,讓人不自覺(jué)就心軟了。
“這還買(mǎi)什么,我自家做了一大碗,鹵得比現(xiàn)做得透多了,等著大姐給你挾幾個(gè)……”立刻有人抹了抹手,去給他拿秘制雞爪了。
蘭菏跟上去要給錢(qián),幾個(gè)婦女已經(jīng)開(kāi)始七嘴八舌問(wèn)起他的情況,多大了,一定是演員吧,拍過(guò)什么戲,有女朋友嗎……
程海東感慨,果然,大姐們看到蘭菏后,三分鐘內(nèi)必敞開(kāi)心扉。
對(duì)那些問(wèn)題蘭菏心不在焉,盯著雞爪看。
裝雞爪的瓷碗看起來(lái)有點(diǎn)年頭了,雞爪都被剪成兩半,鹵得透透的,紅潤(rùn)誘人,點(diǎn)綴著一并鹵成深色的蔥姜末、干辣椒、香葉,咸鮮的濃郁香味撲面而來(lái)。
一只手忽然抓著蘭菏伸向雞爪的手腕,擇菜的大姐神秘兮兮地道:“小伙子,你們晚上小心點(diǎn)。隔壁院子,就是昨天倒頭的老宋以前住的。”
程海東嘴里叼著的半根煙頓時(shí)不香了,“握草”一聲,這心扉敞得可真夠開(kāi)的,“你們村怎么這樣,這房子還租給我們??他住的哪間?”
“老宋他兒子租的啊,就是東邊那間。”
“莫要嚇唬他們啦,人家年輕人現(xiàn)在也不信這些。而且屋子前兩天就騰出來(lái)了,他是在小兒子屋里倒頭的。”
“我們本來(lái)不好說(shuō)啥的……這村里都定下來(lái)了……”
大姐們你一言我一語(yǔ),說(shuō)明雖然是死者住過(guò)的,但并非在那里咽氣,只是到底也是生前住所,倒頭沒(méi)多久呢。
東邊那間就是程海東住的,那屋里的生活用品,不會(huì)還有老爺子用過(guò)的遺物吧……他不自覺(jué)用力咬了一口煙蒂,去看蘭菏,只見(jiàn)蘭菏還盯著雞爪看,“喂?還在嗎??”
“在。”蘭菏目光還舍不得挪回來(lái),“你找劇務(wù)看還有沒(méi)有別的屋啊,不行就我跟你換個(gè)屋子。”
他語(yǔ)氣很隨意,程海東一時(shí)覺(jué)得是不是自己大驚小怪了,還真被大姐們嚇到。但他琢磨一下,還是覺(jué)得不大好,去找劇務(wù)換屋子,可惜這會(huì)兒人家實(shí)在忙不過(guò)來(lái),愣給他搪塞了。
蘭菏言出必行,要和程海東換個(gè)屋睡,程海東更不好意思起來(lái)了,這說(shuō)出去,他身高體重都一米八的大個(gè)兒,倒比蘭菏還嬌弱么,“不好吧……”
“哈啾!”蘭菏又打了個(gè)噴嚏,“沒(méi)事,換吧。”
都說(shuō)見(jiàn)怪不怪,其怪自敗,蘭菏這樣倒像是比他扛事,程海東羞澀地學(xué)看過(guò)的探班粉絲:“謝謝哥哥,你是不是感冒了?小心身體啊!”
……
程海東換到了蘭菏那間屋,這原本不是臥室,也不知原來(lái)干什么的,放了不少茶葉,都是自家種的,雁塘村不少人種茶。
房間因?yàn)樽赓U給劇組,放了張簡(jiǎn)易的鋼絲床,但程海東這種跟慣了組的人,根本不挑。
要說(shuō)有什么不便的地方,就是這老宅子上廁所得出房門(mén)。
村里夜晚根本沒(méi)什么光亮,院子里只有孤零零的暗黃色燈泡,同院其他屋的人也不知是不是睡死了,周遭似乎是十分安靜。但隱隱約約,程海東又聽(tīng)到了遠(yuǎn)處飄來(lái)的鼓樂(lè)……
是靈堂的哀樂(lè),除了這,沒(méi)有別的聲音了。
程海東起了一身雞皮疙瘩,安慰自己人不能被腦補(bǔ)嚇?biāo)溃D(zhuǎn)頭看到蘭菏的屋子燈還亮著,突然又安心了一些,抓緊上完了廁所回去,爬上床。
睡吧睡吧,明天還要起來(lái)搬磚。
程海東半夢(mèng)半醒間,只覺(jué)得身上涼涼的,手摸來(lái)摸去,想找到空調(diào)把溫度弄高點(diǎn)。忽而聽(tīng)到老者頗為用力地咳嗽,還帶著漏氣一般的呼哧聲,“咳!咳咳!”
他一下就醒來(lái)了,只是眼睛還沒(méi)睜開(kāi),只覺(jué)得臉都是麻的。哪來(lái)的聲音,是他做夢(mèng),還是隔音不好,有村民路過(guò)而已。
程海東轉(zhuǎn)而又想到,這屋子根本就沒(méi)空調(diào),至多是白天清醒過(guò)屋內(nèi)陰涼。但也不至于這么冷吧,身下簡(jiǎn)直寒氣刺骨,越來(lái)越冷了。
雖然是閉著眼,卻莫名覺(jué)得黑暗、壓抑,就像頭上有什么罩子把自己蓋住。
叮。這是茶具響動(dòng)了。嘩啦,倒茶的聲音。嘎吱,竹躺椅也被壓得發(fā)出了響動(dòng)。
聲音仿佛近在咫尺,明明是無(wú)比生活化的動(dòng)靜,卻叫人發(fā)毛。他想爬起來(lái)呼救,但他沉重得起不了身,腦子里完全忘了劇組的人都叫什么名字……怎么想都想不起來(lái),一個(gè)字也喊不出聲。
“篤篤。”
冷不丁的,門(mén)被敲響了。
整個(gè)世界豁然開(kāi)朗,程海東就像從水里猛然上岸一樣,五官陡然清明起來(lái),睜開(kāi)了眼,真正醒過(guò)來(lái)。
只覺(jué)得背心已經(jīng)濕透了,耳邊只聽(tīng)到心臟狂跳,充斥著強(qiáng)烈的后怕。
剛才……
“老程?”
是蘭菏的聲音。
程海東調(diào)動(dòng)起一百八十斤骨肉,連滾帶爬下床去開(kāi)門(mén),看到蘭菏的瞬間很想哭,“老弟,這屋子真……”
真邪性啊!
但他不敢把這倆字說(shuō)出口,都說(shuō)夜里不能亂說(shuō)那些字眼,經(jīng)過(guò)剛才,他怕真招惹上什么。
以往道聽(tīng)途說(shuō)不少故事,親身經(jīng)歷還是第一次。
剛才那種怎么都醒不過(guò)來(lái)的狀態(tài),不像普通噩夢(mèng),讓他想到了傳說(shuō)中的鬼壓床,雖然他睡的根本不是老爺子的屋子。
等等,都說(shuō)老人家覺(jué)少,老爺子不樂(lè)意去床上睡覺(jué),上隔壁屋喝茶?
……真是尷尬,人倒霉喝涼水都塞牙縫!他到底為什么換這屋子!
“你做噩夢(mèng)了?我聽(tīng)到你在說(shuō)夢(mèng)話,好大聲啊。”蘭菏說(shuō),“你要上我這屋來(lái)睡嗎?”
“不了!”萬(wàn)一老爺子喝夠了茶,又想回臥室了怎么辦?
“你也別跟那屋待了,隨便找人湊合一下,真的,剛才我……你懂吧?”程海東白著臉道,他光是站在門(mén)口,還是發(fā)虛,“我去找老陳睡。”
老陳是他們組另一個(gè)攝影,也在同一個(gè)院子,大家出工時(shí)間一樣,更重要的是老陳以前練過(guò)武,他聽(tīng)說(shuō)這種人火氣旺,不怕那些邪門(mén)的。
“行,那你去吧……哈啾!”蘭菏退了一步。
“你真小心點(diǎn),別感冒了。”程海東琢磨蘭菏真是夠大膽的,怎么感覺(jué)沒(méi)把他的話聽(tīng)進(jìn)去,恐怕就覺(jué)得他作噩夢(mèng)吧。程海東憂愁地囑咐完,去敲老陳的門(mén),被罵了一頓后放進(jìn)屋里。
蘭菏目送他收回目光,手在口鼻前扇了扇。
很小的時(shí)候,爺爺帶他參加一位遠(yuǎn)方姑姑的喪禮。他問(wèn)爺爺,姑姑還會(huì)回來(lái)么。爺爺告訴他,人死頭七還魂,姑姑會(huì)回來(lái)看你的。
他說(shuō),萬(wàn)一我睡著了怎么辦,我怎么知道姑姑有沒(méi)有來(lái)。
爺爺說(shuō),那就聞吧,聞到了紙灰的味道,就是姑姑回來(lái)過(guò)了。</br>