天行者 第一節(jié)(1)
九月的太陽,依然不想讓人回憶冬日的溫情柔和,從出山起,就露出一副急得人渾身冒汗的紅通通面孔,傲慢地懸在空中,終于等到要落山時(shí),仍要掙扎一番,將天邊鬧得一片猩紅。這樣,被烤得蔫蔫的山村才從迷糊中清醒過來。一只黑溜溜的狗從竹林里攆出一群雞。沒完沒了的雞飛狗跳,讓暮歸的老牛實(shí)在看不下去,抬起頭來發(fā)出長長的叫聲。安靜了一整天的大張家寨,迫不及待地想發(fā)泄郁結(jié)。大大小小的煙囪,冒出來的黑煙翻滾得很快,轉(zhuǎn)眼間就飄上了山腰,并在那里徐徐緩緩地變化成一帶青云。
天黑下來時(shí),在村邊大樟樹下坐了一整天的張英才,再次看完讓他愛不釋手的小說的最后一頁。這本小說叫《小城里的年輕人》,是縣文化館的一名干部寫的。因?yàn)樘矚g,去年夏天高中畢業(yè)時(shí),便下手從學(xué)校圖書室偷出來,徹底地?fù)?jù)為己有。那次行動規(guī)模不小,共有六個(gè)人參加。本來只有五個(gè)人,藍(lán)飛是在圖書室里撞上的,好在也是來偷書,彼此志同道合。藍(lán)飛首先將一本宣揚(yáng)厚黑的書塞進(jìn)懷里,然后又挑了幾本官場權(quán)謀的書。其余人專門選擇家電修理、機(jī)械修理、養(yǎng)殖和種植等方面的書。張英才只挑了這一本,然后就到外面去望風(fēng)放哨。
聽說鄉(xiāng)教育站的萬站長要來,張英才就捧著這書天天到村邊,一邊等,一邊看,兩三天就是一遍。越看越覺得當(dāng)初班主任用來激勵他們的口頭禪:死在城市的下水道里,也勝過活在界嶺的清泉邊,確實(shí)很精辟。界嶺是這一帶山區(qū)中最遠(yuǎn)最深最高的那一片,站在家門口抬頭往那個(gè)方向看上一眼都覺得累。
張英才這樣想時(shí),心里還在惦記高中生活。
張英才在高中待了四年。第四年是萬站長親自安排復(fù)讀的。因?yàn)樘珢劭葱≌f,張英才偏科偏得離奇。剛開始班主任批評他,這種學(xué)習(xí)效果太對不起自己的舅舅、也就是萬站長了。因?yàn)槊看慰荚嚁?shù)學(xué)成績從未超過三十分,班主任后來痛心疾首地斥責(zé)他,一定是上數(shù)學(xué)課時(shí)偷吃了界嶺的紅苕。界嶺那一帶除了山大,除了盛產(chǎn)別處稱為紅薯的紅苕,還有吃東西不會拿筷子的男苕和女苕,更以迄今為止沒有出過一名大學(xué)生而聞名。張英才讀高三時(shí),學(xué)校大門還是朝著界嶺方向開著的,后來去復(fù)讀,據(jù)說是由某個(gè)有能力的復(fù)讀生家長出資,將學(xué)校大門改為背向界嶺,高考錄取率真的翻了一番。只可惜受益者名單中沒有張英才。在高三階段,被班主任頻繁提起的界嶺分明是名詞,更多時(shí)候卻被當(dāng)成形容詞使用,譬如這種樣子太界嶺呀,是不是也要讓你的父母很界嶺呀,等等。無論是名詞還是形容詞,界嶺都是激發(fā)高三學(xué)生為應(yīng)付高考而發(fā)奮的超常動力,同時(shí)也是與他們針鋒相對極具殺傷力的反義詞。
張英才手里攥著一枚硬幣,沒事時(shí)就用它試試自己的運(yùn)氣。舅舅會不會來,舅舅會給自己找個(gè)什么工作,舅舅找的工作一個(gè)月有多少工資,等等,都在這枚硬幣的丟來丟去中,波瀾壯闊大喜大悲地演繹過。
近半個(gè)月,張英才至少兩次看見一個(gè)很像舅舅的男人,在去界嶺的那條路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走著,每次到前面的岔路口便改變方向,走到鄰近的細(xì)張家寨去了。第一次看見時(shí),他曾經(jīng)抄小路追過去,半路上碰上同樣沒有登上高考紅榜的藍(lán)飛。藍(lán)飛正在修整在暴雨中垮塌的父親的墳頭。那塊墓碑很重,一個(gè)人對付不了。張英才只顧盯著遠(yuǎn)處看,冷不防碰上一籌莫展的藍(lán)飛,只好上前當(dāng)幫手。事情完了之后,藍(lán)飛只說謝謝,卻沒有邀請他去家里喝口水。張英才故意說自己還沒有去過他家,藍(lán)飛卻用同樣的話回敬說,他也從來沒有去過張英才家。張英才跑了幾里路,什么也沒看到,便悻悻地回來了。
wap.xbiqugu.la,