第1章 01
到明港鎮(zhèn),已經(jīng)是下午五點(diǎn)。
房子是喬司月爺爺留下來的,落地式平層,院子不大不小,種了不少綠植,棚上藤蔓交纏,星星點(diǎn)點(diǎn)的紅色燈籠花垂落。
屋里家具很少,主廳擺了張雙人沙發(fā),破開的皮東一塊西一塊的,露出里面陳舊的黃色海綿。左側(cè)墻角堆著折疊木桌和幾張藍(lán)色塑料凳,淺色地磚嵌進(jìn)一層泥垢。
喬司月剛把書包放到沙發(fā)上,廚房傳出奶奶方惠珍的聲音,“誰去小賣部買瓶康樂醋回來。”
蘇蓉停下手頭的動(dòng)作,抬眼看向喬司月,“硬幣在我手提包里,側(cè)邊口袋,自己找。”她稍頓,望了眼廚房方向,壓低音量說:“算了,去我皮夾里抽張二十塊的。”
喬司月找到皮夾,卷著手心里的薄薄一層紙,半晌反應(yīng)過來,聲音略帶遲疑:“還需要買什么嗎?”
“家里沒喝的,今天天氣熱,自己去買些冰飲回來。”
剛跨出門檻,身后又傳來一聲:“別忘了給你弟帶。”
喬司月輕輕哦了聲,也不管蘇蓉有沒有聽見,頭也不回地往前走。
上一次來明港還是在兩年前,這兩年街巷布局沒有大變,道路還是那般窄,電瓶車雜亂無章地停在兩側(cè),電線柱上貼滿不孕不育和家教小廣告。
喬司月繞了一圈,還是沒找到方惠珍說的地方,一不留神拐出巷口,潮腥的海風(fēng)迎面撲來,沿著坡道一路往上,終于在路的盡頭看見一家小賣部。
屋里有些陰暗,開著風(fēng)扇,六月的熱氣被隔絕在外,濕濕冷冷的。頭頂一扇白熾吊燈在風(fēng)中搖晃,懸下一小抔慘淡光亮。
躺椅平放著,上面躺著一個(gè)人,褲腿縮上去一截,黑色板鞋上的腳踝細(xì)瘦伶仃。
喬司月收回目光,從冰柜里拿了兩瓶芬達(dá)和兩瓶青島啤酒,蘇蓉不愛喝這些,就沒給她拿。看了圈貨架,也沒找到康樂醋,她繞回柜臺(tái)。
汽水瓶與玻璃臺(tái)面碰撞,發(fā)出一聲不輕不重的動(dòng)靜,躺椅上的人依舊沒醒。
喬司月走進(jìn)。
純黑棒球帽罩在男生臉上,看不清五官,只知道他皮膚很白,下頜線條自然流暢。
一側(cè)的小方幾上堆著一摞書,最上面那本封面上寫著明晃晃的四個(gè)字《午后曳航》。
他翻了個(gè)身,正臉朝向喬司月,棒球帽順勢滑落在地。
光線實(shí)在算不上好,喬司月勉強(qiáng)辨清他的模樣,猛然一怔。
咿咿呀呀的聲響將她的思緒拉回來,她看見男生直起腰,兩腿叉開,修長手指穿進(jìn)頭發(fā)胡亂抓了把,然后又慢慢摁住后頸,轉(zhuǎn)動(dòng)一圈,傾斜的目光朝她看去,定格一秒自然垂落,“需要什么?”
有些慵懶散漫的嗓音,又帶著幾分初醒的啞澀。
話落的同時(shí),他站了起來,身形頎長瘦削,肩線平直,說是行走的衣架子,也不夸張。
劉海垂落大片陰翳,覆在白皙的臉上,顯得面部輪廓更加冷峭。
喬司月需要仰頭,才能同他對(duì)視。
這應(yīng)該有一米八了吧?
對(duì)面長時(shí)間不說話,林嶼肆抬起低垂的視線。
女生扎了個(gè)高馬尾,清瘦的耳廓垂下一綹泛黃的碎發(fā),瞳色和發(fā)色一樣淡,頸側(cè)皮膚白到晃眼,滲著些許薄汗。
安安靜靜地穿著一身白,看上去像幅寡淡的山水畫,可不知怎的,林嶼肆想起糖漿做成的脆玻璃,拳頭一緊,四分五裂。
“需要什么?”他重新問了遍,聽不出煩躁,是沒什么起伏的語調(diào)。
嗡的兩聲后,室內(nèi)燈光如晝。
喬司月瞇了瞇眼睛,片刻找回自己聲音,“康樂醋有嗎?”
聽上去有些啞,她低低地咳了幾聲。
林嶼肆忍不住瞥她眼,“沒,袋裝陳醋行嗎?”
喬司月輕輕嗯一聲。
林嶼肆繞過她,去貨架拿了包陳醋,計(jì)算好總價(jià)后說:“一共7元。”
她遞過去一張二十元紙幣。
林嶼肆沒找到硬幣,估計(jì)是下午被人換去打老虎機(jī)了。
他低頭的時(shí)候,喬司月忍不住又往他身上看去,他頭發(fā)很密,這會(huì)不再雜亂,看上去很柔軟,帶點(diǎn)卷曲的弧度。
莫名想替他捋平。
她手指貼在褲縫邊,微微動(dòng)了幾下,忽然聽見他說:“沒硬幣了,找不開,你先把錢拿回去,下次再給。”
“我不喜歡欠別人的。”她想也沒想就說。
這話一說出口,喬司月就后悔了,她不喜歡欠別的,那他就喜歡嗎?
林嶼肆盯住她看了不到兩秒就收回視線,摸出一支筆,又從賬本上撕下一頁紙,飛快落下一個(gè)字。
“肆”
筆鋒遒勁,蠶頭燕尾。
他摁住紙片邊角,往前一推,“下次來把這個(gè)帶上。”
對(duì)方?jīng)]把話說全,但喬司月聽懂了他的意思,將紙疊成四方狀,放進(jìn)口袋。
沒走出幾步,一輛貨車在門前停下,車上下來一個(gè)中年男人。
“阿肆,又來給你阿婆看店啊?她人呢。”
男人用的方言,粗聲粗氣的,喬司月沒聽懂,她腳步不受控地慢下來,專注地等著另一個(gè)人的回應(yīng)。
半晌,聽見他說:“跟人跳廣場舞去了。”
他語速慢悠悠的,但也不顯得怠慢無理,含著幾分笑意。
明明剛被人吵醒,卻一點(diǎn)起床氣都沒有,
喬司月忍不住在心里將他歸到好脾氣那一類。
片刻男人又說:“今天的貨……阿肆你清點(diǎn)一下……這是賬單。”
身后的交談聲戛然而止,不一會(huì),發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音再次響起,貨車拐了個(gè)彎,消失在視野里。
幾乎在同一時(shí)刻,一道黑影從身側(cè)掠過,喬司月慢半拍地側(cè)過腦袋,恰好對(duì)上男生飛躍而來的身影,電光火石間,他抬腿用力往前一踹,空氣里驟然響起類似重物倒地的聲響,然后才是男生的三連質(zhì)問。
“十塊錢也搶,這輩子是沒見過錢?”
“剛才不挺威風(fēng),怎么這會(huì)摔成□□了?”
“天都沒暗,就開始干偷雞摸狗的勾當(dāng)了,趕業(yè)績也沒必要這么拼。”
語氣與之前的大相徑庭,是急轉(zhuǎn)直下的疏冷,面色也不好看,像浮著層薄冰。
喬司月:“……”
林嶼肆上前一腳踩住小混混的背,彎腰把散在地上的錢撿回來,起身的時(shí)候,察覺到身側(cè)正有人盯著自己看,他側(cè)過頭,腳上的力氣不自覺松了些。
小混混見機(jī)起身,動(dòng)作幅度太大,喬司月被他撞了下,猛地朝前倒去。
林嶼肆眼疾手快地揪住她衣領(lǐng),隨即收緊手,以老鷹抓小雞的姿勢,使勁往上一提。
巨大的拉力下,喬司月整個(gè)人往后仰,啪嗒一聲,塑料袋掉落在地,易拉罐沿著斜坡一路滾。
她趔趄幾步,扶住身側(cè)的樹干,勉強(qiáng)站穩(wěn)。
兩個(gè)人的距離卻因此被拉進(jìn)。
鼻尖全是他的氣息,類似于檸檬味,清冽又酸澀,是能讓人郁氣疏解的味道。
有那么一瞬間,喬司月覺得明港這要命的魚腥臭,也沒有想象中的讓她難以接受。
林嶼肆盯住她發(fā)旋,“站穩(wěn)我就松開了。”
聲線里不含夏夜的燥熱,清冷寡淡。
喬司月低下頭,他的t恤被風(fēng)吹得一鼓一鼓的,地上的虛影也跟著晃動(dòng)。
心臟的跳動(dòng)毫無章法,可偏偏又是那么清晰而真實(shí)。
她緩緩點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后說:“謝謝。”
林嶼肆松開,雙手?jǐn)€進(jìn)兜里,眼睛在她皺巴巴的衣領(lǐng)上停頓一刻,提醒道:“領(lǐng)子歪了。”
喬司月稍愣后將衣襟往前一攏,順便撥了撥頸側(cè)的碎發(fā),轉(zhuǎn)身抬眼,發(fā)現(xiàn)他的目光正凝在自己身上。
被他這么盯著,喬司月渾身不自在,她看不見自己當(dāng)時(shí)是什么表情,只知道臉上有些發(fā)熱,不自覺摸了摸耳垂,那里也在燒。
“謝謝。”
似乎聽見他嗯了聲,“小事。”
那樣輕描淡寫、例行公事般的語氣,讓喬司月僵了一瞬,感覺手腳都不是自己的。
身子轉(zhuǎn)回去,還沒走出幾步,左腳踩住右腳不知道什么時(shí)候散掉的鞋帶,生生把自己絆倒。
意料中的痛覺并沒有出現(xiàn),左臉頰罩上一只寬大的手掌,隔開凹凸不平的樹干。
濡濕溫?zé)岬挠|感,癢到心尖。
喬司月眼尾垂落,發(fā)現(xiàn)他的另一只手正攥著自己小臂。
條件反射般的,她猛地甩開他的手。
后知后覺的懊惱在他臉上出現(xiàn)一霎的驚訝后一股腦地涌上心頭,喬司月站直身子,脊背僵硬得可怕,對(duì)著他清瘦的臉,片刻假裝若無其事地說:“謝謝。”
還是那兩個(gè)字,今晚的第三遍。
但除了謝謝,又好像沒有別的話可以說。
林嶼肆瞥她眼,像是完全沒將剛才那幕放在心上,繼續(xù)用漫不經(jīng)心的腔調(diào)回:“應(yīng)該的。”
應(yīng)該什么?
喬司月花了足足五秒鐘,才剝離出這簡簡單單的三個(gè)字里潛藏的含義:順手而已。
等她回過神,留給她的只有一道背影。
他走路的姿勢有些散漫,像被颶風(fēng)吹歪的青竹,高瘦卻富有韌性。
喬司月安靜看了幾秒,轉(zhuǎn)回身,腳步越走越快,到最后直接變成小跑。
-
小賣部門前新砌了水槽,林嶼肆走過去,彎腰將腦袋探到水龍頭底下,狠狠滋了把。
風(fēng)吹來,絲絲涼意緩解腦袋的脹痛感,他騰出右手關(guān)了水龍頭,仰面時(shí)水珠順著臉頰滑落,有幾滴從劉海懸下跌進(jìn)眼睛,有些難受。
拽起衣擺胡亂往臉上抹,才注意到身上這件薄t被噴濺出的水花滋濕,手背也多出一道傷口,估計(jì)是剛才被樹皮劃出的口子。
進(jìn)門的那一刻,放在玻璃柜臺(tái)上的手機(jī)響起,葉晟蘭打來的電話。
林嶼肆單手執(zhí)機(jī),抬手攥住后頸衣領(lǐng)往上一提,露出勻稱緊實(shí)的肌肉線條。
呼呼的風(fēng)扇聲里,聽見自己外婆在電話那頭啐了口,“李家那自稱豆腐西施的女人你還有印象沒?就在剛才,這女人帶他兒子撒潑來了。還說什么再有下次,就把我們音箱砸了。她以為自己是誰,敢情這廣場是她家豆腐攤嗎?我們跳跳舞打發(fā)時(shí)間礙著她什么事了?我活了一把年紀(jì),頭一次見到這么潑辣不講理的女人,真是小刀扎屁股,開了眼了。”
林嶼肆不甚在意地哼笑一聲,撕開創(chuàng)口貼粘在傷口處,一面充當(dāng)和事佬的角色,“人兒子馬上要小升初了,你們成天在廣場上舞動(dòng)青春,也不能怪她急眼。我記得沒錯(cuò)的話,她那兒子剛在地方臺(tái)秀了把號(hào)稱愛因斯坦繼承人的小腦袋瓜,這還不得被她媽當(dāng)成重點(diǎn)保護(hù)對(duì)象?別說祖國花朵,就算祖國的參天大樹也經(jīng)不住你們火辣辣舞姿的摧殘。”
葉晟蘭沒過腦就說:“就她有個(gè)天才兒子?我還有個(gè)奇才外孫呢!你媽去世的早,這么些年你那混賬爹除了給零花錢,也沒怎么管過你,你還不是照樣活得好好的?照樣成祖國小紅花了?”
兩頭同時(shí)靜默。
葉晟蘭重重哼了聲,轉(zhuǎn)移話題:“出息了啊,翅膀還沒硬,胳膊肘就開始往外拐了。”
林嶼肆順著臺(tái)階下:“我也是為您著想,現(xiàn)在給自己留條后路,放低姿態(tài)握手言和,沒準(zhǔn)等她老了還能一起跳廣場舞。”
這事說到底還是葉晟蘭理虧,加上她耳根子軟,根本架不住這種帶著調(diào)侃性質(zhì)的勸解,只不過態(tài)度剛軟化幾分,遙遙看見幾位身穿制服的民警朝自己這方向走來。
“喲還真把警察給請(qǐng)來了。”葉晟蘭中氣十足的聲音跟鋼炮一樣轟隆隆響著,“肆兒,快來外婆這兒,讓這個(gè)沒見過世面的鄉(xiāng)巴佬見識(shí)一下什么叫絕頂聰明的帥哥,左右不比她那大頭兒子強(qiáng)。”
“行,蘭兒你等著。”林嶼肆爽快應(yīng)下,右手沒閑著,翻箱倒柜找到一件被壓到皺巴巴的白t,用力甩幾下,套上。
轉(zhuǎn)身的時(shí)候,手肘帶過桌幾上成堆的書冊(cè),最上面那本書掉落在地。
書里飛出一張紙,是葉晟蘭的字跡。
大概是一段摘抄:“我已經(jīng)意識(shí)到:自己對(duì)這個(gè)女人的整個(gè)□□負(fù)有責(zé)任。因?yàn)闅w自己支配的那個(gè)物體,正在溫柔而無法抑制地撒嬌。”
林嶼肆:“……”
他忽然反應(yīng)過來,女生在盯著這本書時(shí),那種奇怪又帶著一絲理解的眼神究竟從何而來。
不過他沒放在心上,別人怎么看他,都與他無關(guān)。
也就是前后腳的工夫,陸釗的消息進(jìn)來。
陸釗:【張巡那狗罵你一個(gè)開小賣部的成天浪什么騷,還到處造謠你戴的那塊表是假的。我看他才騷,不知道從哪搗騰來一串金鏈子就敢裝暴發(fā)戶,真給他逼臉了。】
陸釗:【趕緊穿上你那大幾千的小皮衣來龍闕網(wǎng)吧,在他面前炫把富,順便給我撐撐場面。】
沒到半分鐘:【你人呢?關(guān)鍵時(shí)刻又在裝死是吧?】
林嶼肆:【先不提我裝沒裝死,你爸要是知道你學(xué)古惑仔跟人挑事,你離死不遠(yuǎn)。】
陸釗:【明明是他先找茬,怎么成我挑事?一句話:你來不來?】
林嶼肆:【沒空。】
陸釗:【都這個(gè)點(diǎn)了,你外婆那小賣鋪還能有什么生意?】
林嶼肆沒說自己幾分鐘前剛結(jié)束一單交易,在屏幕里敲下六個(gè)字:【別吵,我真有事。】
陸釗:【什么事這么重要?連你的帥比兄弟都不管了。】
林嶼肆一把拉下卷簾門,上好鎖后言簡意賅地回:【炫帥。】
他把鎖放回口袋,手機(jī)震動(dòng)幾下,陸釗氣急敗壞的消息一條接一條地蹦了出來。
正打算回,一個(gè)黑色塑料袋從眼前飛過,恰好叉在樹杈上,里頭灌進(jìn)去風(fēng),簌簌作響。
四個(gè)易拉罐胡亂橫在花壇邊,粘了些黏土。
林嶼肆微微挑眉,從兜里摸出鑰匙,咔的一聲,卷簾門被推了上去。