“寒流來襲，聽眾朋友們出門的時(shí)候一定要記得多添衣服……”車載廣播里傳出電臺(tái)DJ溫柔的叮嚀，出租車后排的男人吸了吸鼻子，看向窗外。
    室外氣溫已至零下，玻璃窗因?yàn)檐噧?nèi)外的溫差而結(jié)了一層水霧，男人用手抹了一下窗戶，得到一小塊的透亮。從窗戶看出去，外面似乎正在飛雪，卻有一群人冒著風(fēng)雪擁堵在街口。“好熱鬧啊，有什么事情嗎？”他問。
    司機(jī)瞥了一眼窗外，回答：“搞活動(dòng)吧，年末活動(dòng)多。”
    男人又抹了抹重新被霧氣覆蓋的窗戶玻璃，仔細(xì)看了看，那邊舞臺(tái)的紅地毯上站著一男一女，男的穿著西裝，而女的居然穿著一身紅色摸胸長(zhǎng)禮服，白花花的肩膀和胸口全部露在外面，也不知道是紅背景襯的還是紅地毯襯的，透著粉色的光。
    “現(xiàn)在女的真是不要命，這個(gè)天氣穿這么少。”
    司機(jī)先生又瞥了一眼，“明星？身材挺好。”
    “不知道，不認(rèn)識(shí)。”男人和司機(jī)又看了幾眼，直到紅燈轉(zhuǎn)綠，便又繼續(xù)上路。
    企業(yè)年會(huì)，品牌推廣，樓市開盤……近些年，這些活動(dòng)的廠商總是喜歡請(qǐng)明星助陣，有請(qǐng)專業(yè)主持人的，請(qǐng)模特站臺(tái)的，請(qǐng)歌手駐場(chǎng)的，為的就是給自己的品牌吸引一些人氣，即使這位“明星”本人人氣不高，沒什么粉絲也沒有關(guān)系，反正一般的市民只要看到有個(gè)“明星”就會(huì)往上湊看看熱鬧。
    明星站臺(tái)的價(jià)格也層次不齊，一線的藝人，出來露個(gè)面，幾分鐘甚至幾十秒，五六位數(shù)的報(bào)酬就塞入了荷包，還可以對(duì)主辦方提出各種各樣的奇葩條件，可主辦方依舊樂此不疲。而相對(duì)沒有什么人氣的藝人的價(jià)格則少了很多，而且還必須得聽從主辦方的各種要求。
    比如說大冬天，零下的溫度，穿著單薄的晚禮服在風(fēng)中顫抖，還要微笑著被人拍照，和人拍照。
    ***
    三個(gè)小時(shí)后，穿著紅色禮服的包黛麗終于從舞臺(tái)上走了下來，小跑著要去拿自己的羽絨衣，卻發(fā)現(xiàn)自己的包和外套都不在上場(chǎng)前擺放的位置，甚至后臺(tái)的樣子也和三個(gè)小時(shí)前完全不同。
    那邊的工作人員已經(jīng)開始整理后臺(tái)，看著架勢(shì)過幾分鐘這個(gè)大臺(tái)子就會(huì)被拆除成一對(duì)零件。
    包黛麗趕緊抓著一個(gè)胸口掛著工作牌的女性工作人員問了一下，結(jié)果那個(gè)人只是用手里的對(duì)講機(jī)的天線隨意地指了指旁邊的另一個(gè)小棚子就走了。包黛麗過去，好歹是看到了自己的包和外套。
    才把外套披上，身后就傳來了叫喚聲，“你怎么在這里啊，找了你半天。張總那邊準(zhǔn)備去飯店吃飯，要你也過去。”
    包黛麗抽了一張紙巾擦了擦鼻底快要冒出來的鼻涕，回答道：“我還是算了吧。”
    負(fù)責(zé)廠商對(duì)接的公關(guān)劉姐蹙了一下眉頭，說道：“我說，你現(xiàn)在沒有公司，也沒有經(jīng)紀(jì)人了，這些公關(guān)你還是得自己做的。只是去吃個(gè)飯，喝酒，聯(lián)絡(luò)一下感情，以后好介紹工作。又不是讓你去賣。”
    剛剛在臺(tái)上，那個(gè)張總一直攥著她的手不放，另一只手一直摟在她的腰上，摸來摸去，要不是臺(tái)下有那么多吃瓜觀眾，他的主題可能就直接放在她的胸上了。
    可以，這很不賣。
    最終包黛麗還是去了，敬了兩杯酒，就推說自己還有工作趕快離開。若是沒去，她的酬勞大概是會(huì)進(jìn)入無限期限的“審批程序”之中。
    坐著出租車回家，經(jīng)過市中心的商場(chǎng)，包黛麗看向窗外，商場(chǎng)的外墻上掛著的，是全市最顯眼的廣告。那海報(bào)上，蘇言微笑著，PS過的雪白的臉連毛孔都看不出來。
    包黛麗專注地看著，眼眸里變幻著羨慕、嫉妒，還有淡淡的悔恨。
    五年前，她也拍過化妝品廣告，另一個(gè)牌子，卻也是這樣的微笑。
    四年前，她被公司雪藏，拍好的兩部電影戲份全刪，并傳言被業(yè)內(nèi)封殺。
    兩年前，和經(jīng)紀(jì)公司的八年合約到期，公司決定不續(xù)約。
    半年前，她脫離公司后手上唯一的晚間綜藝美妝節(jié)目換了制作人班底，她又再度失業(yè)。
    現(xiàn)在，二十九歲零十四個(gè)月，她是個(gè)體藝人，通告藝人，商演藝人，過氣藝人。
    ***
    如果有人來問包黛麗過氣藝人的生活是什么樣的，包黛麗會(huì)很認(rèn)真地跟他說，其實(shí)并沒有想象的那么糟糕。不會(huì)很忙，不用一直跑來跑去趕通告，不用躲躲藏藏怕被狗仔拍到，可以不用喬裝打扮上街，偶爾被認(rèn)出來了還可以合照簽名回想一下以前很紅的時(shí)候的感覺。
    收入？偶爾去商演，站臺(tái)，還有混混綜藝，在加上以前的老本，收入還是可以維持生計(jì)的，只是不能維持以前的那種光鮮亮麗的生活。
    為什么不轉(zhuǎn)行？她不會(huì)太多別的維生技能，也沒有什么商業(yè)頭腦，她唯一會(huì)做的事情就是演戲，但現(xiàn)在沒有戲找她。
    嫁人生子？這個(gè)說來話長(zhǎng)，她選擇使用沉默權(quán)。
    包黛麗回到家后洗了一把澡，把那條裙子掛起來，檢查了一番沒有什么損傷，于是用塑料布抱起來準(zhǔn)備明天拿去還給二手店。
    她現(xiàn)在住的地方，是在距離市中心并不遠(yuǎn)的一處中檔社區(qū)，地段不錯(cuò)，是她剛出道那會(huì)兒買的，沒花多久就還清了貸款。買房子大概是她這一輩子做過的最有經(jīng)濟(jì)頭腦的事情，她現(xiàn)在市里有三套房子，自己住一處，剩下的收房租，即使失業(yè)、沒通告也不至于流落街頭。如果實(shí)在是沒有錢了，還能賣個(gè)好價(jià)錢，不過還好她一直都沒有落魄到那個(gè)地步。
    但坐吃山空怎么行，她還是得努力賺錢。藝人固然要靠本事賺錢，但漂亮的臉蛋和好身材也是不可少的。
    每晚的瑜伽時(shí)間，今晚卻有些不一樣。她剛剛做完一套，忽然聽見了手機(jī)響，于是立刻爬起來接。
    來電話的是《A咖通告板》的制作組辦公室，包黛麗的來電提示上是這樣寫著的，電話里的女聲有些熟悉。
    “黛麗姐，我是《A咖通告板》的制作助理Ada，想要問一下你明天有空嗎？”一如既往的開門見山。
    “有的，怎么了？”
    “啊，那真是太好了。我們明天有錄影，有個(gè)人來不了了，臨時(shí)才通知的，所以想要找你來救救急。你有空那真是太好了，我可是第一個(gè)就想到你了。”
    Ada說的嗶哥是《A咖通告板》的制作人，因?yàn)榭偸钦f一些會(huì)被消音的話，所以人送外號(hào)“嗶哥”。嗶哥在業(yè)界很有名氣，不光是因?yàn)榭跓o遮攔，還有他的專業(yè)眼光和專業(yè)素養(yǎng)，在他手里的節(jié)目總是收視爆表，每晚22點(diǎn)的談話節(jié)目《A咖通告板》更是一直霸占著那個(gè)時(shí)段收視排行榜第一的位置。所以即使是頂班替補(bǔ)，能上這檔節(jié)目也都是利大于弊，況且這對(duì)失業(yè)了好久的包黛麗來說是個(gè)好機(jī)會(huì)。
    “明天幾點(diǎn)？”她問。
    “下午一點(diǎn)可以嗎？”
    “嗯，可以。”
    “我們明天的主題是明星遇到的鬼故事，聽說您以前在劇組里遇過鬼？”
    “遇鬼的話還不算，只是有些靈異而已。”
    “都可以。”
    包黛麗盤腿坐在瑜伽墊上，大概說了幾個(gè)想到的故事，那邊的Ada做了個(gè)記錄，然后又re了一下整個(gè)流程才算結(jié)束。臨要掛電話，Ada又欲言又止，“那個(gè)……明天我們女藝人只有兩個(gè)，所以服裝方面的話……”
    Ada的意思很明顯，希望服裝方面穿的清涼一些，畢竟是深夜檔的節(jié)目，需要些刺激眼球的東西，只要不踩線被禁播就行。
    “我明白。”包黛麗說。
    “那真是太感謝你了。”Ada仿佛松了一口氣，估計(jì)她已經(jīng)打過幾個(gè)藝人的電話，都沒有成功，只有她這個(gè)大閑人答應(yīng)了下來。
    不過閑也有閑的好處，她得到了難得的寶貴機(jī)會(huì)，還有時(shí)間可以挑一下明天穿的衣服。對(duì)了，一會(huì)兒還有要敷個(gè)面膜，這樣上電視才好看。
    ***
    第二天下午一點(diǎn)，包黛麗準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在了GTV樓下，身上裹著羽絨衣，手里提著要換了上節(jié)目的連衣裙。
    上一次來GTV大約是四個(gè)月前，上的另一檔游戲的節(jié)目，包黛麗自以為表現(xiàn)不錯(cuò)，結(jié)果播出的時(shí)候鏡頭被剪的不剩多少，她大約數(shù)了一下，四十分鐘的節(jié)目，加主持人總共六個(gè)人，她出現(xiàn)了三分零四十秒。不過根本不會(huì)有人在乎，你瞧，節(jié)目組的微博君都忘記艾特她了。
    沒有助理，沒有經(jīng)紀(jì)人，一個(gè)人走在電視臺(tái)里顯得有些落寞，但還好有墨鏡這個(gè)美妙的發(fā)明讓她避免了一些四目交接的尷尬。
    可路癡的包黛麗在并不陌生的GTV大樓里又一次迷了路。東張西望地找著指示牌，樣子有些可疑又有些滑稽。她心里想著，只要不遇到熟人就好了，但墨菲定律說：越不想發(fā)生的事情，越會(huì)發(fā)生。
    不湊巧，包黛麗拐過第一個(gè)轉(zhuǎn)角就遇到了一個(gè)熟人，還是和她不對(duì)付的人。
    她把墨鏡掛在鼻尖東張西望的樣子有些喜感，徐嘉怡一邊笑著一邊走過來，“喲，這是誰啊？這不是我們包黛麗嘛？我以為上半年那個(gè)什么美妝節(jié)目換了制作人之后你就會(huì)徹底消失了呢，居然還能在GTV見到你，真是可以列入有生之年系列了呀！”
    包黛麗內(nèi)心毫無波瀾，甚至有點(diǎn)兒想笑。畢竟像徐嘉怡這樣直接表達(dá)厭惡情緒的人很少，更多的人選擇表面和善背后捅刀子，相比之下，徐嘉怡真是耿直的可愛。
    包黛麗推上墨鏡，恢復(fù)一貫的高冷表情，不打算打招呼就準(zhǔn)備直接走開，但是徐嘉怡顯然不打算放行，步子一跨擋住去路。
    “來錄節(jié)目？”
    包黛麗知道躲不過，于是摘下墨鏡，帥氣地撩了一下頭發(fā)回答道：“是的。”
    “還是上次那個(gè)《GameShow》？我勸你別去了，上次總共就給了你三分多鐘的鏡頭，嘖嘖，太不靠譜了。”
    包黛麗抬眼瞅她，開始懷疑這家伙是不是自己的粉，不然怎么知道她有多少分鐘的鏡頭？
    “這次不是，”她微笑道，“《A咖通告板》。”
    徐嘉怡遲疑了一秒，又大笑出聲，“了不起嘛，又要重回正軌了？不過別說我沒提醒你，時(shí)代不同了呀，你那套傻白甜已經(jīng)不流行了。”
    包黛麗當(dāng)初走的就是清純傻白甜路線，還因?yàn)槌叨葐栴}拒絕了一部電影邀約，結(jié)果被徐嘉怡這家伙撿了去，還小小地火了一把。
    她翻了個(gè)白眼，“總比有些人脫了都還只是二線要好。”
    徐嘉怡表情一僵，冷笑道：“那也總比有些人過氣了還茍延殘喘要好。”說完她交叉著雙臂，踏著高跟鞋，高傲地走了。
    包黛麗把手上提著的衣服袋子甩在肩上，繼續(xù)往前走，可才走兩步又被人堵了路。
    “四年不見，嘴巴還是這么毒啊。”
    后里蟹——包黛麗心里罵了一句，今天出門一定忘記看黃歷了，這什么日子啊，總遇到不想見的人。
    她繞道要走，卻被男人拉了回來，一雙手握著她的腰，把她環(huán)在懷里，臉無比貼近。
    既熟悉又陌生的低音在耳邊響起：“這四年我可是每天都在想你啊，你想我嗎？”