鹿鳴沒(méi)有驚詫而陷入深沉的思考，更令他悲哀的是，在他年過(guò)五十的今天，他才弄清楚，白靈是他的親生母親……
    白靈一進(jìn)入紅軍在南梁的根據(jù)地，就有一種受虐待的小媳婦回到娘家的舒展和放松的暢快感覺(jué)。她一看見(jiàn)那些在坪場(chǎng)上操練的戰(zhàn)士，就忍不住笑得彎下了腰。令她發(fā)笑的是紅軍戰(zhàn)士五花八門的服裝，有的是當(dāng)?shù)財(cái)r羊漢常穿的黑襖黑褲；有的上身穿一件有墊肩的**軍官呢子制服，下身卻是一條手工縫制的大襠折腰棉褲；有的上衣是已經(jīng)開(kāi)花露絮的破襖，下身卻穿著鄉(xiāng)村土財(cái)主才穿的暗花條紋綢褲。帽子和鞋更不講究了，有的戴瓜皮紅頂小帽，有的戴黑呢禮帽，有的戴狗皮毛帽，有的戴**士兵制帽，有的裹一塊白布或藍(lán)布帕子。腳上蹬著的有布鞋皮鞋棉窩窩麻鞋和草鞋。服裝已經(jīng)不能看出主人的身份，吃飯也是一樣的。無(wú)論士兵，無(wú)論大隊(duì)長(zhǎng)支隊(duì)長(zhǎng)乃至最高統(tǒng)帥廖軍長(zhǎng)，都在一個(gè)鍋里舀取同樣的飯食。沒(méi)有椅凳，更沒(méi)有飯桌，大家一律蹲在地上，圍成一圈邊吃邊聊，為數(shù)不多的幾位女隊(duì)員，也習(xí)慣了和男隊(duì)員一樣蹲在一堆吃飯。白靈第一次端著打上了洋芋絲小米干飯的碗蹲下去時(shí)，忍不住又笑得差點(diǎn)跌倒。
    白靈被安排做文化教員。一孔窯洞里擺著石頭樹(shù)根和順地放著的木頭，戰(zhàn)士和軍官輪流上課，輪流進(jìn)出窯洞，輪流坐石頭和木頭。她的黑板是一扇用鍋底黑墨染制過(guò)的門板，粉筆是用黃土泥巴搓成指頭粗細(xì)的泥條；后來(lái)有熱心的戰(zhàn)士在山坡上發(fā)現(xiàn)了一種質(zhì)地酥軟的灰白色料礓石，寫(xiě)出字來(lái)跟標(biāo)準(zhǔn)的粉筆錠兒相差無(wú)幾，從而代替泥條。戰(zhàn)士們則一人一根樹(shù)枝在地上練寫(xiě)。白靈在黑板上寫(xiě)一劃，戰(zhàn)士用樹(shù)枝在地上劃一劃，給戰(zhàn)士教會(huì)了“**紅軍為人民打日本救中國(guó)”這些字，而每個(gè)人的名字就得分別施教了。白靈面對(duì)那些稚氣未脫的小戰(zhàn)士，感到一種**和神圣，這些穿著五花八門連自個(gè)名字也不會(huì)寫(xiě)的大孩子，注定是中國(guó)腐朽政權(quán)的掘墓人，是理想中的新中國(guó)的奠基者，他們將永遠(yuǎn)不會(huì)忘記在這孔土窯里跟她學(xué)會(huì)了讀寫(xiě)自己的名字。她得到上至廖軍長(zhǎng)下至小隊(duì)長(zhǎng)的表彰，也得到游擊隊(duì)員們的擁戴，一方面是她出色的工作，另方面則由于她活潑開(kāi)朗的性格。她給游擊隊(duì)員教字學(xué)文化，也幫他們縫補(bǔ)撕裂磨損的衣褲鞋襪，報(bào)酬往往是要求他們給她唱一支家鄉(xiāng)民歌。這些大都來(lái)自黃土高原溝溝岔岔里的娃子，操著濃重的鼻音唱出一曲又一曲悠揚(yáng)哀婉的山歌，令人心馳神蕩。他們生硬怪異的發(fā)音，使她聽(tīng)不懂歌詞的意思，常常一句一句、一字一字訂正后才翻譯成長(zhǎng)安官用語(yǔ)言。她每得到一首便抄摘到小本上，居然收集匯攏了厚厚一本。她把那些酸溜溜的傾瀉愛(ài)的焦渴的詞兒改掉，調(diào)換成以革命為內(nèi)容的唱詞，只需套進(jìn)原有的曲調(diào)里，便在干部和隊(duì)員中間很快流行起來(lái)，有一首居然成為這支紅軍游擊隊(duì)的軍歌。
    白靈半年后調(diào)到軍部做秘書(shū)。軍部也是一孔窯洞，有五六個(gè)男女工作人員。她對(duì)他們包括廖軍長(zhǎng)都不陌生，不過(guò)現(xiàn)在接觸的機(jī)會(huì)更多了。她第一次見(jiàn)廖軍長(zhǎng)是聽(tīng)他給隊(duì)員們講軍事課。廖軍長(zhǎng)的面貌似乎就是一個(gè)軍長(zhǎng)應(yīng)該有的面相：四方臉，短而直的鼻梁，方形的下巴，突出卻不顯“奔”兒的額頭，那雙鑲嵌在眉骨下的眼睛，很容易使人聯(lián)想到石崖下的深澗。白靈一下子意識(shí)到游擊隊(duì)員中有許多張和廖軍長(zhǎng)極其相似的臉型，這是黃土高原北部俊男子的標(biāo)準(zhǔn)臉框，肯定是匈奴蒙古人的后裔，或是與漢人雜居通婚的后代，集豪勇精悍智慧謙誠(chéng)于一身，便有完全迥異于關(guān)中平原人的特點(diǎn)而具魅力。他是整個(gè)游擊隊(duì)里文化最高的人，也是軍事知識(shí)最豐富的人。他畢業(yè)于黃埔軍校，參加過(guò)北伐戰(zhàn)爭(zhēng)，隨后被迫退到關(guān)中拉起一桿**軍隊(duì)舉行暴動(dòng)。暴動(dòng)失敗，又退回北部高原再次組軍，直到把那支紅三十六軍又葬送到滋水縣的秦嶺山中。現(xiàn)在的紅軍仍沿用三十六軍的番號(hào)，他已變得聰明，變得老練，再不貿(mào)然出擊了。廖軍長(zhǎng)剛登上講臺(tái)(土臺(tái)子)，突然指著白靈佯裝愣呆呆地問(wèn)：“這個(gè)同志哥兒啥時(shí)候溜進(jìn)來(lái)的，我咋認(rèn)不得?”白靈豁朗地站起來(lái)：“報(bào)告廖軍長(zhǎng)，戰(zhàn)士白靈向你報(bào)到，我從西安逃來(lái)的，半個(gè)月了。”廖軍長(zhǎng)愈加顯出愣呆莫名的神色問(wèn)：“你是關(guān)中人?關(guān)中也有你這么漂亮的同志哥兒?”窯洞里驟然爆發(fā)出哄然大笑，白靈也不由地臉紅了。廖軍長(zhǎng)恍然大悟地自語(yǔ)道：“我還以為漂亮的同志哥兒、同志妹兒，都出在咱們陜北哩……”然后仰起頭縱聲朗笑……
    白靈到廖軍長(zhǎng)的窯洞去送一份密件。廖軍長(zhǎng)突然問(wèn)：“大地方娃娃到溝岔里來(lái)，習(xí)慣不習(xí)慣?”廖軍長(zhǎng)總是開(kāi)玩笑稱她為大地方來(lái)的娃娃或同志哥兒，卻從來(lái)不稱她為同志妹兒或直呼其名。她說(shuō)：“挺好。”廖軍長(zhǎng)皺皺眉，搖搖頭說(shuō)：“不好不好，你說(shuō)有什么好?這兒的人除了放羊再弄不了啥。沒(méi)文化，沒(méi)麥子，沒(méi)棉花，連水也缺得要命——你沒(méi)說(shuō)真話。”白靈笑說(shuō)：“這兒有好聽(tīng)的曲兒。”廖軍長(zhǎng)贊成地點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“這倒說(shuō)對(duì)了，曲兒可以稱得上再好沒(méi)有了!我走過(guò)好多地方，包括你們大地方關(guān)中，都聽(tīng)不到這么好的曲兒。你說(shuō)還有啥好哩?”白靈笑說(shuō)：“男娃子一個(gè)個(gè)都漂亮俊俏!”廖軍長(zhǎng)突然說(shuō)：“給你找個(gè)女婿怎么樣?”白靈就在那一刻，從身底的暗袋里摸出一條紙綹交給廖軍長(zhǎng)。那是臨行前兆鵬讓她交給廖軍長(zhǎng)的。她進(jìn)根據(jù)地時(shí)，沒(méi)有交給廖軍長(zhǎng)，現(xiàn)在覺(jué)得有必要交出來(lái)了。廖軍長(zhǎng)看罷字條兒，緩緩站起來(lái)，久久地瞅著她，然后莊重地伸出右手。白靈和廖軍長(zhǎng)的手握在一起。廖軍長(zhǎng)說(shuō)：“白靈同志!”白靈激動(dòng)地說(shuō)：“鹿兆鵬同志讓我代他向你致敬!”廖軍長(zhǎng)說(shuō)：“可是你……為啥到現(xiàn)在……才說(shuō)呢?”白靈說(shuō)：“我怕你太照顧我……”廖軍長(zhǎng)說(shuō)：“好啦!只要我活著，就保你無(wú)事。以鹿兆鵬同志的名義……”
    后來(lái)部隊(duì)發(fā)生了揭露國(guó)民黨潛伏特務(wù)事件，并因此而導(dǎo)致了一場(chǎng)內(nèi)亂，使這支剛剛蓬**來(lái)剛剛形成氣候的紅軍游擊隊(duì)又急驟直下陷入滅頂之災(zāi)。那個(gè)特務(wù)以投奔革命的名義潛入根據(jù)地時(shí)，也帶著西安地下黨的路條；他比白靈晚半年來(lái)到南梁，被分配給一位游擊大隊(duì)長(zhǎng)做隨身秘書(shū)。他在前幾天突然逃亡，游擊隊(duì)的情報(bào)小組從獲得的證據(jù)最終鑒定出這個(gè)人可怕的身份。緊接著舉行了廖軍長(zhǎng)和畢政委的最高層密談，內(nèi)容不得而知。又緊鑼密鼓似的在當(dāng)晚舉行了支隊(duì)長(zhǎng)以上的干部大會(huì)，內(nèi)容依然不得而知。白靈開(kāi)始預(yù)感到自己已跌入一種危險(xiǎn)的境地。這并不是她過(guò)于敏感，而是憑她的常識(shí)。她平時(shí)能旁聽(tīng)各種重要會(huì)議，包括廖、畢二人的最高決策。凡這些會(huì)議或決策，都由他們兩三個(gè)機(jī)要人員作出記錄，形成文字，寫(xiě)成決議，整個(gè)根據(jù)地的重大決策和軍政大事都對(duì)她不存在保密的問(wèn)題。她沒(méi)有被通知旁聽(tīng)廖、畢的最高會(huì)議尚可**，而支隊(duì)長(zhǎng)以上指揮官會(huì)議也回避她參加，她就感到了不正常，一種被猜疑、不被信任的焦慮開(kāi)始困擾著她；尤其是支隊(duì)長(zhǎng)以上指揮員會(huì)議之后，整個(gè)根據(jù)地里陡然籠罩著一片沉默緊張的嚴(yán)峻氣氛，白靈從那些指揮員熟悉的臉上擺列的生硬狐疑的表情更證實(shí)了某種預(yù)感。她晚上失眠了，這是進(jìn)入根據(jù)地一年多來(lái)的第一次困擾。第二天晌午，她被通知參加全軍大會(huì)，會(huì)議由畢政委做肅反動(dòng)員報(bào)告，宣布組成肅反小組名單，緊接著就對(duì)十一個(gè)游擊隊(duì)員當(dāng)場(chǎng)實(shí)施逮捕。白靈在驚恐里猛然發(fā)現(xiàn)，十一個(gè)被宣布為潛伏特務(wù)的游擊隊(duì)員全部是由西安投奔紅軍的男女學(xué)生，禁不住一陣哆嗦。
    白靈被調(diào)出軍部編入游擊支隊(duì)。游擊隊(duì)員們不再跟她學(xué)寫(xiě)名字，不再求她補(bǔ)綴衣服，更不給她唱?jiǎng)勇?tīng)的信天游曲兒，全都用一種狐疑，一種警惕戒備的眼光瞅她。白靈很痛苦卻無(wú)法擺脫，整個(gè)根據(jù)地里迅速掀起一股強(qiáng)大的仇恨風(fēng)暴，甚至比對(duì)國(guó)民黨當(dāng)局的仇恨還要強(qiáng)烈。這是對(duì)內(nèi)奸的，她可以理解，卻忍受不住被懷疑被仇恨的壓迫和冤屈。她終于決定要找廖軍長(zhǎng)去說(shuō)明自己，突然被兩個(gè)女隊(duì)員扯回窯洞，正告她不許亂跑亂找，這時(shí)她才意識(shí)到自己早已被專人監(jiān)控著。七八天后，又實(shí)施了第二次逮捕，被拘捕的七個(gè)人仍然是從西安來(lái)的學(xué)生。白靈心里稍一盤(pán)算，全部從西安陸續(xù)來(lái)到根據(jù)地的二十一名學(xué)生，只剩下連她在內(nèi)的二女一男了，這時(shí)她又感覺(jué)到，同樣的下場(chǎng)已不可逃脫，而且已經(jīng)為時(shí)不遠(yuǎn)。
    第二次逮捕發(fā)生的前一天晚上，第一批被逮捕的十一個(gè)人中的五個(gè)被活埋。第二天，就有一張布告貼在各大隊(duì)聚會(huì)的窯洞門口。白靈是在她做文化教員經(jīng)常進(jìn)出的那個(gè)窯洞門口看到的，五個(gè)人全部被判定為特務(wù)。到離第一次逮捕剛剛半月時(shí)間，頭批被逮的十一個(gè)中余下的六個(gè)和二次被逮的七個(gè)中的兩個(gè)又被處死，同樣采取的是挖坑活埋的刑罰。這種處死的辦法并不被隊(duì)員們看為殘忍，因?yàn)樽訌椞滟F了。游擊隊(duì)員手中的槍和槍膛里的每一顆子彈都是從敵人手里奪來(lái)的，為此有許多游擊隊(duì)員犧牲了性命。這個(gè)時(shí)候，在根據(jù)地發(fā)生了更嚴(yán)重的一件事，第一大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)被肅反小組下令逮捕。大隊(duì)長(zhǎng)在一次高層會(huì)議上拍著胸脯對(duì)畢政委喊：“我敢拿腦袋擔(dān)保那些西安學(xué)生絕對(duì)不會(huì)全部是特務(wù)!你把他們一個(gè)個(gè)活埋了等于自己消滅自己!往后誰(shuí)還敢投奔到咱們這桿軍旗下……”會(huì)議結(jié)束的當(dāng)天晚上，逮捕這位大隊(duì)長(zhǎng)的命令就形成了文字也形成事實(shí)。分歧一下子從高層逐級(jí)擴(kuò)散一直到游擊隊(duì)員中間，裂縫在迅猛地?cái)U(kuò)大延長(zhǎng)著。廖軍長(zhǎng)在驚悉他的愛(ài)將第一大隊(duì)長(zhǎng)被捆綁押進(jìn)囚窯時(shí)，終于失去了最后的忍耐，直接找到畢政委住的窯洞立逼他放人。畢政委毫不妥協(xié)：“拘押大隊(duì)長(zhǎng)是為了禁絕右傾思潮的蔓延，與潛伏特務(wù)有區(qū)別。不拘押大隊(duì)長(zhǎng)就會(huì)影響肅反進(jìn)一步深入。”肅反小組被賦予絕對(duì)權(quán)力，可以審查一切人，廖軍長(zhǎng)實(shí)際只剩下對(duì)敵作戰(zhàn)這一項(xiàng)軍事指揮權(quán)。畢政委說(shuō)：“你也防止右傾思潮冒頭。”
    接著發(fā)生了一部分指揮員聯(lián)名寫(xiě)血書(shū)要求停止殺人，停止肅反的請(qǐng)?jiān)富顒?dòng)，畢政委毫不手軟把那七八個(gè)政治異己全部逮捕，而且由肅反進(jìn)一步發(fā)展到揭發(fā)右傾機(jī)會(huì)主義分子的斗爭(zhēng)，一批又一批指揮員和游擊隊(duì)員被拘捕扣押起來(lái)，他們可能只說(shuō)過(guò)一句對(duì)肅反態(tài)度不甚堅(jiān)決的話。肅反早已超過(guò)了原先的對(duì)象范圍，也不管你是不是從西安來(lái)的那條路數(shù)了。廖軍長(zhǎng)和畢政委的分歧終于發(fā)展到表面化公開(kāi)化，廖軍長(zhǎng)說(shuō)：“你這是……”他氣急如焚卻不知給畢政委扣什么主義的帽子合適，急迫中聯(lián)想到那個(gè)叛變投敵的姜政委：“你跟那個(gè)叛徒是一路子貨!”畢政委沒(méi)有再繼續(xù)爭(zhēng)辯，而是簽發(fā)了逮捕廖軍長(zhǎng)的命令。畢政委召集全體將士會(huì)議，宣布肅反取得徹底勝利，不僅挖出了潛伏到根據(jù)地來(lái)的一小幫特務(wù)，重要的是挖出了一條隱伏在紅軍里的右傾機(jī)會(huì)主義路線，其中的骨干分子結(jié)成了一個(gè)反黨集團(tuán)……
    白靈是在這個(gè)大會(huì)上被逮捕的，她是西安來(lái)的二十一個(gè)人中最后被抓的一個(gè)，那是廖軍長(zhǎng)下了死令保護(hù)的結(jié)果；廖軍長(zhǎng)自己已被打入囚窯，白靈的保護(hù)傘自然沒(méi)有了。
    白靈被抓得最遲，卻被處死得最快，這可能主要是她與廖軍長(zhǎng)的過(guò)密關(guān)系被看作死黨，也可能是她的野性子招致的結(jié)果。她被關(guān)進(jìn)囚窯，日夜呼叫不止，先是呼叫畢政委：“我要跟你說(shuō)話!”接著呼叫畢政委的尊姓大名，隨后就帶有侮辱性挑釁性地呼叫畢政委的外號(hào)：畢——眼——鏡——畢瞎子!看守囚窯的游擊隊(duì)員匯報(bào)給肅反小組，便決定提前審問(wèn)她。白靈的嗓子堪稱天生的鐵嗓子金嗓子，在囚窯里像母狼一樣嗥叫了三天三夜，嗓子依然宏亮，精神亢奮，雙眼如炬。她看了一眼審訊她的肅反小組成員說(shuō)：“叫畢政委來(lái)，我有重要話說(shuō)。”
    畢政委進(jìn)來(lái)時(shí)躊躇滿志地扶扶眼鏡。白靈已無(wú)法控制騰起的激情，便拋出磚頭一樣的話：“聽(tīng)說(shuō)你也是‘關(guān)中大地方人’?”她引用了廖軍長(zhǎng)和她說(shuō)笑時(shí)的用語(yǔ)，“我因?yàn)楦阃顷P(guān)中人感到恥辱!”畢政委當(dāng)即變了臉色：“你是最狡猾，也是隱藏最深的一個(gè)。你已經(jīng)打入我們的心臟!”白靈已不在意畢政委說(shuō)她是什么，說(shuō)她是什么不是什么都不重要了，最重要的是時(shí)間，是她不可能再爭(zhēng)取得到的和他直接說(shuō)話的時(shí)間。她像一頭拼死的母獅兇猛而又沉靜地咆哮起來(lái)：“你的所作所為，根本用不著爭(zhēng)辯。我現(xiàn)在懷疑你是敵人派遣的高級(jí)特務(wù)，只有經(jīng)過(guò)高級(jí)訓(xùn)練的特務(wù)，才能做到如此殘害革命而又一絲不露，而且那么冠冕堂皇!如果不是的話，那么你就是一個(gè)野心家陰謀家，你現(xiàn)在就可以取代廖軍長(zhǎng)而坐地為王了。如果以上兩點(diǎn)都不是，那么你就是一個(gè)純粹的蠢貨，一個(gè)窮兇極惡的無(wú)賴，一個(gè)狗屁不通的混蛋!你有破壞革命的十分才略，卻連一分建樹(shù)革命的本領(lǐng)也不具備!我過(guò)去最憎恨的是那些軟骨頭叛徒，現(xiàn)在最瞧不上眼的就是你這號(hào)難以形容的人……”畢政委燒騷得坐不住了，拍響了桌子：“廖軍長(zhǎng)庇護(hù)你，你迷惑了他!我早看穿了你，你罵我不在乎，這是反革命垂死的瘋狂……”白靈冷笑一聲說(shuō)：“我早已不考慮我的下場(chǎng)了。我的下場(chǎng)早都擺在那兒了。我今天死比前半月前一月死沒(méi)有兩樣，唯一的好處是我把罵你的機(jī)會(huì)等到了!你處死我，你也同時(shí)記住：你比我渺小一百倍!”
    …………
    白靈被活埋就在那天晚上，天上下著雪。其余有關(guān)活埋她的細(xì)節(jié)和情節(jié)都無(wú)法查證。執(zhí)行活埋她的兩個(gè)游擊隊(duì)員后來(lái)犧牲在山西抗日陣地上。廖軍長(zhǎng)被周恩來(lái)下令釋出囚窯后又當(dāng)了正規(guī)紅軍師長(zhǎng)，也犧牲在黃河?xùn)|邊的抗日前線指揮塹壕里，是被日軍飛機(jī)拋擲的炸彈擊中的。畢政委后來(lái)也到了延安，向***周恩來(lái)檢討了錯(cuò)誤之后，改換了姓名，業(yè)已無(wú)從查找……
    作家鹿鳴也不執(zhí)意要找到畢某問(wèn)詢什么。他覺(jué)得重要的已不是烈士的死亡細(xì)節(jié)和具體過(guò)程，那僅僅只是對(duì)未來(lái)的創(chuàng)作有用；重要的是對(duì)發(fā)生這一幕歷史悲劇的根源的反省。
    ，