陰歷四月中旬是原上原下一年里頂好的時(shí)月。溫潤的氣象使人渾身都有酥軟的感覺。揚(yáng)花孕穗的麥子散發(fā)的氣息酷似**味道。罌粟七彩爛漫的花朵卻使人聯(lián)想到菜花蛇的美麗……
    白孝文攜妻回原上終于成行，倆人各乘一匹馬由兩個(gè)團(tuán)丁牽著。白孝文穿長袍戴禮帽，一派儒雅的仁者風(fēng)范。太太一身質(zhì)地不俗顏色素暗的衣褲，愈顯得溫柔敦厚高雅。在離村莊還有半里遠(yuǎn)的地方，孝文和太太先后下得馬來，然后徒步走進(jìn)村莊，走過村巷，走到自家門樓下，心里自然涌出“我回來了”的感嘆。弟弟孝武恰好迎到門口，抱拳相揖道：“哥你回來了!”白孝文才得著機(jī)會把心里那句感嘆傾瀉出來：“我回來了!”及至進(jìn)入上房明廳，父親沒有拄拐杖，彎著腰揚(yáng)著頭等待他的到來，白孝文叫了一聲“爸”就跪伏到父親膝下，太太隨即跪下叩頭。白嘉軒扶起孝文，就座到椅子上。白孝文又領(lǐng)著太太給婆白趙氏叩拜，然后便引著太太和兩個(gè)弟弟、兩個(gè)弟媳相見相認(rèn)。白趙氏把兩個(gè)重孫推到孝文跟前：“這是你爸。”孩子羞怯地往后縮。白孝文伸手去撫摩孩子的頭時(shí)，倆娃跑到白趙氏身后藏起來了。白嘉軒對孝武說：“把飯菜端上來，咱們今日吃個(gè)團(tuán)圓飯。”剛說完，又記起一件事來：“孝文，你領(lǐng)上你屋里人，去拜一下你三伯。”
    拜謁祖宗的儀式安排在午飯過后。因?yàn)殚L幼有序，白孝武不能主持這個(gè)儀式，只是做著具體事務(wù)，而由白嘉軒親臨祠堂主持。白鹿兩姓的成年男女，一聽到鑼聲，便早早擁進(jìn)祠堂，看那個(gè)回頭的浪子重歸的風(fēng)采，不便出口的興趣更在他的新娘子身上。白孝文領(lǐng)著太太在孝武的導(dǎo)引陪同下走進(jìn)祠堂大門，便瞅見那棵又加粗了的槐樹，腦子里頓然浮現(xiàn)出由他主持懲罰小娥和由弟弟主持懲罰自個(gè)的情景。他心里一陣虛顫，又一股憎惡，然后移開眼睛，徑直走過院子，跨上臺階，走近敬奉著白鹿宗族始祖及列代祖宗的祭桌前站定，那幅從屋梁上吊垂下來的宗譜，密密麻麻填寫著逝者的名字，下面空著的紅線方格等待著后來的人續(xù)填上去。白孝武點(diǎn)燃了兩支注滿清油的紅色木筒子蠟燭便退到一旁。白嘉軒佝僂著腰站在祭桌前，面對眾人發(fā)出洪大如鐘鳴的聲音：“祖宗寬仁厚德。不孝男白孝文回鄉(xiāng)祭祖，乞祖宗寬容。上香——”白孝文從香筒里抽出五根紫香在蠟燭上點(diǎn)燃，雙手插進(jìn)香爐，退后一步和太太站成齊排兒，一道長揖后跪拜下去，太太也作揖叩首三匝。白嘉軒又誦響了下一項(xiàng)儀式：“拜鄉(xiāng)黨——”白孝文和妻子轉(zhuǎn)過身面對祠堂里外擁塞得黑壓壓的男女鄉(xiāng)親，抱拳作揖，鄉(xiāng)黨們也作揖相還。
    祭祖之后的又一項(xiàng)重要活動是上墳，仍然由孝武陪引。孝義提著裝滿陰紙和陰幣的竹條籠也陪著大哥去祖墳祭奠。兄弟三人站在離他們最近的母親墳前，白孝文叫了一聲“媽”，就跌伏到墳頭上，到這時(shí)他才動了真情。他酣暢淋漓地哭了一場，帶著鼻洼里干涸的淚痕回到家里，才感覺到自己與這個(gè)家庭之間堅(jiān)硬的隔壁開始拆除。母親織布的機(jī)子和父親坐著的老椅子，奶奶擰麻繩的撥架和那一摞摞粗瓷黃碗，老屋木梁上吊著的蜘蛛殘網(wǎng)以及這老宅古屋所散發(fā)的氣息，都使他潛藏心底的那種悠遠(yuǎn)的記憶重新復(fù)活。尤其是中午那頓臊子面的味道，那是任何高師名廚都做不出來的，只有架著麥秸棉稈柴禾的大鐵鍋才能煮烹出這種味道。白孝文清醒地發(fā)現(xiàn)，這些復(fù)活的情愫僅僅只能引發(fā)懷舊的興致，卻根本不想重新再去領(lǐng)受，恰如一只紅冠如血尾翎如幟的公雞發(fā)現(xiàn)了曾經(jīng)哺育自己的那只蛋殼，卻再也無法重新蜷臥其中體驗(yàn)?zāi)堑皻だ镱^的全部美妙了，它還是更喜歡跳上墻頭躍上柴禾垛頂引頸鳴唱。白孝文讓太太把帶回來的禮物分送給大家，包括一大袋子各式名點(diǎn)。給父親的是地道蘭州水煙，給婆的是一件寧夏皮襖筒子，給兩個(gè)弟弟和弟媳的是衣服料子，給鹿三的是一把四川什邡卷煙。自己卻只身到白鹿倉去拜會田福賢。田福賢于他剛進(jìn)家不久，便差人送來了請?zhí)０仔⑽牡桨茁箓}純粹是禮節(jié)性拜訪，走了走過程就告辭了。田福賢已著人在鎮(zhèn)上飯館訂做了飯菜，白孝文還是謝絕了，他必須天黑回到縣保安團(tuán)。他怕田福賢心犯疑病，很爽快地說：“田總，你隨便啥時(shí)候到縣城，你招呼一聲我就接你，我請你。”白孝文還想拜謁鹿子霖，是他把他介紹到保安團(tuán)的。鹿子霖不在家，他托弟弟孝武把一把什邡卷煙捎給他。
    最后要處理的一件事是房子。孝文對父親說：“忙罷我想把門房蓋起來。”白嘉軒說：“孝武把木料早備齊了。你想蓋房，另置一院莊基吧。兄弟三個(gè)擠一個(gè)門樓終究不成喀!”白孝文豁達(dá)地說：“這個(gè)門房還是由我經(jīng)手蓋。”門房是經(jīng)他賣掉被鹿子霖拆除的，再由他蓋起來就意味著他要洗雪恥辱張揚(yáng)榮耀。他解釋說：“這房蓋起來由你安頓住人吧。我不要了。我要是想在原上立腳，我另擇基蓋房。”白嘉軒說：“你的用意我明白。干脆也不分誰和誰，你跟你兄弟仨人搭手把門房蓋起來，這院子就渾全了。”白孝文說：“也行。”
    謝辭了上至婆下至弟媳們的真誠的挽留，白孝文和太太于日頭搭原時(shí)分啟程回縣城，他堅(jiān)辭拒絕拄著拐杖的父親送行，白嘉軒便在門樓前的街巷里止步。白孝文依然堅(jiān)持步行走出村莊很遠(yuǎn)了，才和送行的弟弟們分手上馬。他默默地走了一陣又回過頭去，眺見村莊東頭崖坡上豎著一柱高塔，耳邊便有蛾子搧動翅膀的聲音，那個(gè)窯洞里的記憶跟拆房賣地的記憶一樣已經(jīng)沉寂，也有點(diǎn)公雞面對蛋殼一樣的感覺。他點(diǎn)燃一支白色煙卷猛吸了一口，冷不丁對太太說：“誰走不出這原誰一輩子都沒出息。”太太溫存地一笑：“可你還是想回來。”白孝文說：“回來是另外一碼事!”白孝文不再說話，催馬加快了行速。太太無法體味他的心情，她沒有嘗過討來的剩飯剩菜的味道，不知道發(fā)餿霉壞的飯菜是什么味道，更不知道白孝文當(dāng)時(shí)活的是什么味道。在土壕里被野狗當(dāng)作死尸幾乎吃掉的那一刻，他幾乎完全料定自己已經(jīng)走到人生盡頭，再也鼓不起一絲力氣，燃不起一縷熱情跨出那個(gè)土壕，土壕成為他生命里程的最后一個(gè)驛站。啊!鹿三一句嘲諷調(diào)侃的話——“你去吃舍飯吧”，把他推向那口沸騰著生命液汁的大鐵鍋前!走過了土壕到舍飯場那一段死亡之旅，隨之而來的不是一碗輝煌的稀粥，而是生命的一個(gè)輝煌的開端……好好活著!活著就要記住，人生最痛苦最絕望的那一刻是最難熬的一刻，但不是生命結(jié)束的最后一刻；熬過去掙過去就會開始一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折，開始一個(gè)新的輝煌歷程；心軟一下熬不過去就死了，死了一切就都完了。白孝文現(xiàn)在以這種深刻的人生體驗(yàn)呼喚未來的生活，有一種對生活的無限熱情和渴望。他又一次對他的太太說：“好好活著!活著就有希望!”妻子抿嘴笑笑：“你回到老家心情很好!”白孝文依然覺得太太不能理解他的心情。
    白嘉軒從族人的熱烈反響里得到的不僅是一種榮耀，更是一種心理補(bǔ)償。他聽到人們議論說“龍種終究是龍種”，就感到過去被孝文掏空的心又被他自己給予補(bǔ)償充實(shí)了，人們對族長白家的德儀門風(fēng)再無非議的因由了。他依然拄著拐杖佝僂著腰走進(jìn)家門走出街巷，走進(jìn)畜棚走向田野，察看棉田備耕觀望麥子成穗的成色，聽孝義兔娃呵斥牲畜的嘎氣的嫩嗓子的吼喊，或者和愈見笨拙愈顯癡呆的鹿三對著煙鍋吸一袋旱煙，在村巷田頭和族人們聊幾句莊稼的成色討論播種或收割的時(shí)日，并不顯示營長老子的傲慢或聲勢。決定棉花下種的那天后晌，他丟了拐杖挎起盛著經(jīng)過拌灰的棉籽的竹條籠，跟在兔娃屁股后頭往犁溝里拋點(diǎn)棉籽兒。他不是怕孝武孝義撒籽不勻，而是想在濕漉漉的田地里走一走。他不是做示范，而是一直堅(jiān)持干到把那塊棉田種完，才跟著兒子們一起于傍晚時(shí)分收工回家。他端起兒媳侍候上來的小米黃粥喝得起了響聲，聲音像扯斷一幅長布。白嘉軒心情很舒活地對兒子們說：“人是個(gè)賤蟲。人一天到晚坐著渾身不自在，吃飯不香，睡覺不實(shí)，總覺得慌惶兮兮。人一干活，吃飯香了，睡覺也踏實(shí)了，覺得皇帝都不怯了。”兒子們不甚理解地笑著。那一晚白嘉軒睡得很踏實(shí)，直到孝武在院子里失魂喪魄吼叫他才醒來，醒來就看見了窗戶上亂閃亂射的電光。白嘉軒聽到院子里驚慌壓抑的哭聲，那是兒媳和孫子們被嚇的哭聲。他斷定又有土匪進(jìn)屋，反倒緩緩穿戴齊備才去開門。外面的人等待不及，撞開門板將他撞翻在地，他們就在屋子里搜查起來，有人抓著他的衣領(lǐng)把他拎起來喝問：“人呢?”
    “你尋誰?”白嘉軒問。
    “還裝還蒙啥哩!”
    “我真不知道你們搜誰。”
    “你的**女子白靈藏哪兒?”
    “……”
    全家人都被驅(qū)趕撕抻出來集中到庭院里，由一個(gè)人拿著手槍威逼著統(tǒng)統(tǒng)蹲到地上，另外大約五六個(gè)人把每一間屋子的每一件可以藏身的板柜瓷甕面缸都統(tǒng)統(tǒng)抖翻了，柴禾房也給掀倒了，各種農(nóng)器家具碰撞跌碎翻倒的聲音連續(xù)不斷，那些人最后全都空手來到庭院里繼續(xù)喝問：“快把人交出來!”白孝武壯起膽子說：“她多年都不認(rèn)這個(gè)家咧!”搜查的人仍然不肯輕易放過：“我們已經(jīng)得著消息，她逃回鄉(xiāng)下老家了。”白嘉軒說：“你的消息不準(zhǔn)。她死也不會回家。她早都不認(rèn)我這個(gè)老子，我也不認(rèn)她是我女了。”那一桿子人說了一通威脅恐嚇的話就竄出門去。白嘉軒吩咐家人盡快收拾好被搗亂了的家具，可是兒子和兒媳們?nèi)紘鄣嚼献孀诎宗w氏的屋子里。白趙氏放聲長哭，完全喪失了理智，大聲哭叫著“靈靈娃吔婆想你呀……”惹得眼軟的兩個(gè)孫子媳婦也都抽泣垂淚。白嘉軒對母親喪失理智的哭叫缺乏耐心，有點(diǎn)生硬地說：“你還想那個(gè)海獸做啥?”白趙氏益發(fā)氣急了：“都是你……把我靈靈娃……逼到這地步……”說著竟從炕上溜下來往門外走：“你不要女，我還要孫女!我到城里尋去呀!”白趙氏不是威逼白嘉軒，而是她真實(shí)的心思。她老大年紀(jì)小小尖腳憑著一門焦慮的心勁往外撲，孝武孝義和兩個(gè)孫子媳婦竟然撕拉不動。白嘉軒換了妥協(xié)的口吻乞求母親：“黑天咕咚你怎樣出門?讓孝武明日一早到城里去尋!”在眾人勸慰下，白趙氏才重新被扶到炕上。
    驟然而起的家庭內(nèi)部的混亂局面暫且平息，待到天明日出時(shí)卻又進(jìn)一步加劇了。原上的幾家親戚先后接踵進(jìn)門，報(bào)告著同樣的恐怖遭際，幾乎在同一時(shí)間夜半時(shí)分，都被穿黑制服的人封堵在家里翻箱倒柜進(jìn)行搜查，說話的口吻和用詞都是驚人的一致：“把**白靈快交出來!”白嘉軒無法向親戚們解釋共同劫難的因由，只是加重了他對這件事的嚴(yán)重性的看法。最后到來的是朱先生，他的書院在昨晚也遭到搜查，天明后朱白氏就催他上原來問問究竟。朱先生拐個(gè)彎先走了一趟縣城，向孝文述說了昨晚的事，白孝文說：“據(jù)你說的那些人的情形判斷，肯定是軍統(tǒng)。”朱先生看見嘉軒又看見那么多驚慌失措的親戚，料就遭遇大致相同，就說：“孝文說那幫子人是軍桶。”白嘉軒睜大驚疑不解的眼睛問：“軍桶是弄啥的?”朱先生平生第一次錯(cuò)上加錯(cuò)念了白字：“軍桶我也弄不清是做啥用的桶。”直到夜深人靜，白孝武從城里趕回家來，才大略說清了災(zāi)變的原委：中央教育部陶部長到省里來給學(xué)生訓(xùn)話，遭到學(xué)生的謾罵和追打，甩出頭一塊磚頭的就是妹子靈靈。白嘉軒全神貫注地聽著，不禁失聲“噢”了一下又繃緊了臉色。白趙氏驚恐地瞪著眼露出可憐巴巴的愣呆神色。白孝武敘說，二姑家的皮貨鋪店被砸了，二姑父被拉去拷打了三天三夜，說不清白靈的去向，卻交待了咱家的親戚。白嘉軒又“噢”了一聲，問：“還聽到啥情況?”白孝武說：“二姑父也就只說了這些情況。這回遭害最重的是二姑家。二姑父躺在床上養(yǎng)傷，皮貨鋪?zhàn)咏o封了，說是犯了窩藏**罪……”白嘉軒說：“真對不住你二姑父哇!”
    ，