星期天，母親又去監(jiān)獄看了巴威爾。
    當(dāng)母親在監(jiān)獄辦公室和巴威爾分別的時(shí)候，覺(jué)得手里有一個(gè)小紙團(tuán)。
    說(shuō)也奇怪，她好像被紙團(tuán)燒痛了手心似的顫抖了一下，她急忙用請(qǐng)求和詢問(wèn)的目光朝兒子臉上望了望，可是卻沒(méi)得到答案。
    只見(jiàn)他淡藍(lán)的眼睛里依舊帶著那種她所熟悉的、和平時(shí)一樣的、沉靜而堅(jiān)定的微笑。
    “再見(jiàn)！”母親嘆著氣說(shuō)。
    兒子又和她握手，在他臉上掠過(guò)了一種很關(guān)切的表情。
    “再見(jiàn)了，媽媽！”
    她握著他的手不放，似乎是在等待。
    不要擔(dān)憂，不要生氣！”他安慰著可憐的母親。
    她終于從這句話里和他額上那固執(zhí)的皺紋里得到了回答。
    “唉，你怎么啦？”她低下頭來(lái)，含含糊糊地說(shuō)。“那有什么……”
    母親快步走出去，不敢再看他，因?yàn)檠劬锏臏I水和顫動(dòng)的嘴唇，已經(jīng)不能再掩住她的感情了。
    一路上她總覺(jué)得，她那只緊攥著兒子的回答的手，骨頭都疼了，整個(gè)手臂非常沉重，就如同肩上被人重重地打了一下似的。
    回到家里，她迅速地把紙團(tuán)塞在尼古拉的手里，站在他面前等待著，當(dāng)他展開(kāi)捏緊了的那個(gè)紙團(tuán)的時(shí)候，她重新感到了希望的顫動(dòng)、喜悅的奔涌……
    可是尼古拉說(shuō)：
    “這是當(dāng)然的！他是這樣寫(xiě)的：‘我們決不逃走！同志們，我們不能逃走。我們里面的人誰(shuí)都不愿意。這會(huì)失去對(duì)自己的尊重。請(qǐng)你們注意那個(gè)最近被捕的農(nóng)民。他應(yīng)該受到你們的照顧，同時(shí)也值得為他花費(fèi)氣力。他在這里是非常困難的，每天都跟吏沖突，已在地穴里關(guān)了一天了。他們?cè)谡勰ニＮ覀兇蠹叶颊?qǐng)求你們照顧他。安慰我的媽媽。請(qǐng)你們跟她說(shuō)明，她一切都能理解的。’”
    母親抬起頭來(lái)，輕聲卻發(fā)抖地說(shuō)：
    “嗯，何必要跟我說(shuō)明，我懂！”
    尼古拉很快地扭過(guò)臉去，拿出了手帕，大聲擤了一下鼻子，含糊不清地說(shuō)：
    “我傷風(fēng)了……”
    接下來(lái)，他兩手遮著眼睛，整了整眼鏡，在室內(nèi)走著說(shuō)：
    “看，我們反正是趕不及……”
    “不礙事！讓他們受審吧！”母親說(shuō)著皺起了眉頭，只覺(jué)得心中充滿了沉重的、模糊的憂傷。
    “我剛才接到了彼得堡一個(gè)同志的信……”
    “就是到了西伯利亞，他仍然能逃出來(lái)的，……能逃嗎？”
    “當(dāng)然能啊！這個(gè)同志說(shuō)，案子馬上就可確定了，判決已經(jīng)知道了——全體流放。看見(jiàn)了吧？這些渺小的騙子把他們的審判變成了最庸俗的悲劇。您要懂得——判決是在彼得堡擬定的，在審判之前……”
    “別再說(shuō)這事兒了，尼古拉·伊凡諾維奇！”母親插上了嘴。“不必安慰我，也不必和我說(shuō)明。巴沙是不會(huì)錯(cuò)的。他不會(huì)讓自己和別人白白地受罪。他愛(ài)我，那是絕對(duì)的！您看，他是在掛念著我。他是在掛念著我。他不是寫(xiě)著——請(qǐng)您安慰她，對(duì)她明，不是嗎？……”
    她的心臟劇烈地跳動(dòng)著，大腦因?yàn)榕d奮而眩暈起來(lái)。
    “您的兒子真是個(gè)好人！”尼古拉用異乎尋常的高聲夸贊著。“我十分尊敬他！”
    “那么，我們想一想雷賓的事兒吧！”母親提醒。
    她想馬上應(yīng)做一些事情，或走到什么地方去，一直走到疲乏為止。
    “對(duì)，好的！”尼古拉邊踱邊答。“應(yīng)該通知東馨卡……”
    “她會(huì)來(lái)的，我去看巴沙的日子，她總要來(lái)的……”
    尼古拉滿臉沉思地垂下了頭，咬著嘴唇，捻著胡子，坐在母親身旁。
    “可惜姐姐不在這里……”
    “趁巴沙沒(méi)有出來(lái)之前干吧，——一定會(huì)使他很高興！”
    母親建議。
    兩個(gè)人都沉默了……
    突然母親慢慢地低聲問(wèn)：biquge.biz
    “我真不明白，為什么他不愿意呢？……”
    尼古拉猛地站了起來(lái)，可這時(shí)門(mén)鈴正好響了。
    他倆立時(shí)警覺(jué)地互相對(duì)望了一下。
    “是莎夏，唔！”尼古拉低聲說(shuō)。
    “該怎么對(duì)她說(shuō)尼？”母親悄悄地問(wèn)。
    “是啊，要知道……”
    “她太可憐了……”
    門(mén)鈴又響了一次，這次比上次聲音好像低了，仿佛門(mén)外的人也在猶豫。
    尼古拉和母親不由自主地同時(shí)往外走，可是當(dāng)走到廚房門(mén)口的時(shí)候，他卻后退了一步，對(duì)母親說(shuō)：
    “最好您去……”
    “他不同意？”母親替她開(kāi)門(mén)的時(shí)候，姑娘斷然而又直接地問(wèn)。
    “嗯。”
    “我早知道了！”莎夏很隨便地說(shuō)，可說(shuō)話的時(shí)候臉色變得蒼白了許多。
    她很快地解開(kāi)了外套的鈕扣，然后又重新扣上兩個(gè)，想把外套從肩上脫下來(lái)，可是脫不下來(lái)。于是，她說(shuō)：
    “又是風(fēng)，又是雨，——真討厭！他身體好嗎？”
    “好。”
    “身體很好，很快活。”莎夏望著自己手，低聲發(fā)話。“她寫(xiě)了個(gè)字條，要我們?cè)O(shè)法讓雷賓脫獄呢！”母親說(shuō)著，但目光并不注意她，仿佛在躲著什么。
    “是嗎？我想，我們應(yīng)該利用這個(gè)計(jì)劃。”姑娘慢慢地說(shuō)。
    “我也這樣想！”尼古拉出現(xiàn)在門(mén)口。“您好？莎夏！”
    “到底是怎么回事兒？這個(gè)計(jì)劃大家都贊成？……”
    “可是誰(shuí)去組織呢？大家都在忙……”
    “讓我去吧！”莎夏站起身，很干脆地說(shuō)。“我有時(shí)間。”
    “您去干吧！可是要問(wèn)問(wèn)其他同志……”
    “好，我去問(wèn)！我這就去！”
    她用纖細(xì)的手指很有把握地重新扣上外套的鈕扣。
    “您最好休息一下！”母親勸道。
    莎夏輕輕地笑了一聲，語(yǔ)氣柔和地對(duì)母親說(shuō)：
    “不要緊，我不累……”
    她接著便默默地和他們握了手，又像平常那樣冰冷而凜然地走了。
    母親和尼古拉走到窗子前，目送了姑娘過(guò)院子，在大門(mén)外消失了。
    尼古拉輕輕地吹起口哨，在桌子旁坐下，動(dòng)筆寫(xiě)起來(lái)。
    “她干著這樣的工作，心里或許可以舒服些！”母親若有所思地自言自語(yǔ)。
    “當(dāng)然！”尼古拉扭過(guò)臉來(lái)望著母親，善良的臉上帶著微笑，關(guān)心地問(wèn)：“尼洛夫娜，這種痛苦您大概沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)吧，——想念愛(ài)人的煩惱，您恐怕是不知道的吧？
    “嗨！”母親把手一擺，高聲回答。“那里有這樣的煩惱呢？
    從前我們只是害怕，——最好不要嫁人！”
    “真沒(méi)有過(guò)您喜歡的人？”
    她回了一下，說(shuō)：
    “記不起來(lái)了。哪會(huì)沒(méi)有喜歡的人呢？……一定有過(guò)的，可是，現(xiàn)在是一點(diǎn)也記不得了！老嘍！”
    母親瞥了他一眼，簡(jiǎn)單地，帶著幾分惆悵地總結(jié)說(shuō)：
    “被丈夫打得太厲害了，所以在嫁他以前的一切人和事，好像都忘得一干二凈了，多少年的事了……”
    他聽(tīng)著又轉(zhuǎn)過(guò)臉去。
    母親出去了一會(huì)兒，等她再回來(lái)的時(shí)候，尼古拉親熱地望著她，輕聲說(shuō)起來(lái)，仿佛用言語(yǔ)愛(ài)撫自己的回憶。
    “我從前也像莎夏一樣，有過(guò)一段故事。我愛(ài)了一個(gè)姑娘，她是一個(gè)少有的好人！我在二十歲的時(shí)候認(rèn)識(shí)了她，從那時(shí)就愛(ài)她，老實(shí)說(shuō)，現(xiàn)在還是愛(ài)她！跟從前一樣地愛(ài)她——用整個(gè)的心，充滿了感謝，永遠(yuǎn)地愛(ài)……”
    母親站在他身邊，望著他那雙閃著溫暖而明亮的光芒的眼睛。
    他將雙臂放在椅背上面，頭擱在手上，眼睛眺望著遠(yuǎn)方。他的整個(gè)瘦長(zhǎng)然而強(qiáng)壯的身體，好像要沖到前面去，就像植物的莖伸向陽(yáng)光一樣。
    “您就應(yīng)該結(jié)婚呀！”母親惋惜地勸告著他。
    “啊！她在五年之前已經(jīng)結(jié)婚了……”
    “那么以前是為了什么？……”
    他琢磨了一下，回答說(shuō)：
    “您想啊，我倆之間不知怎么搞得總是這樣的：她在監(jiān)獄里的時(shí)候，我在外面，我從監(jiān)獄里出來(lái)時(shí)，她則又在監(jiān)獄里或是被流放了！這種情景和莎夏很像，一點(diǎn)也不錯(cuò)！后來(lái)，她被判流放去到西伯利亞十年，遠(yuǎn)得要命！我甚至想跟著她去。可是，她和我都覺(jué)得有點(diǎn)害羞。后來(lái)，她在那里遇上了另外一個(gè)人，是我的同志，是一個(gè)非常好的青年！后來(lái)他們一起逃走，現(xiàn)在住在國(guó)外，這樣就……”
    尼古拉講完之后，摘下眼鏡擦了擦，又對(duì)著亮光照了照，接著重新擦。
    “啊，我親愛(ài)的！”母親內(nèi)心充滿愛(ài)憐，她一邊搖頭，一邊說(shuō)。她覺(jué)得尼古拉很可憐。同時(shí)，他又要使她發(fā)出了溫暖的慈母的微笑。可是他換了姿勢(shì)，又筆拿在手中，揮著手，好像打拍子般地開(kāi)始說(shuō)：
    “家庭生活是要牽扯家的精力的，永遠(yuǎn)不會(huì)不牽掛！孩子，生活沒(méi)有保障，為了面包必須多工作。可是呢，一方面家非要不斷地、更深刻更廣泛地發(fā)展他的力量不可，時(shí)代要求這樣做，也必須這樣做——我們應(yīng)該永遠(yuǎn)走在人們的前面，因?yàn)椋覀児と穗A級(jí)是肩負(fù)著歷史使命的——破壞舊世界，創(chuàng)造新生活！假使我們戰(zhàn)勝不了小小的疲勞，或者是被手頭的小小的勝利所迷惑，落后起來(lái)——這是很不應(yīng)該很不好的，這就意味著對(duì)事業(yè)的叛變！凡是和我們并肩戰(zhàn)斗的人，沒(méi)有一個(gè)會(huì)歪曲我們的信仰，無(wú)論什么時(shí)候，我們都不應(yīng)忘記，我們的任務(wù)是要獲得全面的勝利、徹底的勝利，而不是小小的一點(diǎn)成績(jī)。”
    他的聲音變得鎮(zhèn)定而堅(jiān)強(qiáng)，臉色有點(diǎn)發(fā)白，眼睛里像是燃起了平時(shí)那種平靜而又有節(jié)制的力量。
    這時(shí)候，門(mén)鈴又大聲響起來(lái)了，打斷了他的話。
    這次來(lái)的是柳德密拉。
    她穿了件不合時(shí)令的薄外套，兩頰凍得通紅。她一邊脫下破套鞋，一邊似乎生氣地對(duì)他們說(shuō)：
    “審判的日子已經(jīng)定了，——在一個(gè)星期之后！”
    “當(dāng)真？”尼古拉在房間里喊著問(wèn)。
    母親很快地走到她的身邊，心里很激動(dòng)，自己也不知道是怕叫還是歡增。
    柳德密拉和母親并排走著，帶著嘲諷的口吻低聲說(shuō)：
    “是真的！法院里已經(jīng)公開(kāi)宣布了，判決也已經(jīng)定了。可是，這算什么呢？難道政府還怕它的官吏會(huì)寬待它的敵人嗎？這樣長(zhǎng)期而熱心地放縱自己的仆人難道還不能相信他們一定會(huì)變成卑鄙無(wú)恥的東西嗎？”
    柳德密拉在沙發(fā)上坐下來(lái)，用手掌搓著瘦削的雙頰，沒(méi)有光亮的雙眼里燃燒著輕蔑，聲音里漸漸充滿了憤怒。
    “柳德密拉，不要這樣白白地消耗火藥！”尼古拉安慰著她。“他們又聽(tīng)不見(jiàn)您的這些話……”
    母親緊張地聽(tīng)著她的話，可是一點(diǎn)也聽(tīng)不懂，在她頭腦中，只是不由自主地反復(fù)想著一句話：
    “審判，再過(guò)一個(gè)星期就要審判！”她突然感到，有一種不可捉摸的、嚴(yán)厲得叫人難以忍受的東西漸漸地逼近了……
    ------------------