房間沒有一絲光亮，窗戶沒關，一陣風來，吹開窗簾，透進一點朦朧的月光。</br> 一米五的床，實在有些小，和高禹川擠在一起，沈瑤初只能局促地縮在角落，生怕一不小心碰到高禹川。</br> 可不論她怎么縮著身子，高禹川總會若有若無地貼過來。他體溫比她要高，熨貼得她整個人都熱了起來。</br> 黑暗中，沈瑤初只聽得見他微重的呼吸聲，和她心臟跳動的聲音。</br> 高禹川大約是感受到她的不適，往旁邊動了動。</br> “謝謝。”沈瑤初說。</br> “他今天和你說了什么？”</br> 沈瑤初知道高禹川在說高禹山。</br> “很久不見，隨口聊。”她頓了頓聲：“禹山哥是什么時候出國的？”</br> 高禹川身子稍稍一僵硬，“禹山哥”這個叫法實在親昵，他不覺皺了眉：“高中畢業(yè)以后。”</br> 高中畢業(yè)就出國了，那之前呢？沈瑤初想起舊事，又追問：“去了幾年嗎？中間都沒回來過嗎！”</br> 高禹川沒動，語氣冷冷的：“不清楚。”</br> 沈瑤初沒聽出高禹川的不悅，繼續(xù)說著：“當時他沒有和我們一個學校，是因為出國嗎？”沈瑤初問完，又自己答道：“不對啊，你說他高中畢業(yè)才走，那為什么沒有跟我們一個高中？雙胞胎不應該一直一起嗎？”</br> “沈瑤初。”黑暗中，高禹川終于忍不住了，開口打斷了沈瑤初一個又一個關于高禹山的問題：“你不覺得你對你丈夫的哥哥，過分關注了嗎？”</br> 至此，沈瑤初才發(fā)現(xiàn)，高禹川的語氣變了。她知道不能再問了，抿了抿唇，陷入了沉默。</br> 黑暗中，她眸光微閃，想起自己跟高禹山最后一次見面的場景……</br> 那天，沈瑤初和往常一樣，背著書包走在回家的路上。</br> 每每路過高禹川外公外婆家，她都忍不住會多看一眼———盡管每次都是門窗緊閉的狀態(tài)。</br> 可這天，高禹川外公外婆家的門口，竟然圍滿了人。</br> 大家這個架勢，和當初高禹川他們兄弟倆剛來村里一樣。沈瑤初的心臟馬上雀躍地跳動起來。</br> 一旁的圍觀村民正聊著他們家的事兒。</br> “他們家里兩個帥哥，好像只回來了一個哦。”</br> “他們家就是要搬家，一個仔回來可能就夠了。”</br> “是的哦，搬去城里，怕是就不會回來咯！”</br> 沈瑤初激動地緊緊地攥住自己的書包袋子，一路小跑著過去。</br> 一個人回來，那一定是高禹川！他說過他一定會回來！</br> 她從擁擠的人群中，奮力往里鉆。</br> 初秋黃昏時間的余暉肆意照射著大地，綻放得極為耀眼。沈瑤初被那暖意十足的陽光，照得臉頰微紅，一顆心也燥動不安。</br> 在這薄暮黃昏之下，沈瑤初滿懷期待地穿過人群，看著那熟悉的背影被暮色籠罩，周身都散發(fā)著溫柔的光時，她顫抖著聲音：“你回來啦？！！”</br> 男孩兒應聲回眸，與沈瑤初的目光在空中碰撞。</br> 一模一樣的臉，眼神卻完全不同。</br> 兄弟倆只回來了一個，回來的是高禹山。</br> 沈瑤初最后一絲期待被澆滅。</br> 她愣怔片刻，下意識移開了目光，微亮的眸子瞬間變得黯淡，蒙上一層說不出的失落。</br> 大致是沈瑤初臉上的失望太過于明顯，高禹山臉上閃過了一絲不自然，卻又很快散去。</br> 高禹山走到沈瑤初面前，順著她的話說：“嗯，我回來了。”</br> 盡管他知道，她問的那個“你”，并不是他。</br> 沈瑤初抬眸，眸中僅剩一絲期待：“高禹川他沒回來嗎？”</br> “嗯。”高禹山點點頭，眸中的神色有些復雜：“禹川他……以后都不會再回來了。”</br> 沈瑤初一愣，大腦瞬間白了，下意識重復了一遍高禹山的話：“……他不會再回來了？”</br> “是的。”</br> 沈瑤初只覺得呼吸一窒。</br> “為什么？”</br> 他不是說了，永遠不會忘記她嗎？</br> 高禹山沉默地看著沈瑤初，眼神里帶著心疼和憐憫。</br> 沈瑤初的心漸漸變得沉重，她知道高禹山這個表情代表著什么。</br> 可她仍是不愿就這樣放棄，她抓住高禹山的胳膊，聲音里含著哽咽：“那你能不能等等我？我現(xiàn)在寫一封信給他，你幫我?guī)Ыo他，可以嗎？”</br> 高禹山眸光復雜地看著沈瑤初，半晌，他才終于開口：“好。”</br> ……</br> 回憶完往事，沈瑤初呆呆地望著天花板，黑乎乎的，什么都看不清。</br> 那之后，沈瑤初再也沒有見過高禹山，卻在回鹿港上高中的時候，遇見了高禹川。</br> 高禹川完全忘了她。</br> 她想問問高禹山，他到底有沒有把那封信給高禹川？他有沒有看到她給他的那封信？</br> 下一秒，沈瑤初自嘲地勾了勾唇角。</br> 總想這些，根本沒有任何意義，他忘了就是忘了，什么都不記得了。</br> 沈瑤初翻了個身，背對著高禹川。</br> **</br> 看著沈瑤初抗拒的背影，高禹川卻只覺得她默認了他的話。</br>