立春剛過，天還沒回暖。　　昨夜下了場雪，蓋得滿山銀白。　　　　山腰處，便是京城鼎鼎有名的大昭寺。　　金黃的琉璃頂上堆著厚厚的積雪，過了晌午，才見雪水滴滴答答地，順著檐角往下走。　　天空一片鉛灰色，有些陰沉壓抑，還沒有放晴的意思。　　　　覺遠(yuǎn)方丈年紀(jì)很大了，皺紋滿臉。　　走在山道上，他向下望了望，又看一眼前面那一道身影，道：“十日后，便是他五十大壽……你該回去了吧？”　　　　顧覺非沒有說話。　　他是個(gè)讀書人，卻沒那股文弱氣。　　　　脊背挺直如青竹，朗朗昭昭。　　　　身量頎長，穿著暗竹葉文的藏藍(lán)緞袍，外面雖披了一件玄青云鶴紋大氅，卻掩不住寬肩窄腰。　　眉如墨畫，鬢若刀裁。　　眼底一片寂寂的深邃，天生一副好相貌。　　　　六年前年少成名的狂氣一洗，歲月磋磨之下，已是一身沉似深淵、穩(wěn)如泰山的鎮(zhèn)定老成。　　　　若非親眼見證他變化，便是覺遠(yuǎn)方丈，也很難把那些過往，和如今這人聯(lián)系起來。　　　　眼見對(duì)方不開口，覺遠(yuǎn)便是一嘆。　　“我雖不知你為什么上山，可父子之間，哪有隔夜的仇？何況都過了六年。再過個(gè)幾年，他也快到致仕的年紀(jì)。”　　“聽聞府上二公子爭氣，去年考了舉人，今年又逢科舉，該要參加春闈。”　　“你乃家中嫡長，若回去指點(diǎn)他一二……”　　　　“你從誰處聽聞的？”　　顧覺非聽到“嫡長”兩個(gè)字，終于不耐煩再聽，撩了眼皮，看了覺遠(yuǎn)一眼，似笑非笑，打斷了他。　　若仔細(xì)瞧，便會(huì)發(fā)現(xiàn)他眸底覆著一層寒冰，沒有半點(diǎn)笑意。　　　　覺遠(yuǎn)知道瞞他不過：“是你父親。昨天下午來的，在禪房里跟我談了許久，到了亥時(shí)才下山。那時(shí)，雪很大……”　　　　當(dāng)朝太師顧承謙，官拜一品，乃是文官中的第一流。　　　　十三年前宮變，他為保護(hù)當(dāng)時(shí)的三皇子，被流矢射中了腿。　　后來三皇子登基，加封他為太師，可病根卻落下了。每到天陰濕寒季節(jié)，總?cè)玑樤彛纯嗖豢埃?qǐng)遍名醫(yī)，也沒能治好。　　新皇感念他當(dāng)初護(hù)駕有功，體恤他如今為國操勞，特準(zhǔn)了雨雪不朝。　　　　可昨夜天寒地凍，冒雪下山，又該是何等情狀？　　　　覺遠(yuǎn)方丈還記得，這一位手握權(quán)柄的朝廷重臣，在開門告辭的時(shí)候，頭上那白發(fā)，看著竟跟寒夜里飄飛的雪花一個(gè)顏色。　　　　有時(shí)候，話不用說盡，尤其是對(duì)著聰明人。　　覺遠(yuǎn)看了顧覺非一眼，他也果然陷入了沉默。　　　　長長的山道上一個(gè)行人也無，已經(jīng)開始融化的白雪上，只有覺遠(yuǎn)方丈上來找他時(shí)，留下的一串腳印。　　山腰的寺廟里，隱隱傳來了誦《佛說阿彌陀佛經(jīng)》的聲音。　　　　風(fēng)，不知何時(shí)急了一些，刮面生寒。　　顧覺非只覺得一雙腳都有些僵了，才想起自己是要往山下去的。　　他重又邁開腳步，到底還是沒說話。　　　　覺遠(yuǎn)方丈也不打擾，由著他慢慢去考慮，只是心里卻不由想起那些陳年往事。　　　　　　顧覺非，昔日人稱一聲“顧大公子”。　　出身京城名門顧氏，乃是長房嫡子，自幼飽讀詩書。　　十一歲師從酉陽先生，十五歲出門游學(xué)，待十九歲歸京，已是名滿天下的少年才俊。　　　　他行冠禮那一日，京城里的名門，有多少就去了多少。　　顧太師滿面肅然，為這個(gè)嫡長子，取了“讓先”為字。　　　　不久后，顧覺非參加科舉。　　一路鄉(xiāng)試第一，會(huì)試第一，才學(xué)驚艷了朝野。直到殿試，才因?yàn)槟昙o(jì)尚輕，被皇上往下壓了壓，僅點(diǎn)了個(gè)探花。　　饒是如此，他也是大夏最年輕的探花郎。　　　　那時(shí)候，京城的大家閨秀、小家碧玉，哪個(gè)不肖想嫁給他？　　去說媒的冰人，險(xiǎn)些沒把顧家門檻踏破。　　　　可誰也想不到，就是那年，顧家老太爺駕鶴西去。顧覺非無端端跟家里鬧翻，在一個(gè)雨夜來到了大昭寺，從此再?zèng)]回過家。　　　　多少人想不明白？　　一個(gè)二十三歲的探花郎，父親又是當(dāng)朝太師，萬里鵬程擺在面前，竟然說舍就舍，跑去廟里住著，當(dāng)個(gè)勞什子的俗家弟子！　　　　人們琢磨來琢磨去，到底還是給他按了個(gè)理由——　　為情所傷。　　　　傳聞，顧大公子極為心慕的衛(wèi)太傅家三姑娘衛(wèi)儀，那年十九，被選召入宮，成了皇上的寵妃。　　無巧不巧，就在顧覺非住進(jìn)大昭寺的前一陣兒。　　　　至于顧覺非是不是個(gè)癡情種？　　這就沒人知道了。　　就連眼看著他這六年變化的覺遠(yuǎn)，也不大說得清楚。　　　　覺遠(yuǎn)一路走著，也一路想著。　　這些想法再深，到最后也似清風(fēng)，終究了無痕跡。　　　　沒多一會(huì)兒，兩個(gè)人已經(jīng)一前一后，順著山道下到了山腰，前面就是大昭寺了。　　順著墻根繞過去，就是入寺的山門。　　　　這時(shí)候，山下來了一撥人。　　男女都有，皆穿得素凈，齊整沒聲，前后簇?fù)碇豁斍噌⌒∞I，停在了山門前。　　　　轎子一落，一個(gè)身穿綠夾襖梳著雙髻的丫頭緊走兩步，到得轎前，便忙招呼轎夫。　　“壓轎”。　　聲音軟軟的。　　　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見這一幕，顧覺非停了步。　　那小轎是女眷用的，他不好貿(mào)然往前。　　　　乍一看，這一行人沒什么特殊的地方，可他卻能敏銳地覺出，這是大家族里才有的整肅。　　而且，有些奇怪。　　這樣的天氣，又不逢節(jié)日，寺里本不該有什么香客來。　　　　覺遠(yuǎn)方丈也遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著，一雙蒼老的眼睛里，卻流露出幾分悲憫與嘆息：“是將軍府的轎子。前陣生了場大病，不然本該半個(gè)月前就來了的。”　　　　他沒提“生了一場大病”的到底是誰，可顧覺非在聽到“將軍府”三個(gè)字之后，心底的疑惑，一下解了。　　于是，有片刻的恍惚。　　　　“原來是她……”　　　　轎子里坐的，大約是陸氏吧？　　將軍府掌事夫人，大將軍薛況的孀妻。　　今年該有二十七，是四個(gè)孩子的娘了。　　　　十一年前，她與衛(wèi)儀、孫雪黛并稱為京城三大美人。　　那時(shí)候，因著衛(wèi)儀，對(duì)這個(gè)陸家小姐，顧覺非也依稀知道一些。　　　　與衛(wèi)儀海棠桃李般的艷鮮妍不同，區(qū)別于孫雪黛清高寒梅似的冰冷嫻雅，陸錦惜是清淡婉約，性情柔和的。　　即便容色同樣出眾，可在其余兩位的光芒映襯下，她實(shí)在沒什么存在感。　　　　　　在及笄后的次年，她便得了新帝賜婚，嫁給了將軍府二公子薛況。　　　　薛況出身將門，年紀(jì)輕輕已隨父出征數(shù)次，身上有清貴子弟絕不會(huì)有的鐵血傲骨，曾引得不少閨秀垂青。　　　　賜婚旨意下去的時(shí)候，他人還在邊關(guān)，接旨之后才馬不停蹄，趕回來成親。　　只是，同他一起回京的，還有一個(gè)妖嬈的女人，一個(gè)有腿疾的小孩。　　　　當(dāng)時(shí)聽說這件事，整個(gè)京城都炸開了鍋。　　誰都沒想到，薛況鎮(zhèn)守邊關(guān)，竟然已經(jīng)納了一門妾室，還生了個(gè)五歲的孩子！　　　　想想這一年薛況二十二，血?dú)夥絼偰昙o(jì)，有個(gè)通房再正常不過。　　只是連兒子都搞出來了，家里人一個(gè)不知道不說，還在被賜婚這當(dāng)口，帶著小妾回京，這不是打人陸家的臉嗎？　　　　陸大人愛女心切，當(dāng)夜便氣得長跪在宮門前，大罵武夫粗人不知廉恥，壞了禮法，不給人活路。哭天搶地，央求新皇收回成命。　　　　可皇帝開口，金科玉律，豈能隨意更改？　　陸大人到底還是被同僚強(qiáng)勸了回去。　　　　沒過兩天，薛況帶回來的那一名妾室便傳水土不服，得了急病，不幸沒了。被人抬出府去，草席一裹，扔去了亂葬崗。　　大概是將軍府那幾位話事的也知道，此事是他們薛府理虧。　　不過那五歲的小孩兒，卻沒處置，養(yǎng)在了府里。　　　　陸氏一門詩書傳家，一屋子讀書人，沒想過把人逼上絕路，更沒歹毒到還要個(gè)瘸腿小孩兒的性命。再又是薛家血脈，回頭得叫自家小姐一聲“母親”，到底沒再追究，由了他去。　　等到成親的那一日，一家子吞了千般萬般的不忿進(jìn)肚，忍氣把個(gè)心疼得跟眼珠子似的寶貝姑娘，嫁進(jìn)了薛府。　　　　薛家長房長嫡前些年參戰(zhàn)，葬身沙場，嫡次子薛況便成了繼承家業(yè)的人。　　陸錦惜雖性情溫婉，處事懦弱，也沒什么手段。可因著薛況的身份，也有驚無險(xiǎn)地成為了將軍府的掌事夫人，勉強(qiáng)處理著府中大小事宜。　　　　成親的當(dāng)年，她便懷了身孕，生了位千金。　　次年薛況被調(diào)去了邊疆，開始領(lǐng)兵作戰(zhàn)。　　　　三年蕩平敵寇，五年收復(fù)玉門，執(zhí)掌虎符，可調(diào)兵百萬，官封大將軍，一時(shí)令夷狄聞風(fēng)喪膽。　　于大夏而言，那無疑是難得的風(fēng)光時(shí)期。　　　　只是這段時(shí)間，薛況極少回府。　　少年夫妻，聚少離多。　　陸錦惜封了一品誥命，陸續(xù)為他生了兩個(gè)女兒，到第六年終于懷了第三胎。　　　　也就是這一年，西邊匈奴大舉進(jìn)犯。　　薛況百戰(zhàn)百勝無敗績，已經(jīng)是大夏最亮的一桿軍旗，自然責(zé)無旁貸，領(lǐng)命之后，立刻發(fā)兵，西進(jìn)迎擊。　　一月里，函山關(guān)一役，夏軍大敗匈奴，徹底擊退敵人。　　　　可在捷報(bào)從邊關(guān)傳來的同時(shí)，一個(gè)驚天的噩耗也隨之傳來，震動(dòng)了朝野——　　年僅二十七歲的大將軍薛況，戰(zhàn)死沙場，為國捐軀。　　　　薛況久戰(zhàn)匈奴，殺敵無數(shù)，西域上下各族無一不恨之入骨。　　函山關(guān)一役，匈奴軍隊(duì)得了號(hào)令，薛況若死，大夏三十萬大軍，不堪一擊，不足為慮。　　所以，此戰(zhàn)不惜一切，先斬薛況頭顱！　　　　　　幸存的將士說，那是一場極為慘烈的圍殺。　　最終，他們甚至連薛況的尸首都沒找齊，僅拼湊出了殘缺的寶劍銀槍，牽回了那一匹瞎了左眼的烏云踏雪……　　　　京中將軍府里的陸錦惜，聽了這消息后，驚痛交加，眼前一黑便暈了過去。　　她人在孕中，受驚之下，自然早產(chǎn)。　　當(dāng)時(shí)情況兇險(xiǎn)萬分，皇上給太醫(yī)院下了死命：一個(gè)是薛況孀妻，一個(gè)是他遺腹子，大人小孩一個(gè)也不許出事！　　　　于是，大半個(gè)太醫(yī)院都擠到了將軍府，亂做一團(tuán)。　　幸好老天垂憐，陸錦惜險(xiǎn)險(xiǎn)從鬼門關(guān)前撿了條命回來，平安誕下麟兒，便是薛況唯一的嫡子。　　她抹著淚，為此子取名為“遲”。　　　　后來……　　顧覺非就不大清楚了。　　因?yàn)樵谀侵蟛痪茫阈幕乙饫洌慌狭舜笳阉拢贈(zèng)]回過京城。　　　　不過猜也知道，陸錦惜性子太溫軟，在家宅里顯得懦弱好欺。　　偌大一個(gè)將軍府，頭上有太夫人、夫人和長公主，左右有小叔子、小姑子和妯娌，下面有四個(gè)兒女，其中一個(gè)還不是親生，日子能順心到哪里去？　　　　寺里的僧人，好像也曾唏噓，說將軍夫人可憐。　　薛家在大昭寺給薛況供了個(gè)往生超度的牌位，夫人每月廿十都會(huì)來看一回，順道給寺里添幾分香油錢。　　　　如果說，顧覺非是最年輕的探花郎，薛況便是最年輕的大將軍。　　只是他們絕非同類，是以顧覺非從未與此人攀談深交。　　他到底瞧不上薛況，從邊關(guān)帶妾與子回來，給正妻沒臉。　　　　可沒想到，昔日無甚交集，今日卻是一個(gè)供奉在佛堂，一個(gè)隱居在禪房，難得“有緣”。　　　　目似古井，不起波瀾。　　顧覺非靜靜地看著那一頂轎子，眼底甚至不帶半分煙火氣，像是在想什么。　　　　山門前，轎子早已經(jīng)壓了下來。　　　　“夫人，我們到了。”　　那綠衣的丫鬟喚作白鷺，上前打起了轎簾。　　　　轎內(nèi)隱約露出女子服帖的月白色裙擺，上頭用暗暗的銀線勾了幾朵遍地金，硬生生在一片冷清添了幾許柔和，又通透又干凈。　　她身形一動(dòng)，略垂著頭，躬身從轎里出來。　　兩只手都揣在繡著纏枝蓮的兔毛手籠里，是股透著暖意的端莊。　　　　從顧覺非這個(gè)方向，看不見她臉容，僅瞧得見一個(gè)側(cè)影。　　　　素凈的月白比甲外罩了水貂披風(fēng)，擋著外頭陣陣的寒風(fēng)。　　身形纖細(xì)裊娜，肌膚雪白勝過冰雪，滿頭青絲堪比鴉翎。白玉似的耳垂上空無一物，檀唇微抿，是淺粉色。　　　　唯那一雙眼丹鳳眼里，藏著幾分難言的變幻，只慢慢抬頭，向高佇的山門看去。　　　　山風(fēng)吹來，她脊背挺著，動(dòng)也沒動(dòng)，倒有些拔俗。　　僅有幾片衣角，輕輕翻飛。　　　　這樣的姿態(tài)……　　顧覺非看著，忽然就皺了眉，覺出幾分說不出的古怪和陌生。