第8章 帝國
就在這時(shí),槍聲驟響,刺破了人群歡鬧的喧囂,緊接著就傳來一聲女人的尖叫聲和沖鋒槍的掃射聲。餐廳胖老板身手出人意料地敏捷,他從柜臺(tái)下掏出一把小手槍,撲到帳篷門口。阿爾喬姆放下沒喝完的酒,把背包往肩上一搭,拉開沖鋒槍保險(xiǎn),一邊跟在胖老板身后撤退,一邊為預(yù)支的飯錢和酒錢懊惱不已——早知道能趁亂溜走就不用交錢了。十八顆子彈說不定在日后能派上大用場呢。
站在高處的臺(tái)階上,他發(fā)現(xiàn)樓下似乎發(fā)生了什么可怕的事,驚恐到喪失了理智的人們正蜂擁著往樓梯上涌。要想下樓去看個(gè)究竟,他必須擠過人群,阿爾喬姆有點(diǎn)遲疑,但好奇心最終還是占了上風(fēng)。
軌道上臥著好幾具穿皮夾克的人的尸體。月臺(tái)上,一個(gè)死去的女人臉朝下趴在血泊中,就倒在他腳邊。他試圖不去看她,忙不迭地跨過她的尸體,卻腳下一滑險(xiǎn)些摔倒在她旁邊。月臺(tái)籠罩在恐懼之中,許多半光著身子的人從帳篷里跑出來,不知所措地朝四下里張望。阿爾喬姆目睹其中一人突然俯下腰,捂著腹部緩緩倒了下去。
可是阿爾喬姆弄不清楚,子彈是從哪里射過來的。此時(shí)射擊仍在繼續(xù),一些穿皮夾克的矮壯大漢從月臺(tái)另一頭跑了過來,把尖叫的女人和受驚的小販統(tǒng)統(tǒng)推搡到了邊上。他們是控制中國城站這一側(cè)的那伙土匪,不過他們看起來并不像是兇手。放眼整個(gè)月臺(tái),卻找不出究竟是誰在制造這場屠殺。
最后,阿爾喬姆終于明白自己為什么看不到兇手了:兇手躲在身邊的那條隧道里。他們躲在暗處伺機(jī)而動(dòng),并不進(jìn)入車站,顯然是害怕暴露自己。
事情起了變化。沒時(shí)間考慮了,兇手一旦認(rèn)定控制了局面,就會(huì)攻到月臺(tái)上來,必須馬上離開。阿爾喬姆握緊沖鋒槍,用余光注視著身后,弓起身子前進(jìn)。雨點(diǎn)般密集的槍聲在大廳里回響,分不清槍聲到底從何而來,是來自右邊還是左邊的隧道。
阿爾喬姆跑開很遠(yuǎn)以后,終于發(fā)現(xiàn)了隱蔽在左邊隧道口處的人影。一看到他們黑乎乎的臉龐,阿爾喬姆的內(nèi)心頓時(shí)生出一股寒意,立刻聯(lián)想到襲擊展覽館站的黑暗族:它們從來不使用武器,也不穿衣服。不過定睛一看,這些歹徒戴著黑色的頭套,就是那種在任何軍火市場都能買到,你要是買一支AK-47還會(huì)作為贈(zèng)品送你一個(gè)的普通頭套。
這時(shí),卡盧加的增援人馬趕到了,他們用軌道上的尸體作為掩護(hù)開火還擊。阿爾喬姆看到,他們用槍托敲掉總部車廂的前擋風(fēng)玻璃,打開了里面的子彈庫,一時(shí)間槍聲大作。
在車廂旁邊幾乎是站臺(tái)正中央的位置上,懸掛著一塊可以發(fā)光的地鐵指示牌。阿爾喬姆抬眼搜尋著上面的信息:那伙兇手目前位于特列季亞科夫站方向上,所以這條路肯定沒法走了;要是去塔甘卡站的話,則必須先回到激烈交火的區(qū)域;如此看來,去庫茲涅茨克橋站是眼下唯一的選擇。
困擾他的難題就這么迎刃而解了。阿爾喬姆跳到軌道上,迎著通向庫茲涅茨克橋站的那個(gè)黑洞洞的隧道口走去。到處都沒有可汗和圖茲的人影兒。只有那么一次,高處閃過了一個(gè)像是可汗的身影,不過停下來一瞧,阿爾喬姆就知道自己看錯(cuò)人了。
往這個(gè)方向跑的不止他一人。月臺(tái)上大半數(shù)的幸存者都涌進(jìn)了這個(gè)隧道,鬼哭狼嚎聲響成一片。隧道里到處閃爍著手電光,還有一些火把在晃動(dòng),每個(gè)人都在各自照亮各自的逃生路。
阿爾喬姆從口袋里掏出可汗送他的小手電筒,將微弱的手電光劇集在腳下,一路狂奔起來。他努力不被絆倒,漸漸趕超了一些逃亡者——有的是一家人,有的是獨(dú)行的女人和老人,還有拖著未必屬于自己的包裹的健碩小伙子。
途中他曾兩次停下來扶起別人,還陪其中一個(gè)待了一會(huì)兒。這是位白發(fā)蒼蒼的瘦弱老人,他背倚著隧道那凹凸不平的墻壁坐在地上,一臉痛苦地捂著心窩,邊上站著一個(gè)十來歲的孩子。從男孩猙獰的表情和迷離的眼神可以看出,他并非正常孩子。看到這對(duì)老少組合,阿爾喬姆不由動(dòng)了惻隱之心,盡管理智在催促自己往前走,別耽擱,可他還是停下了腳步。
老頭發(fā)現(xiàn)有人在留意他們,試圖向阿爾喬姆報(bào)以一個(gè)微笑,說點(diǎn)什么,卻憋得喘不上氣來。他擰著眉頭合上眼睛,想要積攢些力量。阿爾喬姆朝老漢彎下了腰,可男孩突然發(fā)出恐嚇的狂叫,阿爾喬姆警覺地留意到,當(dāng)他沖自己呲著滿口細(xì)碎的黃牙時(shí),一串口水也順著他的嘴角淌下來。阿爾喬姆厭惡地向后退了幾步,男孩也退了回去,動(dòng)作笨拙地坐在鐵軌上,不斷地從嗓子眼里發(fā)出陣陣低吼。
“年輕……人……”老人掙扎著說,“別……怕他……他叫萬尼亞……他只是……不懂……”
阿爾喬姆聳了聳肩。
“幫忙……硝化……甘油[29]……在包里……最底下……一片……給……我……我自己……不能……”老漢無比艱難地用嘶啞的嗓音說。阿爾喬姆把手伸進(jìn)那個(gè)人造皮革的包里摸索著,他摸到一個(gè)嶄新的藥盒,撕開那層箔紙,接住滾出的小藥丸遞給老人。老人艱難地?cái)D出一個(gè)內(nèi)疚的微笑,急切地說:
“我……抬不……這雙手……不聽使喚……舌頭下面……”他懇求道,說完又合上了眼睛。
阿爾喬姆稍微有點(diǎn)猶豫地瞧了瞧自己的臟手,最后還是把藥片放進(jìn)了老人嘴里。陌生老人虛弱地點(diǎn)點(diǎn)頭,什么都沒說。一批又一批逃命的人從他們身邊匆匆而過,可阿爾喬姆只看到無數(shù)的鞋子、靴子,它們臟兮兮的,有許多鞋口已經(jīng)張開。偶爾有人絆倒在黑色的枕木上,前進(jìn)的人群中就會(huì)傳出粗魯?shù)闹淞R聲。再?zèng)]有人留意到他們?nèi)齻€(gè)。男孩始終不曾挪動(dòng)半步,自顧自地發(fā)出低沉的叫聲,一個(gè)過路人狠狠地踢了他一腳,男孩叫喚得更起勁了,邊用兩個(gè)拳頭抹著眼淚邊晃身子。阿爾喬姆見狀毫不在意,甚至有點(diǎn)兒幸災(zāi)樂禍。
就在這時(shí),老頭睜開了眼睛。他深吸一口氣,低聲說:“非常感謝……我現(xiàn)在好多了……能扶我起來嗎?”
在阿爾喬姆的攙扶下,老人努力站了起來。阿爾喬姆把槍換到另一只肩上,拎起老人的包。老人一瘸一拐地走到男孩跟前,叫他站起來。男孩不情愿地哼唧著,可一見阿爾喬姆靠過來,就又發(fā)出兇狠的嚎叫,口水再次順著他撅起的嘴唇流出來。
“瞧,這藥是我剛買的。”老頭忍不住解釋道,“我是專程來買藥的,這種藥在我們那兒買不到,也沒人賣,更不好求人帶。我的藥剛好沒了,我在路上吃光了最后一片藥,卻被攔在了普希金站外面。知道嗎,那里如今是法西斯分子的地盤,只要想到這個(gè),我就氣不打一處來!我聽說,那幫家伙還想把地鐵站的名字改了,改成希特勒站或是席勒站什么的……他們根本都不知道席勒是誰,得咱們這樣的文化人才知道!想想看吧,那些佩戴著納粹標(biāo)志的壞家伙把我們攔在車站外面,還起勁地笑話小萬尼亞,這可憐的孩子,得了這樣的病,又能回應(yīng)他們什么呢?我急壞了,心臟也出了毛病,他們才放我們過來。我這是要說什么來著?哦,對(duì)了!您知道,我是特意把藥藏這么深的,萬一有人搜查也發(fā)現(xiàn)不了,不然又是一堆麻煩。要知道,不是每個(gè)人都了解這種藥的用途……然后就聽見槍響了!小萬尼亞看到雞肉串就挪不動(dòng)腿了,我只好拼盡全力拖著他往外跑。”
“要知道,我的心口起初還疼得不厲害,我想著,或許挺一挺就過去了,不用吃藥,這些藥如今可是像金子一樣寶貴。到后來我意識(shí)到自己撐不住了,可還沒來得及找藥我就不行了。小萬尼亞什么都不懂,我試過教他在我發(fā)病時(shí)拿藥給我,教了很久還是教不明白,不是自己把藥片吞了就是把別的東西塞給了我。我對(duì)他說謝謝,沖他笑,他也沖我笑,您知道嗎,是發(fā)自心底的笑,還有開心地哇哇亂叫,可就是不會(huì)給我拿。上帝不會(huì)讓我出事的,不然就沒人照顧他了,沒法想象沒了我他可怎么辦!”
老頭用討好的眼神望著阿爾喬姆,不停地說啊,說啊,這讓阿爾喬姆的境況十分尷尬:盡管老頭已經(jīng)拼了命地蹣跚前行,可阿爾喬姆還是覺得他們走得太慢,并且越來越慢,三個(gè)人不斷被其他人超過去,身后馬上就沒人了。小萬尼亞一搖一擺地走到老人右邊,緊緊攥住老人的手,臉上又恢復(fù)了漠然的表情。他不時(shí)抬起右手,指著被慌張的逃命者丟棄或遺落的東西,或者眼前那越來越黑的隧道,興奮地哇哇亂叫。
“不好意思,年輕人,請(qǐng)問您叫什么名字?咱們一直在說話,可還沒互報(bào)姓名呢……阿爾喬姆?很高興認(rèn)識(shí)你,阿爾喬姆。我叫米哈伊爾·波爾菲里耶維奇。沒錯(cuò),波爾菲里耶維奇。我父親名叫波爾菲里,要知道,這是個(gè)不常見的名字,在蘇聯(lián)時(shí)期他還被一些組織詢問過,因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候人們?nèi)〉拿滞ǔ>湍敲磶讉€(gè):弗拉基連或是斯大林什么的……您從哪里來?展覽館站嗎?我和小萬尼亞是從路障站[30]來的,之前我就住在那邊,”老漢靦腆地笑笑,“您知道嗎,我以前住的那棟房子很高,就蓋在地鐵站旁邊……恐怕您已經(jīng)不記得房子長什么樣了吧?敢問您多大了?哦,當(dāng)然了,這些都不重要。我在那棟房子里有一套兩居室,而且在很高的樓層,從那里能看到市中心的美景。我的房子不大,但是舒適極了!您知道,地板自然是橡木的,跟所有房間一個(gè)樣,還有個(gè)帶煤氣爐的小廚房。上帝啊,一個(gè)煤氣爐!現(xiàn)在看來有它是多么方便啊,不過那個(gè)時(shí)候人們都嫌棄它,只想用電熱爐,而我是因?yàn)閿€不夠錢才用煤氣爐的。你一進(jìn)門,就能看到右邊墻上掛著幅丁托列托[31]的油畫復(fù)制品,用鍍金的畫框裝裱著,美極了!屋里面有一張真正的床,床上有枕頭和床具,始終都是干干凈凈的。還有一張寬大的書桌,桌上有一盞可以伸縮的臺(tái)燈,燈光明亮極了。最重要的,是我有整整一面墻的書架,父親留給我很多藏書,我自己也愛買書,這既是工作需要,也是個(gè)人愛好。唉,我跟您說這些干什么呢?您恐怕不會(huì)對(duì)一個(gè)老頭子的這些絮叨感興趣吧……可我一直還在想念這些東西,尤其是那張桌子和那些書,非常非常想念,不知怎么近來我還越來越想念那張床。這里可享受不到了,要知道,我們那時(shí)候睡的都是手工木頭床,如今卻只能隨便鋪塊破布睡在地上。不過這不重要,最重要的是這里——”他指著胸口說,“最重要的是內(nèi)心,而非外在。最重要的是讓內(nèi)心始終不變,始終不甘墮落,別去管這世道變成個(gè)什么鳥樣子!——不好意思。不過啊,要說睡在床上的滋味,那可真的是……”
他滔滔不絕地說著,阿爾喬姆也擺出了一副聽得津津有味的樣子,盡管他無論如何也想象不出住在高樓上是什么感覺,風(fēng)景是什么樣子的,怎么可以不走臺(tái)階,而是乘坐一種叫作電梯的東西在幾秒鐘之內(nèi)升到高處。
趁米哈伊爾·波爾菲里耶維奇停下來喘口氣的間隙,阿爾喬姆決定抓住機(jī)會(huì),把談話引到有用的話題上。畢竟自己還打算從普希金站(或者該叫希特勒站?)轉(zhuǎn)到契訶夫站,再從那兒前往他朝思暮想的波利斯。
“難道說,普希金站里的那些人是真正的法西斯?”他問。
“什么?法西斯?啊,是啊……”老人無奈地嘆了口氣,“是真的,您知道嗎,那些人全都剃著光頭,纏著袖章,可嚇人了?在車站入口和站臺(tái)里,隨處都掛著一個(gè)標(biāo)志:紅圈里面一個(gè)黑叉。這個(gè)標(biāo)志在過去的意思是‘禁止通行’,我尋思著是他們弄錯(cuò)了。可這個(gè)標(biāo)志實(shí)在太多了,隨處可見,我就壯著膽子問了問。原來,這是他們的新標(biāo)志,意思是不讓那些黑色的人進(jìn)去還是什么的,總之挺傻的。”
聽到“黑色的人”,阿爾喬姆打了個(gè)寒戰(zhàn)。他驚恐地望著米哈伊爾·波爾菲里耶維奇,小心地問:“難道那里也有黑暗族了?難道它們已經(jīng)到那里了?”他心亂如麻,頭腦在飛速地旋轉(zhuǎn):怎么會(huì)這樣,自己出來連一個(gè)星期都不到,難道說展覽館站已經(jīng)失陷了,黑暗族已經(jīng)攻到了普希金站?難道自己的任務(wù)宣告失敗了?是自己來晚了嗎?一切都無可挽回了?不,這不可能,他們一定是把別的什么危險(xiǎn)誤傳成了這樣,一定是謠傳!不然一切就全完了……
聽到他的問題,米哈伊爾·波爾菲里耶維奇謹(jǐn)慎地盯著他,不易覺察地往邊上退了一步,警覺地問:“很抱歉,請(qǐng)問您是哪一種思想陣營的?”
“基本上,我哪種都不是。”阿爾喬姆說,“怎么了?”
“那你對(duì)其他民族有什么看法?比方說,高加索人?”
“這跟高加索人有什么關(guān)系?”阿爾喬姆大為困惑,“總的說來,我對(duì)民族的事不是很了解,只知道有法國人、德國人,以前還有美國人。不過他們大概都已經(jīng)沒了吧……至于高加索人,說實(shí)話,我一點(diǎn)都不了解。”他難為情地說。
“他們所謂的‘黑色的人’,就是高加索人。”米哈伊爾·波爾菲里耶維奇解釋說,他也不知道阿爾喬姆是不是在裝傻逗自己。
“可要是我沒理解錯(cuò)的話,那些高加索人都是正常的人啊!”阿爾喬姆問,“今天我還看見過幾個(gè)……”
“他們?cè)僬2贿^了!”米哈伊爾·波爾菲里耶維奇的語氣緩和下來,“可那些歹徒認(rèn)為高加索人跟他們不一樣,就迫害他們。這幫泯滅人性的家伙!您能想象嗎,他們?cè)谲壍赖奶旎ò迳系趿撕眯┿^子,當(dāng)中一個(gè)鉤子上掛了個(gè)人,一個(gè)大活人?小萬尼亞緊張壞了,用手指著那人直叫喚,就被那群畜生給盯上了。”
聽到自己的名字,男孩轉(zhuǎn)過身,用渾濁的眼睛定定地望著老人。這讓阿爾喬姆覺得,男孩甚至能聽懂一部分他們的談話。然而當(dāng)他發(fā)現(xiàn)沒有人再次提他名字時(shí),男孩很快就對(duì)老人失去了興趣,轉(zhuǎn)而去研究鐵軌上的枕木了。
“既然我們說到了民族,總的說來,他們是真的很崇拜德國人,畢竟他們的意識(shí)形態(tài)就是德國人發(fā)明的,您一定明白我接下來要說什么了。”米哈伊爾·波爾菲里耶維奇急促地說。
阿爾喬姆其實(shí)什么都不知道,可他不想暴露自己的無知,便點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“要知道,那里到處都懸掛著德國鷹徽和納粹標(biāo)志,不用說,還有德文的希特勒語錄,有關(guān)英勇啦,榮譽(yù)啦之類的標(biāo)語。他們還經(jīng)常游行或者行軍什么的。當(dāng)時(shí)我們站在那里,我正在告誡小萬尼亞不要得罪那些人,就看見他們?cè)谠屡_(tái)上唱歌游行,唱的都是靈魂的偉大、對(duì)死亡的蔑視什么的。他們的德語學(xué)得倒是挺像那么回事。德語就是專為這種話而生的。我會(huì)說一點(diǎn)德語……您瞧,我還記了幾句……”說著,老頭收住步子,從衣服的內(nèi)兜里掏出一個(gè)油跡斑斑的記事本,“這就好,煩請(qǐng)您給我來一點(diǎn)光照……它在哪兒呢?啊,找到了!”
借著昏黃的燈光,阿爾喬姆看到本子上仔仔細(xì)細(xì)地謄抄著一些輕盈飛舞的拉丁字母,外圈還描著花邊的裝飾:
Du stirbst.Besitz stirbt.
Die Sippen sterben.
Der einzig lebt--wir wissen es
Der Toten Tatenruhm.[32]
阿爾喬姆也會(huì)拼讀拉丁字母,他曾在車站圖書館里發(fā)現(xiàn)一本早年的中學(xué)課本,并且自學(xué)過。他不安地回頭掃了一眼,又把手電光打在本子上,然而卻一個(gè)字都沒看懂。
“這是什么?”他問。米哈伊爾·波爾菲里耶維奇正忙著把本子塞回衣袋里,催著小萬尼亞繼續(xù)趕路——不知怎么了,小萬尼亞固執(zhí)地僵在原地,不滿地叫喚起來。
“這是一首詩,”老人似乎有點(diǎn)氣急敗壞地回答,“是為了紀(jì)念戰(zhàn)爭中的逝者。我的能力也翻譯不了詩歌,它的大意是這樣的:你會(huì)死去,你的親人都會(huì)死去,你所擁有的終將消散。只有一樣?xùn)|西永流傳,那就是對(duì)于光榮的戰(zhàn)死者的美名。”“用俄語念出來一點(diǎn)氣勢都沒有,是不是?要是用德語念,那可就不一樣了!Der Toten Tatenruhm!讓你起一層雞皮疙瘩!是啊……”他突然不再說話了,似乎對(duì)自己的失態(tài)有些難為情。
這之后,三人默默走了很久。阿爾喬姆又急又惱,他們恐怕是墊底的了,也不清楚身后是什么情況,甚至他們走著走著還在隧道中央停下來,傻里傻氣地念起了詩。不過,雖然這么想,嘴巴卻顛來倒去地念著這首詩的最后幾行,不知怎么的,他想起了曾和自己一起去過植物園站的男孩維塔利克。維塔利克是被一伙想從南邊隧道強(qiáng)取地鐵站的強(qiáng)盜開槍打死的。那條隧道一直很危險(xiǎn),維塔利克剛滿十八歲,正是年富力強(qiáng)的時(shí)候,于是也被安排在了那里。當(dāng)時(shí)阿爾喬姆十六歲。他們整夜都在商量著去找葉尼亞,因?yàn)槿~尼亞有個(gè)熟悉的煙草販子剛進(jìn)了一批特別的新貨。然而,子彈擊中了他的腦袋,只在他額頭上留下一個(gè)小小的黑孔,卻削掉了他半個(gè)后腦勺。他就這么死了。“你會(huì)死去……”不知怎么的,阿爾喬姆突然又想起了獵人和蘇霍伊的談話,想起了蘇霍伊的那句:“可萬一什么都沒有呢?”人死了,就什么都沒有了,一切都結(jié)束,什么都留不下。當(dāng)然會(huì)有人記得你,不過持續(xù)不了太久。“你的親人都會(huì)死去。”——這會(huì)是什么樣呢?阿爾喬姆打了個(gè)大大的寒戰(zhàn)。所以當(dāng)米哈伊爾·波爾菲里耶維奇再度開口打破沉默的時(shí)候,他甚至感到有些高興。
“您不會(huì)恰好跟我們同路吧?就到普希金站?難道您要進(jìn)站?我的意思是,離開軌道到車站月臺(tái)上去?我十分,十分不建議您這么做,阿爾喬姆。您無法想象發(fā)生在那里的事。要不,您跟我們一起去路障站吧?我無比樂意能同您好好聊聊天!”
阿爾喬姆不得不再一次含糊地點(diǎn)點(diǎn)頭,胡亂搪塞過去:他不能把自己的路線和任務(wù)告訴第一次見面的人,哪怕這位毫無惡意的老人也不行。米哈伊爾·波爾菲里耶維奇見沒有得到肯定的答復(fù),又不吭聲了。
他們又默默地走了很久。身后聽起來并無狀況,阿爾喬姆終于放下心來。很快,遠(yuǎn)處開始有亮光閃爍,起初還很微弱,然后越來越亮。庫茲涅茨克橋站就快到了。
阿爾喬姆對(duì)當(dāng)?shù)氐囊?guī)矩一無所知,他決定藏起武器以防萬一。他把槍用汗衫包好,塞進(jìn)了背包最深處。
庫茲涅茨克橋站是個(gè)有人煙的地鐵站。在距離進(jìn)站口大約五十米遠(yuǎn)的隧道中央,有一個(gè)檢查站,是的,檢查站只有一個(gè),不過探照燈是有的,機(jī)槍點(diǎn)也是有的——盡管探照燈現(xiàn)在已經(jīng)關(guān)閉閑置了,唯一的一挺機(jī)槍也蒙上了苫布。機(jī)槍的旁邊坐著個(gè)胖男人,身上的綠制服都已經(jīng)磨破了,正捧著個(gè)軍用碗吃一碗爛粥。還有兩個(gè)穿著相似制服的人,肩上扛著笨重的軍用沖鋒槍,正在檢查從隧道進(jìn)站的人的證件。這條隊(duì)伍不算太長,都是從中國城站逃出來的人,就在阿爾喬姆陪著米哈伊爾·波爾菲里耶維奇和小萬尼亞慢慢挪步的時(shí)候,他們超了過去,排在了前面。
兩名警衛(wèi)極不情愿、磨磨蹭蹭地放行。有個(gè)小伙子被拒了,茫然地站在一邊,不知如何是好。他不時(shí)走到警衛(wèi)身邊求情,可那名檢察員每次都把他推開,然后叫下一個(gè)人上前接受檢查。
每一個(gè)經(jīng)過的人都要被徹底搜查一番。他們親眼看到一個(gè)男人因?yàn)樯砩纤殉隽艘话盐瓷陥?bào)的馬卡洛夫手槍,被揪出了隊(duì)伍,他試圖爭辯,結(jié)果被捆起來帶走了。
阿爾喬姆有些驚慌,預(yù)感自己要遇上麻煩了。見米哈伊爾·波爾菲里耶維奇正詫異地望著自己,便把自己也有槍的事悄悄告訴了他。可老人只鎮(zhèn)定地點(diǎn)了點(diǎn)頭,承諾他不必?fù)?dān)心。阿爾喬姆半信半疑,更好奇老人憑一己之力要怎么擺平這件事,可老人卻沖他露出一個(gè)神秘的微笑。
馬上就要輪到他們了。此時(shí)警衛(wèi)把一個(gè)五十多歲女人的塑料行李袋倒了個(gè)底朝天,這個(gè)倒霉的婦人當(dāng)即嚎啕大哭,直呼警衛(wèi)為惡棍,聲稱他們不配活在世上。
阿爾喬姆打心底里認(rèn)同她的說法,不過并沒有顯露出來。警衛(wèi)層層篩查,終于滿意地吹響口哨,從女人臟兮兮的胸罩里搜出幾個(gè)手榴彈,等著女人解釋。
阿爾喬姆相信,女人會(huì)立馬搬出孫子當(dāng)救兵,說出一段感人的故事來,比如他是個(gè)電焊工,需要這些莫名其妙的東西用作自己焊接儀器上的某個(gè)配件;要么,這些手榴彈就是她在路上撿到的,她正打算交給相關(guān)部門處理。可這位婦女的行為更加直截了當(dāng):她后退幾步,壓低嗓子咒罵了兩句,然后撒腿跑回隧道,隱在了黑暗中。機(jī)槍手見狀,放下飯碗,端起了機(jī)槍,卻被年長的警衛(wèi)用手勢制止了。機(jī)槍手失望地嘆口氣,繼續(xù)捧起碗來吃粥。
米哈伊爾·波爾菲里耶維奇準(zhǔn)備好自己的護(hù)照,往前跨了一步。令人感到驚奇的是,那名年長的警衛(wèi),剛還不客氣地把那個(gè)看起來毫無威脅的女人的包袋翻了個(gè)底朝天,這會(huì)兒卻只匆匆掃了一眼老人的證件,對(duì)小萬尼亞更是絲毫沒有理會(huì),仿佛他并不存在。輪到阿爾喬姆了,他把備好的證件遞給留小胡子的瘦子警衛(wèi)。那人仔仔細(xì)細(xì)地審核著護(hù)照的每一頁,蓋章的地方更是用手電照了又照,還把阿爾喬姆的長相和證件照片反復(fù)比照了不下五遍,嗓子里不時(shí)發(fā)出懷疑的哼唧聲。阿爾喬姆只得擺出一副無辜模樣,將友好的微笑掛在臉上。
“你的護(hù)照怎么是蘇聯(lián)制式的?”到了最后,警衛(wèi)沒挑出毛病,只得一本正經(jīng)地問了這個(gè)問題。
“統(tǒng)一辦證的時(shí)候我還小。等到我辦證的時(shí)候,我們那管事的只能找得著什么樣的就給我什么樣的了。”阿爾喬姆解釋。
“不合規(guī)矩,”小胡子皺起眉頭,“打開包。”
這時(shí),米哈伊爾·波爾菲里耶維奇湊到警衛(wèi)近前,悄聲說:“康斯坦丁·阿列克謝耶維奇,這名年輕人是我的朋友。他是位非常、非常體面的青年,我個(gè)人可以為他擔(dān)保。”
警衛(wèi)打開阿爾喬姆的背包,把手伸了進(jìn)去,阿爾喬姆頓時(shí)倒吸一口冷氣,卻聽那人冷冷地說:“五個(gè)。”阿爾喬姆一時(shí)摸不著頭腦,而米哈伊爾·波爾菲里耶維奇已經(jīng)從口袋里掏出一把子彈,快速清點(diǎn)出五個(gè),丟進(jìn)了警衛(wèi)斜挎的行軍包里。
然而,警衛(wèi)康斯坦丁·阿列克謝耶維奇的手仍在阿爾喬姆的背包里摸索著:顯然最糟糕的情況發(fā)生了,因?yàn)閺乃哪樕祥W現(xiàn)出了一個(gè)意味深長的表情。
“十五個(gè)。”小胡子冷冷地說。
阿爾喬姆無路可退,只好乖乖點(diǎn)頭,又?jǐn)?shù)出十個(gè)子彈丟進(jìn)那人的挎包。警衛(wèi)臉上的肌肉依然紋絲不動(dòng)(阿爾喬姆不禁要為此人鋼鐵般的耐力暗暗叫好),只往邊上挪動(dòng)了一步——通往庫茲涅茨克橋站的大門終于向阿爾喬姆打開了。
在接下來的十五分鐘里,阿爾喬姆一直同米哈伊爾·波爾菲里耶維奇爭讓不休。老人堅(jiān)決拒收阿爾喬姆還給他的五個(gè)子彈,聲稱自己欠阿爾喬姆的比這要多得多。
庫茲涅茨克橋站和一路上經(jīng)過的大多數(shù)車站并無區(qū)別,也是一樣的大理石墻面,花崗巖地面,不過這里的拱門倒是特別,修得又高又寬,給人格外敞亮的感覺。
最讓阿爾喬姆驚訝的事情在于,車站兩側(cè)軌道上全部停滿了列車!龐大的車身長得令人難以置信,幾乎占滿了整個(gè)車站。
車廂里柔和的燈光透過各式各樣的窗簾彌漫出來,令人倍感舒適,車門全都敞開著,像是做好了迎客的準(zhǔn)備……在阿爾喬姆的意識(shí)里還從沒有過這樣的畫面。是啊,對(duì)于疾駛的列車和明亮的玻璃車窗的記憶實(shí)在太久遠(yuǎn)了,那是屬于童年時(shí)代的記憶,遙遠(yuǎn)而模糊,迷離而飄渺。那些記憶總是這樣:當(dāng)你試圖回想一些細(xì)節(jié),從記憶深處打撈一些片段,那些難以捕捉的情景卻倏地沉入遺忘之河,隨之流去……阿爾喬姆長到這么大,也只見過堵在里加站隧道出口處的列車,還有中國城站和和平大道站里那些殘存的車廂。
阿爾喬姆愣在原地,著迷地望著列車,數(shù)著車廂,這無數(shù)節(jié)車廂一直延伸進(jìn)月臺(tái)另一頭的昏暗之中,通向紅線的通道就在邊上。在電燈光暈的籠罩下,可以看見一條鮮紅的橫幅自天花板垂下,橫幅底下站著兩個(gè)身子筆挺的機(jī)槍手,穿著同樣的綠色制服,頭戴大檐帽,由于離得太遠(yuǎn),他們看起來是那么小,簡直像是兩個(gè)玩具兵,叫人覺得好笑。
早在阿爾喬姆和母親一起生活的時(shí)候,他曾有過三個(gè)這樣的玩具兵:一個(gè)是指揮官,從槍套里拔出了手槍,正回頭高喊著什么,大意是號(hào)召部下隨自己沖鋒陷陣;另外兩個(gè)則站得筆直,沖鋒槍握在胸前。這三個(gè)玩具兵想必不是一套,沒法配合在一起玩:指揮官已經(jīng)投入戰(zhàn)斗,面對(duì)自己的戰(zhàn)士忘我高呼,可另外兩個(gè)卻不為所動(dòng),跟紅線上的那兩名守衛(wèi)一樣,壓根感受不到戰(zhàn)斗已經(jīng)迫在眉睫。說來也奇怪,阿爾喬姆對(duì)這幾個(gè)玩具兵記得真切,卻一點(diǎn)也記不得母親的樣子了……
庫茲涅茨克橋站內(nèi)的秩序還算井然。和展覽館站一樣,這里也是靠應(yīng)急燈供亮。順著天花板是一排不知做什么用的金屬架子,或許是車站以前的照明裝置吧。除了列車,這個(gè)車站里就沒有什么惹眼的東西了。
“我常聽說,地鐵里有不少特別美的車站,見了這么多,也不過是一個(gè)樣子。”阿爾喬姆向米哈伊爾·波爾菲里耶維奇表達(dá)了自己的失望。
“那您可就錯(cuò)了,年輕人!這里的確有一些特別美的車站,美得叫您難以置信!就拿環(huán)行線上的共青團(tuán)站來說吧,那是一個(gè)真正的宮殿!”老頭熱忱地想要說服他,“您知道,那里的天花板上描繪著巨幅彩畫,上面畫著列寧和那些……哦,瞧我這話說的!”
他立刻閉住嘴巴,又悄悄向阿爾喬姆解釋:“車站里到處都是索科利尼基線的奸細(xì)和密探——就是紅線,不好意思,我習(xí)慣叫它以前的名字……所以在這個(gè)地方要少說話。當(dāng)局看似獨(dú)立,也不想招惹紅線,所以紅線要是想要他們交出什么人,他們就會(huì)乖乖照辦,更別說暗殺了。”說到這兒,他又把聲音壓低了些,警惕地望了望四周,“咱們得找個(gè)地方歇歇腳,說真的,我累壞了,依我看您也是在強(qiáng)撐。咱們休息一夜再接著趕路吧。”
阿爾喬姆點(diǎn)點(diǎn)頭。這一天他的神經(jīng)始終繃得緊緊的,確實(shí)需要好好休息。
阿爾喬姆始終無法將眼睛從車廂上挪開,他艷羨地嘆了口氣,跟著米哈伊爾·波爾菲里耶維奇離開了。耳邊不時(shí)傳來車廂里愉快的笑聲和交談聲。經(jīng)過車門的時(shí)候,阿爾喬姆看到許多操勞了一整天的男人正站在車門口,邊抽煙邊和鄰居閑聊著一天里發(fā)生的事;老太太們則圍坐在桌邊,在一盞電線纏繞如麻的小燈下喝茶;孩子們?cè)谥車軄砼苋ァ_@個(gè)場面在阿爾喬姆眼中也很不尋常:展覽館站的氣氛總是很緊張,人們隨時(shí)準(zhǔn)備著應(yīng)對(duì)各種災(zāi)難。是啊,到了晚上,人們也會(huì)相約在友人的帳篷里,安靜地坐上一坐,可絕不會(huì)像這樣,所有大門洞開,一切都瞧得清清楚楚,大人們串門走動(dòng),孩子們嬉戲奔跑……這個(gè)車站的生活實(shí)在太安逸了。
“他們?cè)谶@里怎么過活?”阿爾喬姆追上老頭,忍不住問。
“怎么,難道您不知道?”米哈伊爾·波爾菲里耶維奇驚訝又不失禮貌地說,“這里可是大名鼎鼎的庫茲涅茨克橋站!這里有地鐵里最好的技術(shù)人員,他們的技術(shù)相當(dāng)了得。索科利尼基線的人把設(shè)備拉到這里來讓他們修理,就連環(huán)行線的人也慕名而來。這里就這么富起來了。要是能住在這里該多好啊!”他憧憬著,嘆了口氣,“可是他們的要求也很苛刻……”
阿爾喬姆還幻想著,自己也能在車廂的沙發(fā)床上睡一覺,幻想?yún)s破滅了。只見車站大廳的中央支著一排大帳篷,跟他們?cè)谡褂[館站住的帳篷倒是很像,在最靠前的那頂帳篷上精心描著兩個(gè)大字:旅館。邊上是一條由逃亡而來的人組成的長隊(duì)。米哈伊爾·波爾菲里耶維奇卻把一個(gè)管理員叫到一旁,打點(diǎn)了一下,密語般地低聲說了些“康斯坦丁·阿列克謝耶維奇”什么的,問題就解決了。
“咱們的在這兒。”他做了個(gè)邀請(qǐng)的手勢,把小萬尼亞高興得直叫喚。
帳篷里居然有茶,還是免費(fèi)的。地上的床墊柔軟極了,叫人一躺下就不愿再起來。阿爾喬姆半倚在床墊上,小心地吹著熱茶,聆聽著老頭的話語。老頭顧不上喝茶,閃著興奮的目光,侃侃而談:“有些站其實(shí)已經(jīng)脫離紅線管轄了。這一點(diǎn)沒人會(huì)說出來,紅線也永遠(yuǎn)不會(huì)承認(rèn)。不過大學(xué)站已經(jīng)脫離他們控制了,大學(xué)站后面那些站也全是一樣!如今紅線的勢力范圍到運(yùn)動(dòng)站為止了。您知道嗎,運(yùn)動(dòng)站之后是一條相當(dāng)長的隧道,那里曾有一站叫麻雀山站,可是后來關(guān)閉了……正是從麻雀山站起,鐵軌延伸到了地面上,要通過一座橋。可是橋在爆炸中損毀了,直到有一天橋塌了,掉進(jìn)了河里,自那時(shí)起,紅線幾乎就和大學(xué)站斷了聯(lián)系……”
阿爾喬姆抿了一口茶。他預(yù)感自己即將聽到某樁神秘而不同尋常的事,由地鐵西南角那片分離出紅線的區(qū)域所引發(fā)的后續(xù)故事,故而整個(gè)身心都在為之欣喜不已。小萬尼亞自始至終在埋頭啃自己的手指甲,不時(shí)滿意地欣賞一下自己的勞動(dòng)成果,然后接著啃。阿爾喬姆看他的眼神里幾乎生出了好感,對(duì)于男孩適時(shí)的沉默,他很感激。
“要知道,在我們路障站有個(gè)小圈子,”米哈伊爾·波爾菲里耶維奇不好意思地微微一笑,“到了晚上我們就聚在一起,有時(shí)候也會(huì)有人從一九〇五年街站過來,眼下普希金站驅(qū)逐了所有異見人士,所以安東·彼得洛維奇就投奔了我們……我們的聚會(huì)沒什么正事,就是普通的文學(xué)聚會(huì),偶爾也會(huì)談點(diǎn)兒政治……要知道,在路障站,受過教育的人同樣不怎么受待見,你聽過那句話嗎——知識(shí)分子就是沒用的第五縱隊(duì)[33]……所以我們的聚會(huì)也是暗中進(jìn)行。雅科夫·約瑟夫維奇曾說過,大學(xué)站其實(shí)還存在,只不過那里的人成功封鎖了隧道,如今那里也有人住。但那些人不是普通人,而是……你知道,那里曾有座莫斯科大學(xué),車站就是以它命名的。據(jù)說,有很多教授和學(xué)生都得救了。如今那里成了一個(gè)知識(shí)分子的集合地……唔,這大概只是臆想罷了。他們還說,那里是由受過教育的人管理,有一名校長領(lǐng)著三個(gè)車站,每個(gè)車站各有一名系主任,所有管理人員定期更換。那里還在搞科研——要知道,全都是大學(xué)生、研究生和教授!文化也不像咱們這里一樣已經(jīng)消亡了,他們沒有忘記咱們的思想遺產(chǎn),一直都在記錄著……安東·彼得洛維奇甚至還說,他有一個(gè)工程師朋友曾偷偷告訴他,他們已經(jīng)找到了到上面去的方法,他們發(fā)明了一種防護(hù)服,有時(shí)候他們的偵察兵還會(huì)出現(xiàn)在地鐵里……這些事情聽起來是不是夠離奇的?”米哈伊爾·波爾菲里耶維奇直視著阿爾喬姆的眼睛,眼神中飽含憂愁和疲憊,卻依然流露出最后的希望。
阿爾喬姆輕咳了一聲,用盡可能叫人信服的口氣回答:“哪離奇啊?聽起來完全可能!比方說,我就聽說有個(gè)叫波利斯的地方,那里也是……”
“波利斯——沒錯(cuò),一個(gè)神奇的地方。不過現(xiàn)在誰還會(huì)去那兒呢?據(jù)我所知,那里的議會(huì)權(quán)力已經(jīng)移交給軍方了……”
“哪個(gè)議會(huì)?”阿爾喬姆揚(yáng)起了眉毛。
“你不知道?波利斯是由最具權(quán)威的人士組成議會(huì)管理的。在那個(gè)地方,最具權(quán)威的人士要么是圖書館的管理員,要么是軍人。對(duì)于列寧圖書館的事你已經(jīng)了解得很清楚了,沒必要多說。波利斯的另一個(gè)入口曾經(jīng)開在國防部大樓里,據(jù)我所知,至少是旁邊吧,所以當(dāng)時(shí)有不少將領(lǐng)疏散到了那里。最初很長一段時(shí)間,是軍人把持著波利斯的政權(quán),可是人們不太喜歡他們混亂的統(tǒng)治,流血事件時(shí)有發(fā)生,這是他們跟紅線打仗很久以前的事了。后來雙方達(dá)成讓步,就有了這個(gè)議會(huì),并且議會(huì)由兩派組成:圖書館派和軍方派。當(dāng)然了,這個(gè)組合挺奇怪的,要知道,那些軍人恐怕之前從沒見過幾個(gè)活的圖書館管理員呢。兩撥人就這么湊在一塊了。這兩派永遠(yuǎn)在打架,今天你上去了,明天我下來了。跟紅線打仗的時(shí)候,槍桿子的作用比筆桿子更重要了,軍方派就占了上風(fēng)。和平年代開始以后,政權(quán)又回到圖書館管理員手上。權(quán)力就像個(gè)鐘擺,始終在他們之間擺來擺去。聽說,眼下是軍方派更占上風(fēng),他們重啟了一些規(guī)矩,包括宵禁和禁止某些生活?yuàn)蕵贰!泵坠翣枴げ柗评镆S奇微笑道,“現(xiàn)在去那里的路可不比去翡翠之城[34]容易——這是我們私下里對(duì)大學(xué)站和它周邊地鐵站的戲稱——你要么得經(jīng)過紅線,要么得經(jīng)過漢薩,都不是輕易能過去的。在法西斯分子到來之前,你可以從普希金站轉(zhuǎn)到契訶夫站,再從那兒沿隧道直達(dá)博羅維茨基站。這條隧道很不好走,不過我早些年誤打誤撞走過一次,也闖出來了。”
阿爾喬姆感到機(jī)不可失,連忙追問這條隧道難走的原因。老頭不情愿地回答:“要知道,在這條隧道的正中央,停著一輛燒毀的列車。距離上一次已經(jīng)過去很久了,不知它如今還在不在。當(dāng)時(shí)我看到有許多尸體或躺或坐在座位上……太恐怖了。我不知道那里發(fā)生了什么,問過幾個(gè)朋友,也沒人說得清。要越過這輛車很難,想從列車旁邊繞過去是不可能的,因?yàn)樗淼酪呀?jīng)開始坍塌,列車周圍的地面都塌陷了。在這個(gè)車上,我的意思是在車廂里,發(fā)生了各種可怕的事情,我很難解釋,要知道,我是個(gè)無神論者,從來不相信那些玄幻的說法……現(xiàn)在我什么都不相信了。”
這番話讓阿爾喬姆聯(lián)想起索科利尼基線上那些隧道里的怪聲。終于,他忍不住把一路上自己這支小隊(duì)的遭遇和波旁的遭遇一五一十地告訴了老頭,猶豫了一下,又把可汗給他的解釋也嘗試著復(fù)述了一遍。
“瞧您說的,瞧您這都是在胡說些什么呀!”米哈伊爾·波爾菲里耶維奇打斷了他的話,兩道眉毛擰成了疙瘩,“這種事我已經(jīng)聽過了。您還記得我提起過的雅科夫·約瑟夫維奇吧?他是個(gè)物理學(xué)家。他曾向我解釋過,這種心理現(xiàn)象會(huì)在人體受到次聲波[35]干擾時(shí)發(fā)生。這個(gè)頻率的聲音人耳是聽不到的,我的腦袋不好使,沒記錯(cuò)的話是7赫茲上下……這種聲波可以由一些自然變化而自我引發(fā),像是地質(zhì)構(gòu)造運(yùn)動(dòng)什么的,我當(dāng)時(shí)沒有仔細(xì)聽……至于亡者的魂靈?并且在下水管道里頭?純屬一派胡言……”
這個(gè)老頭挺有意思。他所講述的一切,阿爾喬姆全都是頭一回聽說。老頭看待地鐵的角度也很特別,完全是另外一種老派有趣的角度。看得出,一切觸及靈魂的話題,都會(huì)讓他感到不適,和過去那些時(shí)日沒有區(qū)別。阿爾喬姆想起蘇霍伊和獵人的那次爭論,便問他:
“那么,您覺得我們……人類,還能回去嗎?回到上面?我們能活到回去那一天嗎?”
話一出口他立刻就后悔了,因?yàn)檫@個(gè)問題似乎戳中了老頭的要害。老頭一下子癱軟下去,用毫無生氣的聲音喃喃道:“回不去了,回不去了。”
“但是還有別的地鐵系統(tǒng)啊,我聽說,在圣彼得堡、明斯克還有諾夫哥羅德都有。”阿爾喬姆羅列著記憶中的城市名稱,盡管這些對(duì)他來說只不過是空洞、不具有任何意義的詞匯。
“啊,列寧格勒[36]——多么美麗的城市!”米哈伊爾·波爾菲里耶維奇悲傷地嘆了口氣,“您可知道,那里的伊薩克大教堂、海軍部和它的尖頂有多么美妙,多么精致!還有夜晚的涅瓦大街——熙熙攘攘的人群全都?xì)g笑著,還有舔著冰激凌的孩子,身材苗條的年輕姑娘……空氣里飄著音樂……尤其是到了夏天,那里的夏天很少有好天氣,不過在好天氣的日子里,你能看到明媚的太陽,瓦藍(lán)的天空……連呼吸都暢快起來了……”
他的目光落在阿爾喬姆身上,眼神卻穿過他,交融于另一個(gè)飄渺的幻象之中了。在這個(gè)幻象中,一座半朦朧的雄偉的建筑物輪廓,正從黎明破曉前的迷霧中浮現(xiàn)出來。阿爾喬姆仿佛覺得,只要自己一轉(zhuǎn)身,也能看到那幅震撼人心的畫面。老人重重嘆了口氣,沉默了,阿爾喬姆決意不去打斷他的回憶。
“是啊,除了莫斯科地鐵還有其他地鐵系統(tǒng),或許還有其他幸存者住在那里……可是想想吧,年輕人!”米哈伊爾·波爾菲里耶維奇伸出食指指向空中,“多少年過去了,一丁點(diǎn)消息都沒有。難道找咱們需要找這么多年嗎?不,”他垂下頭,“回不去了。”
就這么沉默了將近五分鐘,老頭以輕得不能再輕的聲音嘆了口氣。他更像是自言自語而非回答阿爾喬姆的問題,說了句:“上帝啊,我們毀掉了一個(gè)多么美好的世界啊……”
帳篷里寂靜無聲。兩人的低聲談話讓小萬尼亞覺得了然無趣,他昏昏睡去,微張的嘴巴不時(shí)輕輕砸吧兩聲,或是發(fā)出小狗一樣的驚叫。米哈伊爾·波爾菲里耶維奇沒有再說一個(gè)字。盡管阿爾喬姆相信他沒睡著,卻并不想打擾他,于是徑自閉上眼睛,準(zhǔn)備睡覺。
他本以為在經(jīng)歷過這驚險(xiǎn)漫長的一天后,睡意會(huì)頃刻襲來,但時(shí)間一分一秒過去,他卻毫無睡意。剛剛還覺得柔軟的床墊,現(xiàn)在硌得人腰疼,阿爾喬姆不得不翻來覆去調(diào)整身體才找到一個(gè)舒服的姿勢。老頭憂傷的話語始終在他耳邊縈繞,“回不去了,回不去了”……再也見不到那亮閃閃的大街,宏偉的建筑,再也體會(huì)不到夏日暖風(fēng)拂過發(fā)梢和臉龐時(shí)的神清氣爽,還有老人所描繪的那種天空——現(xiàn)在的天空,是走在隧道里時(shí),頭頂上那塊被無數(shù)腐朽天線裹挾得高低不平的天花板,未來也還是這樣——老頭是怎么說的?瓦藍(lán)?澄澈?……那樣的天空可真奇怪,倒是跟阿爾喬姆在植物園站時(shí)看到的情形一個(gè)樣:它不是天鵝絨藍(lán)色,是淡藍(lán)色的,上面綴滿了星星,閃耀著光芒,叫人賞心悅目……那些建筑都高大極了,卻并不顯得逼仄,它們明亮輕盈,仿佛是由甜美的空氣幻化出來的;它們直插天際,幾乎脫離了地面,其輪廓在天穹中隱現(xiàn)。四下里到處是人群!阿爾喬姆從沒見過這么多人,中國城站里的人已經(jīng)夠多了,也沒有這里的人多。在這些巨大樓宇之間的空地上,全都是往來穿梭的人群。還有許許多多吃著東西的孩子,他們吃的大概就是冰激凌吧。
阿爾喬姆甚至想要拉住其中一個(gè)孩子,求他也讓自己嘗兩口——他還從沒吃過真正的冰激凌呢。他很小的時(shí)候,是那樣渴望嘗一嘗冰激凌的味道,卻無處可買,過去的甜食制品廠早已成了霉菌和老鼠的樂園。為什么這些舔著美味的小孩子總是笑著躲開他呢?他們的動(dòng)作是那么敏捷,他甚至連他們的臉都看不清。到后來,阿爾喬姆也分不清自己的意圖了:是咬一口冰激凌,還是看看孩子們的臉,好弄清楚他們是不是真的有臉……他突然怕了。
漸漸地,建筑物那輕盈的輪廓越來越清晰,越來越陰暗,不一會(huì)兒就逼近了阿爾喬姆的頭頂上方,還在繼續(xù)朝他靠近。阿爾喬姆仍在追逐那些孩子,他開始有一種感覺,孩子們不是在快活地大笑,而是不懷好意地笑,似乎預(yù)感到他要倒霉了。他使出渾身力氣抓住一個(gè)男孩的衣袖,男孩掙脫著,像遇見鬼一樣反抗,阿爾喬姆緊緊箍住他的喉嚨,終于看清了他的臉。竟然是小萬尼亞。男孩咆哮著,齜著牙,不住地晃動(dòng)脖子,想要去咬阿爾喬姆的手。慌亂中,阿爾喬姆一甩手把他丟了出去,男孩跪在地上,猛地蹦了起來,揚(yáng)起腦袋,發(fā)出駭人的嚎叫,那聲音跟阿爾喬姆在展覽館站聽到過的黑暗族的叫聲一模一樣……就在這時(shí),正四處亂跑的孩子們突然全部停了下來,他們并不看他,只緩緩側(cè)過身子,朝他聚攏過來。在他們背后,已經(jīng)變得漆黑的樓宇大廈在上升,并且似乎也在向他靠近……孩子們?cè)谠絹碓秸慕ㄖ镩g隙里擠成一團(tuán),他們跟著小萬尼亞嚎叫起來,那叫聲充滿了野性的仇恨和冰冷的哀傷。最后,他們終于把臉扭向阿爾喬姆:他們沒有臉,只有黑色的肉皮,上面是一張豁開的大嘴和一對(duì)沒有眼白和瞳孔的眼珠,閃閃發(fā)光。
突然,阿爾喬姆聽到一個(gè)聲音。這個(gè)聲音本身并不強(qiáng)烈,又被此起彼伏的嚎叫聲蓋過,讓他很難聽得清楚。它持續(xù)不斷地重復(fù),重復(fù),阿爾喬姆盡量不去想那些越來越近的孩子,辨識(shí)著這個(gè)聲音,他終于聽出來了——“你必須離開。”這聲音一遍又一遍地重復(fù)著,阿爾喬姆認(rèn)出了聲音的主人,是獵人。
他睜開眼,掀開被子。帳篷里又黑又悶,腦袋里像灌了鉛似的,思考變得遲鈍而艱難。阿爾喬姆久久回不過神來,他不知道自己睡了多久,是該起床上路了,還是應(yīng)當(dāng)翻個(gè)身繼續(xù)做個(gè)美夢。
就在這時(shí),帳篷的門簾被掀開一角,放他們進(jìn)站的那個(gè)警衛(wèi)探進(jìn)頭來。是康斯坦丁……這人的全名是什么來著?
“米哈伊爾·波爾菲里耶維奇!米哈伊爾·波爾菲里耶維奇!趕緊起來!米哈伊爾·波爾菲里耶維奇!他是斷氣了還是怎么了?”這個(gè)警衛(wèi)根本沒留意到阿爾喬姆正驚恐地瞪著自己,他爬進(jìn)帳篷,開始搖晃熟睡中的老頭。
這一晃先把小萬尼亞弄醒了,他發(fā)出了不滿的哼唧聲。警衛(wèi)毫不在意,小萬尼亞想去咬他的手,他反手扇了他一個(gè)耳光。就這樣,老頭終于被弄醒了。
“米哈伊爾·波爾菲里耶維奇!快起來!”警衛(wèi)焦急地低聲喚他,“你必須離開!紅線的人正要求我們把你交出去,說你是誹謗者和敵對(duì)觀點(diǎn)宣揚(yáng)者。我告訴過你多少次了,就算是在這兒,在我們這個(gè)破站里,也不要提大學(xué)站的事!你怎么就是不聽呢?”
“康斯坦丁·阿列克謝耶維奇,敢問這是怎么一回事?”老頭呼哧帶喘地從床上爬起來,迷茫地晃了晃腦袋,“我什么都沒說,也沒有宣揚(yáng)什么,這種念頭我想都沒想過,我只不過給這個(gè)年輕人說了幾句,都是私下里小聲說的,沒有別人在場……”
“那就把這個(gè)年輕人一起帶走!隔壁車站是什么樣子的,你也清楚。在盧比揚(yáng)卡站,他們會(huì)把你的腸子掏出來纏在棍子上,再把你的朋友就地槍斃,好讓他沒機(jī)會(huì)多嘴!快,他們馬上就來了,這會(huì)兒正在商量著問紅線要點(diǎn)什么當(dāng)報(bào)酬呢,你們得趕快了!”
阿爾喬姆此時(shí)已經(jīng)從床上爬起來,背好了背包。他不知道事態(tài)到底有多嚴(yán)重,猶豫著要不要把槍拿出來,老頭也行動(dòng)起來,他們匆匆忙忙上了路。康斯坦丁·阿列克謝耶維奇一直捂著小萬尼亞的嘴巴,哪怕挨了咬也不松手,只痛苦地?cái)Q緊了眉頭;老頭則頻頻不安地望著他,生怕他一氣之下擰斷男孩的脖子。
通向普希金站這邊的隧道關(guān)卡要遠(yuǎn)多于另一邊的。出站后,在一百米和二百米的地方,他們接連通過了兩道哨卡。在第一道哨卡處,一堵混凝土矮墻將道路攔腰截?cái)啵瑑H在墻邊留下一道窄窄的縫隙供人出入。矮墻左部安了一部電話機(jī),電話線直通到車站里,大概是總部之類的地方。除此以外,那里還堆著好些彈藥箱和一臺(tái)在一百米管轄范圍內(nèi)巡邏的軌道車。第二道哨卡倒是和另一邊隧道里的一樣,有好些沙袋,一挺機(jī)槍和一個(gè)探照燈。兩道哨卡都有人站崗,好在康斯坦丁·阿列克謝耶維奇一路護(hù)送他們穿過了防線。到了邊境,他用疲憊的聲音說:“走吧,我再護(hù)送你五分鐘,米哈伊爾·波爾菲里耶維奇,恐怕從今往后你再也不能到這里來了。”
他們慢吞吞地走在去往普希金站的路上。分別的時(shí)候到了,警衛(wèi)在黑暗中停下腳步,叮囑道:“他們還沒原諒你的舊錯(cuò),你又犯了新罪了。莫斯科溫同志都知道了,你聽說了沒有?總歸得想個(gè)辦法才是。過普希金站的時(shí)候你可千萬當(dāng)心!要盡快通過!咱們的人都怕他們!那么,再會(huì)了!”
因?yàn)椴恢壁s路,三個(gè)逃亡者不約而同放慢了腳步。
“你怎么得罪他們了?”阿爾喬姆好奇地望著老頭,問道。
“我只是非常不喜歡他們。戰(zhàn)爭開始以后,我們的小圈子編了一些稿子……安東·彼得洛維奇那時(shí)還住在普希金站,能接觸到印刷機(jī)……當(dāng)時(shí)在普希金站有一臺(tái)印刷機(jī),是那幫戰(zhàn)爭狂人從《消息報(bào)》[37]報(bào)社拖回來的……他可以用它印刷。”
“不過紅線的邊境線看上去很松啊,就兩個(gè)人,一面旗,也沒有工事,不像漢薩那邊……”阿爾喬姆突然聯(lián)想到這個(gè)。
“那當(dāng)然了!這一邊是很隨意,因?yàn)樗麄冞吘车闹饕鹆]有布置在外邊,而是在里邊,”米哈伊爾·波爾菲里耶維奇露出狡黠的微笑,“工事也在里邊呢,外邊不過是個(gè)裝點(diǎn)罷了。”
接下來的路途,他們各懷心事,默默走著。阿爾喬姆傾聽著隧道帶來的感受,不過奇怪的是,對(duì)于這段隧道,還有上一段從中國城站到庫茲涅茨克橋站的隧道,他什么都感覺不到,這些建筑毫無靈魂,留給他的只有空洞……
然后,他的思緒回到了剛才的噩夢。夢的細(xì)節(jié)已經(jīng)記不得了,只留下模糊而驚悚的片段:那些沒有臉的孩子,聳立在地平線上的巨型黑色建筑物。對(duì)了,還有那個(gè)聲音……
就在這時(shí),隧道前面?zhèn)鱽硎煜さ穆曧懀驍嗔怂乃季w:那是惡心的吱吱聲和爪子的沙沙聲。緊接著,一股令人窒息的腐肉腥味撲面而來。當(dāng)微弱的手電光照到那個(gè)地方的時(shí)候,眼前的畫面讓阿爾喬姆恨不得回去向紅線投降……
只見前面靠近墻邊的地上,臉朝下成排放著三具尸體,已經(jīng)被老鼠啃食得不成人樣了,他們的手一律被電線捆在身后。阿爾喬姆拿袖子捂住鼻子,不去聞那股腥甜刺鼻的氣味。他朝尸體彎下腰,用手電探照著。他們的衣服都被扒到只剩下內(nèi)褲,尸身上并沒有明顯的傷痕,三人都是死于頭部中彈,每個(gè)人的頭發(fā)上都沾著血,尤其是在黑洞洞的槍眼附近。
“是后腦勺中彈。”盡管隨時(shí)都能吐出來,阿爾喬姆還是竭力讓自己的聲音顯得平靜。
米哈伊爾·波爾菲里耶維奇捂住嘴巴,眼中閃現(xiàn)著淚光。“他們干了什么啊,上帝,他們都干了什么!”他壓低聲音呻吟道,“小萬尼亞,別看,別看,到這兒來!”
可是小萬尼亞并沒有表現(xiàn)出一絲驚慌。他蹲在最近的一具尸體旁,聚精會(huì)神地用手指頭比劃著什么,口中激動(dòng)地直叫喚。
光線掃過尸體上方的墻面,照亮了一片簡陋的包裝紙,就粘在齊人眼高的位置。紙片上畫著許多展翅老鷹的形象,還用哥特字體[38]寫著“Viertes Reich”(第四帝國),底下一行字則是用俄語寫的:“偉大帝國方圓三百米范圍內(nèi),不允許黑東西出現(xiàn)!”同樣醒目的還有“死路一條”幾個(gè)大字,后面畫了個(gè)被打了叉號(hào)的黑色小人。
“這幫畜生!”阿爾喬姆咬牙切齒地說,“就因?yàn)樗麄兊陌l(fā)色不同?”
老頭只是悲痛地?fù)u了搖頭,就去扯小萬尼亞的衣領(lǐng),可男孩只顧著研究尸體,就是不起來。
“我想,我們的印刷機(jī)仍舊需要運(yùn)轉(zhuǎn)。”米哈伊爾·波爾菲里耶維奇悲傷地說道。
三人繼續(xù)趕路。他們的腳步越來越慢了,走了不過兩分鐘,就見墻上用紅色油漆畫著一只老鷹,寫著“三百米”。
“還有三百米。”阿爾喬姆聽到遠(yuǎn)處隱約傳來了狗吠聲,不由產(chǎn)生一絲不安。
走到離下一站大約一百米的地方,一束亮光打在了他們臉上,三個(gè)人停了下來。
“兩手抱頭!站好了!”一個(gè)聲音透過揚(yáng)聲器高喊。
阿爾喬姆順從地把兩手放在腦后,米哈伊爾·波爾菲里耶維奇則高舉雙手,一只手還攥著小萬尼亞的手。
“我說過了,所有人兩手抱頭!慢慢朝前走!別耍花招!”那個(gè)聲音繼續(xù)咆哮著。阿爾喬姆怎么都看不清說話的人,強(qiáng)光直射入他的眼睛,兩眼被刺得生疼,他不得不朝下看。
三個(gè)人邁著碎步往前走了一段距離,那個(gè)聲音再次要求他們停在原地。探照燈終于扭向了一邊。
阿爾喬姆這才看清,眼前橫著一整排路障,兩名壯碩的機(jī)槍手和一個(gè)腰間別著手槍套的男人站在那里。這些人都身穿迷彩服,剃著光頭,歪戴著黑色貝雷帽,肩上的白色臂章格外醒目——上面是類似納粹標(biāo)志的圖案,不過是三個(gè)鉤而非四個(gè)。稍遠(yuǎn)的地方還有些黑影,其中一人的腳下蹲著條狗,不時(shí)發(fā)出神經(jīng)質(zhì)的吠叫。四周的墻壁上涂滿了納粹標(biāo)志、老鷹、標(biāo)語和對(duì)非俄羅斯族裔的詛咒,阿爾喬姆看不太懂,因?yàn)橛幸徊糠质怯玫抡Z書寫的。在一處顯眼的位置,掛著一塊被火燎過的布幅,上面畫著老鷹和少了一鉤的納粹標(biāo)志,幾束燈光有意無意地打在一個(gè)回收標(biāo)志[39]上,標(biāo)志的中央是個(gè)不幸的黑人。阿爾喬姆覺得這大概是他們的“紅角”[40]。
這時(shí),一名警衛(wèi)往前邁了一步,將一只木棍般長長的手電筒點(diǎn)亮,貼到耳邊,慢慢地圍著三個(gè)人兜圈。他端詳著他們的臉,大概是想要找出些非斯拉夫人的特征,可這三個(gè)人都是典型的斯拉夫人長相,就連小萬尼亞也包括在內(nèi)——盡管他的臉上帶著病態(tài)。于是,這名警衛(wèi)收起手電,失望地聳了聳肩。
“證件!”他說。
阿爾喬姆忙遞上早已準(zhǔn)備好的護(hù)照。米哈伊爾·波爾菲里耶維奇在衣服內(nèi)兜里翻了半天,終于也找到了自己的證件。
“這家伙的證件在哪兒?”警衛(wèi)厭惡地指了指小萬尼亞。
“您瞧,事情是這樣的,這個(gè)男孩……”老頭開始解釋。
“安——靜!叫我‘長官先生’!回答問題要簡潔!”警衛(wèi)兩手交替把玩著手電筒,沖老頭喝斥道。
“長官先生,您看到了,這個(gè)男孩有病,他沒有護(hù)照,要知道他還小呢,不過您瞧,他的名字在我護(hù)照里有記錄,就在這兒……”米哈伊爾·波爾菲里耶維奇慌了神,含混不清地嘟囔著。他用諂媚的眼神望著警衛(wèi),試圖從那人眼中找到哪怕一絲同情。
可那名警衛(wèi)筆直僵硬地站在原地,像塊石頭一樣一動(dòng)不動(dòng)。他的臉仿佛也石化了,看不到任何表情。阿爾喬姆恨不能殺了他。
“照片呢?”長官大人翻到護(hù)照信息頁,又問。
在此之前,小萬尼亞一直安安靜靜地站著,神情緊張地盯著遠(yuǎn)處那條狗,不時(shí)從嗓子眼里發(fā)出興奮的嘶叫。讓阿爾喬姆感到擔(dān)憂的是,眼下小萬尼亞的注意力突然轉(zhuǎn)移到了警衛(wèi)身上,沖他齜著牙齒,發(fā)出威脅的低吼。
阿爾喬姆忘了此前對(duì)小萬尼亞的反感和想要狠狠踹他兩腳的愿望,深深為小萬尼亞眼下的安危感到擔(dān)憂。
警衛(wèi)不由地后退一步,惡狠狠地盯著小萬尼亞,從牙縫里擠出幾個(gè)字:“把這個(gè)東西弄走。快!不然我親自動(dòng)手。”
“請(qǐng)?jiān)彛L官先生,他不知道自己在做什么。”阿爾喬姆吃驚地聽到自己在為小萬尼亞辯護(hù)。
米哈伊爾·波爾菲里耶維奇感激地望著他。那名警衛(wèi)草草翻看了一下他的護(hù)照就還給了他,冷冷地說:“您沒問題,可以過去了。”
阿爾喬姆沒走幾步就停了下來,他感覺自己的腿不聽使喚了。那名警衛(wèi)冷漠地轉(zhuǎn)過身去,繼續(xù)盤問老頭照片的事。
“您瞧,事情是這樣的,”米哈伊爾·波爾菲里耶維奇突然回過神來,給出了這樣的解釋,“長官先生,事情是這樣的,我們那里沒有攝影師,其他車站拍照又太貴,我實(shí)在拍不起照片……”
“脫衣服!”警衛(wèi)打斷了他。
“您……您說什么?”米哈伊爾·波爾菲里耶維奇的聲音在顫抖,兩條腿也哆嗦起來。
阿爾喬姆取下背包,擺放在地上。他沒空思考自己在做什么。總有些事情是你不想做,發(fā)誓不會(huì)做或者不讓自己做的,可是它們就那么猝不及防地發(fā)生了,不等你去思考,去深入地分析,它們就發(fā)生了。這個(gè)時(shí)候你只好驚訝地?fù)嵛孔约海嬖V自己這不是你的錯(cuò),事情是自然而然走到這一步的。
假如自己的兩名同伴被他們脫掉衣服,像三具死尸那樣被帶到三百米處的隧道里去,阿爾喬姆就要從包里掏出槍來,撥到連發(fā)檔位上,盡可能多地把這些身穿迷彩服的畜生撂倒,直到自己倒下為止。此時(shí)此刻,除了這件事,一切都失去了意義。盡管他認(rèn)識(shí)老頭和小萬尼亞才一天,盡管他們會(huì)把他打死,這些都不重要。那展覽館站怎么辦?別再想下去了。有些事最好想都不要去想。
“脫衣服!”警衛(wèi)一字一句地重復(fù)了一遍,“搜身!”
“可是,請(qǐng)您……”米哈伊爾·波爾菲里耶維奇含糊地說。
“安——靜!快點(diǎn)!”那人喝道,為了強(qiáng)調(diào)自己的話,他從腰里掏出了手槍。
老頭見狀趕忙解開外套。警衛(wèi)挪開槍口,靜靜地看著他脫下絨衣,笨拙地單腿蹦跳著褪掉靴子,最后遲疑地解開了褲子上的皮帶。
“快點(diǎn)!”警衛(wèi)咆哮道。
“可這……怪難為情的……要知道……”米哈伊爾·波爾菲里耶維奇開口道。警衛(wèi)終于失去了耐心,揮起拳頭朝老頭嘴巴上打去。
阿爾喬姆正要沖過去,不料有兩只手從背后牢牢箍住了他,他怎么掙扎都是徒勞。
就在這時(shí),意想不到的事情發(fā)生了:還不及那個(gè)暴徒一半高的小萬尼亞突然齜著牙,吼叫著朝那人撲了過去。那人始料不及,被小萬尼亞咬住左手,前胸也挨了一拳。可是一秒鐘的工夫他就反應(yīng)了過來,他甩開小萬尼亞,退后兩步掏出槍,對(duì)準(zhǔn)小萬尼亞扣動(dòng)了扳機(jī)。
槍聲在空曠的隧道里回蕩,震蕩著人的耳膜,可阿爾喬姆還是依稀聽到了小萬尼亞的低聲嗚咽。他看到小萬尼亞低垂著腦袋坐在地上,兩手捂住了肚子。接著,那個(gè)警衛(wèi)用腳尖把男孩踹倒在地,滿臉憎惡地在他仰面向上的頭上補(bǔ)了一槍。
“我警告過您了。”他冷冷地看著老頭。米哈伊爾·波爾菲里耶維奇僵立在原地,嘴巴張得大大的,呆呆地望著口中還在發(fā)出呼哧聲的小萬尼亞。
此時(shí),阿爾喬姆眼前已是漆黑一團(tuán),有股力量從他體內(nèi)涌起,促使他掙脫背后正在發(fā)愣的士兵,狂奔向前,差點(diǎn)把那人拖倒在地上。阿爾喬姆的身手變得異常敏捷,他打開沖鋒槍保險(xiǎn),攥緊握把,瞄準(zhǔn)那名警衛(wèi)的胸口,時(shí)間剛剛好——沖鋒槍穿過背包射出了子彈。
阿爾喬姆滿意地看到,那名警衛(wèi)綠色的迷彩服上,已經(jīng)留下了一排彈孔。