第4章 隧道的聲音
指揮官的手電射出微弱的光亮,一個(gè)淡淡的黃色斑點(diǎn)在四周游走,輕舐著隧道壁和潮濕的地面。再把手電打得遠(yuǎn)些,十步開(kāi)外的距離,光點(diǎn)便湮沒(méi)在前方濃郁的黑暗里了,這貪婪的黑洞把所有小小手電發(fā)出的微光全部吞噬了。軌道車(chē)一路發(fā)出惹人嫌棄的吱扭聲,不情不愿地往前走著,伴隨著隊(duì)員們沉重的呼吸聲和有節(jié)奏的踏步聲,打破了隧道中的寂靜。
眼下,他們已經(jīng)悉數(shù)跨過(guò)了地鐵站南部的哨卡,領(lǐng)地之內(nèi)的篝火也早已在背后褪去。他們行走在展覽館站和里加站之間的隧道中。基于兩站的友好關(guān)系、活躍的人員往來(lái)以及即將合并的傳言,近來(lái)這段路程公認(rèn)是安全的,可依然要保持警覺(jué)——危險(xiǎn)并非只來(lái)自隧道的南北這兩個(gè)方向,還可能隱藏在頭頂?shù)耐L(fēng)道里,隱藏在無(wú)數(shù)或左或右的分支中,隱藏在曾經(jīng)的雜物間或者秘密出口那緊閉的門(mén)后面。它甚至有可能來(lái)自腳下,來(lái)自地底深處的神秘窨井里,這些窨井是建設(shè)者們修建地鐵時(shí)留下的,后來(lái)又被修理隊(duì)遺忘并遺棄。起初,當(dāng)人們沒(méi)有住進(jìn)地鐵網(wǎng)里來(lái)的時(shí)候,還沒(méi)有什么異常。而如今,在這些地下窨井中出現(xiàn)了某些不可名狀的駭人之物,能讓最勇敢的人也嚇得魂飛魄散。
正因?yàn)槿绱耍宦飞现笓]官始終不厭其煩地拿手電在墻上照來(lái)照去,車(chē)尾二人則不斷用手指摸一下沖鋒槍保險(xiǎn),隨時(shí)做好切換全自動(dòng)模式、上膛扣扳機(jī)的準(zhǔn)備。隊(duì)員們很少交談,因?yàn)殚e聊會(huì)妨礙他們偵聽(tīng)隧道里的動(dòng)靜。
阿爾喬姆開(kāi)始感到疲乏了。他一刻不停地忙活,手柄壓下去又提上來(lái),他不得不重復(fù)著單調(diào)的機(jī)械運(yùn)動(dòng),好一次又一次地讓車(chē)輪再往前多滾動(dòng)一圈。阿爾喬姆木然地盯著前方,腦袋里充斥著車(chē)輪那循環(huán)往復(fù)的吱扭聲,像是沉重的呻吟,讓他想起獵人臨行前的話(huà)。獵人曾說(shuō),黑暗勢(shì)力的統(tǒng)治——這才是莫斯科地鐵網(wǎng)絡(luò)里最廣泛的統(tǒng)治形式。
他試圖思考,自己要怎么做才能抵達(dá)波利斯,又該設(shè)計(jì)什么樣的計(jì)劃,但肌肉中緩慢釋放出的劇痛和疲憊,卻順著他半蹲的雙腿上向蔓延至腰部,傳導(dǎo)到雙臂,讓人不得不將頭腦中的復(fù)雜念頭統(tǒng)統(tǒng)抹去。
阿爾喬姆的額上沁出一層溫?zé)嵯虧暮怪椋鼈儏R集成大顆,并在重力作用下順著他的臉頰滾落,流進(jìn)他的眼里,他也顧不上擦,因?yàn)榱硪粋?cè)的葉尼亞正和自己一齊使勁,只要自己一松手,所有重量都要壓在葉尼亞身上了。阿爾喬姆感到周身的血液越來(lái)越?jīng)坝浚鞯穆曇魶_擊著耳膜,讓他回憶起自己小時(shí)候很喜歡擺出一種別扭的姿勢(shì),正是為了聽(tīng)到這個(gè)聲音,因?yàn)檫@聲音聽(tīng)上去像是士兵列隊(duì)前行時(shí)齊刷刷的腳步聲……他閉上眼睛,就能想象自己正在檢閱一支忠誠(chéng)的部隊(duì),一排排士兵整齊劃一地在他面前通過(guò),并向他投以注目禮……那些書(shū)里就是這么描寫(xiě)的。
就在這時(shí),指揮官頭也不回地說(shuō)了句:“行了,小伙子們,下來(lái)吧,咱們交換一下位置。”
路途已經(jīng)過(guò)半。
阿爾喬姆和葉尼亞交換了個(gè)眼神,二人跳下軌道車(chē),也不管是否該到車(chē)前或車(chē)后就位才是,不由分說(shuō)一屁股坐在了鐵軌上。
指揮官打量著他們倆,用憐憫的口吻說(shuō):
“才干這點(diǎn)兒活就累趴下了……”
“可不是嘛。”葉尼亞認(rèn)?。
“趕緊起來(lái),坐得夠久了,該出發(fā)了。我來(lái)給你們講個(gè)好故事聽(tīng)。”
“好故事我們也有的是!”葉尼亞不肯起身,辯白道。
“你們那些故事我全都一清二楚,不就是黑暗族和變種人的那點(diǎn)事兒嘛……肯定還少不了那些蘑菇。我這里的故事可是你們聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的。說(shuō)不定,這些事兒壓根就不是故事那么簡(jiǎn)單,只不過(guò)沒(méi)人能去證實(shí)罷了……也就是說(shuō),是有那么一些人一直想要去證實(shí),只是不能把結(jié)果明明白白地告訴給咱們。”
聽(tīng)到這兒,阿爾喬姆的精神猛地為之一振。眼下,任何和平大道站后面的地鐵里的信息,對(duì)他來(lái)說(shuō)都顯得意義重大。他連忙把槍從背后拽到胸前,從鐵軌上站了起來(lái),走到車(chē)尾就位。
只用手一推,小車(chē)便又哀怨地在軌道上唱起了歌,隊(duì)伍繼續(xù)向前行進(jìn)。指揮官盯著前方,警覺(jué)地凝視著那團(tuán)黑暗——在這種地方,光憑耳朵聽(tīng)是不夠的。
“我很想知道,你們這一代究竟對(duì)地鐵了解多少?”指揮官開(kāi)口道,“不如咱們來(lái)分享一下彼此的故事,有的人見(jiàn)多識(shí)廣,有的人自己能編故事,有的人聽(tīng)到一樁新鮮事兒,就把它添油加醋說(shuō)給同伴,同伴又把故事描繪成自己的親身經(jīng)歷,在茶余飯后講給別人聽(tīng)……這就是整個(gè)地鐵網(wǎng)中最大的問(wèn)題:沒(méi)有可靠的傳播途徑,沒(méi)法把訊息從地鐵的一頭快速地傳到另一頭。有些地方走不得,有些地方被隔開(kāi)了,還有些地方謠言盛行,而且情況每天都有所不同……你們覺(jué)得整張地鐵網(wǎng)很大是不是?實(shí)際上,乘地鐵從這一頭到那一頭不過(guò)一小時(shí)。可如今人們得一連走上好幾個(gè)星期,而且極有可能抵達(dá)不了——你永遠(yuǎn)不會(huì)知道拐角后面有什么在等著你。咱們這回是去里加站執(zhí)行人道主義援助的,可問(wèn)題是,包括我和執(zhí)勤官在內(nèi),沒(méi)有一個(gè)人能百分之一百地保證,等咱們到了那兒,那里的人不會(huì)用猛烈的火力招待咱們。也有可能,咱們看到的里加站已經(jīng)燒成了廢墟,一個(gè)活口都不剩了。還有可能他們突然宣布加入漢薩,那咱們可真是叫天天不應(yīng)叫地地不靈了。這些信息一概沒(méi)有……我這里的消息還是昨天早上的,昨天晚上就已經(jīng)過(guò)時(shí)了,到今天就更不能指望了,這跟捧著一百年前的地圖去穿越沙漠沒(méi)什么兩樣。信使們花費(fèi)在路上的時(shí)間太久,他們帶來(lái)的訊息通常要么已經(jīng)過(guò)時(shí),要么不再可靠。真相被扭曲了。人們從沒(méi)在這種環(huán)境下生存過(guò)……簡(jiǎn)直不敢去想啊,等到咱們發(fā)電機(jī)的燃料用光了,連電都沒(méi)有,將會(huì)變成什么樣。你們讀過(guò)威爾斯的《時(shí)間機(jī)器》嗎?書(shū)里寫(xiě)到了摩洛客變種人……”
對(duì)阿爾喬姆來(lái)說(shuō),類(lèi)似的談話(huà)已經(jīng)是近兩天來(lái)的第二場(chǎng)了。赫伯特·威爾斯和摩洛客變種人他都已經(jīng)聽(tīng)說(shuō),不知為何,這次他一個(gè)字眼也聽(tīng)不下去。他絲毫不理會(huì)葉尼亞的再三抗議,只堅(jiān)定地把話(huà)頭引向最初的方向:“那么,你們這一代對(duì)于地鐵都了解些什么呢?”
“嗯,在隧道里談?wù)撿`異事件——傻子才這么干呢。說(shuō)說(shuō)二號(hào)地鐵[18]和隱形觀(guān)察者?我也沒(méi)這個(gè)打算。不過(guò)關(guān)于住在里面的那些人,我倒是可以給感興趣的人透露一點(diǎn)兒。就拿曾經(jīng)的普希金站來(lái)說(shuō)吧,這個(gè)站還跟另外兩個(gè)站相連,分別是契訶夫站和特維爾站。如今那一片已經(jīng)完全被法西斯分子給占領(lǐng)了,你們可知道?”
“怎么還有法西斯分子?”葉尼亞困惑地問(wèn)。這讓阿爾喬姆滿(mǎn)意地發(fā)現(xiàn),原來(lái)葉尼亞也有疑惑的時(shí)候。
“貨真價(jià)實(shí)的法西斯分子。很久以前,早在咱們的人還住在那里的時(shí)候,”指揮官指了指頭頂上方,“這種人就已經(jīng)存在了。還有一些新法西斯分子,自稱(chēng)光頭黨。鬼知道是什么意思,如今已經(jīng)沒(méi)人記得了,恐怕連這些人自己也都已經(jīng)記不得了。后來(lái)這種人幾乎銷(xiāo)聲匿跡了,再?zèng)]有人聽(tīng)說(shuō)過(guò)他們的消息,或是見(jiàn)過(guò)他們。可就在一段時(shí)間以前,這些人突然在普希金站冒了出來(lái),‘地鐵是俄羅斯人的地鐵!’你們聽(tīng)過(guò)這種話(huà)沒(méi)?還有呢,‘凈化地鐵就是行善!’他們還把不是俄羅斯族裔的人全都攆出了普希金站,緊接著是契訶夫站,后來(lái)是特維爾站。折騰到最后,這幫人獸性大發(fā),開(kāi)始迫害其他人。現(xiàn)在他們?cè)谀抢锍闪⒘说谒倪€是第五帝國(guó)……或是諸如此類(lèi)的名字。他們暫時(shí)還沒(méi)有擴(kuò)張地盤(pán),不過(guò)二十世紀(jì)的歷史我們這代人還記得清楚著呢。順便提一嘴,菲利線(xiàn)上的變種人也是真實(shí)存在的……哪里是什么變種人,分明就是黑暗族嘛!還有其他各種派別,什么異教徒啦,撒旦信徒啦……簡(jiǎn)直就是個(gè)怪物展覽館,里頭可謂無(wú)奇不有。”
說(shuō)話(huà)間,一行人已經(jīng)從數(shù)個(gè)廢棄的地鐵工作間被損毀的門(mén)前經(jīng)過(guò)。這些工作間有的曾是盥洗室,有的曾是避難所……屋內(nèi)所有的物件早已被人拆走拿光了,不論是雙層鐵床還是簡(jiǎn)易的衛(wèi)生技術(shù)設(shè)備。如今,這些黑漆漆的空屋子零星分散在隧道各處,盡管人們知道屋子里應(yīng)該什么都沒(méi)有,卻還是沒(méi)人敢踏入半步……不怕一萬(wàn)就怕萬(wàn)一啊!
前方有了依稀的亮光。已經(jīng)快到阿列克謝站了。這個(gè)站的居民很少,所謂的巡邏隊(duì)也只有一人,駐守在五十米處——再遠(yuǎn)就不敢走了。
走到距離阿列克謝站巡邏兵的篝火約摸四十米遠(yuǎn)的地方,指揮官下令止步。他依照某個(gè)特定頻率把手電筒明明滅滅了好幾次,給前方發(fā)出了暗號(hào)。只見(jiàn)一個(gè)黑色輪廓從篝火那邊走了過(guò)來(lái),是來(lái)確認(rèn)身份的。那人隔著老遠(yuǎn)就喊:“待在原地!不許再往前走了!”
阿爾喬姆心想:萬(wàn)一某天某個(gè)被公認(rèn)為友邦的地鐵站的人沒(méi)認(rèn)出他們,會(huì)不會(huì)就因?yàn)檫@個(gè)草率的理由,便引發(fā)一場(chǎng)刀光劍影的爭(zhēng)斗呢?
那人不緊不慢地踱了過(guò)來(lái)。他穿著條破舊不堪的迷彩褲,上身穿了件軍棉襖,胸前一個(gè)大大的字母“A”,顯然是阿列克謝站的標(biāo)識(shí)。他凹陷的臉頰上胡子拉碴,眼神里充滿(mǎn)了懷疑,兩手不時(shí)摸摸腰上的沖鋒槍。直到他把每個(gè)人的臉都端詳了一遍,這才放心地笑了,信任地把槍甩到背后,開(kāi)口說(shuō)道:“嘿,弟兄們!過(guò)得可好啊?你們這是要去里加站吧?咱們知道的,知道的,事先都通知過(guò)我們了。過(guò)來(lái)吧!”
指揮官含含糊糊地向這名巡邏兵打聽(tīng)著些什么,不過(guò)旁人一個(gè)字也聽(tīng)不清。阿爾喬姆也希望沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn)他的話(huà),他壓低嗓門(mén)對(duì)葉尼亞說(shuō):“他可真被折磨得夠嗆。依我看,他們跟咱們聯(lián)合以后,也沒(méi)過(guò)上什么好日子。”
“那又怎么樣呢,”好友回應(yīng),“咱們也有自己的利益。要是咱們的管理層選擇了這樣,就意味著咱們正需要這樣。咱們可不是為了做慈善才養(yǎng)活他們的。”
眾人從五十米處的篝火堆旁經(jīng)過(guò)。篝火旁還坐著一名巡邏兵,穿著跟先前那人一樣的衣服。就這樣,軌道車(chē)搖進(jìn)了阿列克謝站。站里燈光灰暗,居住在這里的人們都凄然無(wú)聲,只向這些來(lái)自展覽館站的客人們投以友好的目光。一行人在站臺(tái)中央停了下來(lái)。指揮官宣布稍作休整,只留阿爾喬姆和葉尼亞在車(chē)上值守,其他人則被邀請(qǐng)到篝火邊歇息。
“那些法西斯分子和他們帝國(guó)的事兒,我還從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。”阿爾喬姆說(shuō)。
“我倒是聽(tīng)說(shuō)過(guò)地鐵里有法西斯分子,”葉尼亞回答,“不過(guò)我聽(tīng)到的說(shuō)法是,這些人是在新庫(kù)茲涅茨克站。”
“誰(shuí)告訴你的?”
“萊哈。”葉尼亞不情愿地供認(rèn)。
“他告訴你的新鮮事兒還真不少啊。”阿爾喬姆提示他。
“不過(guò)法西斯分子的事兒是千真萬(wàn)確的!他是弄錯(cuò)了地方,可他并沒(méi)有撒謊!”好友辯解道。
阿爾喬姆沉默了,他陷入思考:在阿列克謝站的休整時(shí)間不會(huì)少于半小時(shí),因?yàn)橹笓]官還要跟站內(nèi)的首領(lǐng)進(jìn)行交談,討論兩站繼續(xù)聯(lián)合的諸多事宜。然后差不多就該繼續(xù)趕路了,他們得在這一天內(nèi)趕到里加站,在那里過(guò)夜,這樣第二天才能騰出時(shí)間解決所有問(wèn)題,對(duì)新發(fā)現(xiàn)的電纜進(jìn)行檢查,并差人返回尋求下一步指示。要是電纜能用于三站間的通訊,那么就得把電纜捋順,接好通訊設(shè)施;要是電纜被證實(shí)用不上,就得立即打道回府。
因此,阿爾喬姆至多有兩天時(shí)間來(lái)想出一個(gè)理由,讓自己能穿越里加站的外部封鎖線(xiàn)。那里的哨卡比展覽館站的更加戒備森嚴(yán),因?yàn)槌隽死锛诱荆褪钦麄€(gè)大的地鐵網(wǎng)絡(luò)了,里加站南邊的巡邏隊(duì)經(jīng)常遭遇攻擊。盡管不像展覽館站居民所處的威脅那般隱秘而可怕,但里加站居民面臨的威脅是五花八門(mén)的。守衛(wèi)里加站南部要道的戰(zhàn)士們,根本不知道自己會(huì)等來(lái)什么,因此必須做好應(yīng)對(duì)所有情況的準(zhǔn)備。
連接里加站與和平大道站的隧道,一共有兩條。出于某種考慮,只封鎖住其中一條并不可行,因此里加站的人不得不把兩條隧道全都封鎖了,這著實(shí)費(fèi)了一番苦功夫。此后,保障北部的安全對(duì)于他們來(lái)說(shuō)變得至關(guān)重要。與阿列克謝站以及更重要的展覽館站結(jié)盟,使他們卸下了守衛(wèi)北方的負(fù)擔(dān),三站間的隧道也將變得安寧,這意味著,有機(jī)會(huì)利用這個(gè)有利條件發(fā)展站內(nèi)生產(chǎn)。對(duì)于展覽館站來(lái)說(shuō),同盟的首要目的則是擴(kuò)大自己的影響力,擴(kuò)張領(lǐng)地和實(shí)力。
聯(lián)盟在即,里加站的崗哨表現(xiàn)得高度警戒:必須證明給未來(lái)的盟友們看看,在南部邊界的守衛(wèi)問(wèn)題上,里加站是靠得住的。因此,不論想要從哪個(gè)方向越過(guò)崗哨,都不是件易事。阿爾喬姆必須在一天,最多兩天之內(nèi)搞定這個(gè)難題。
不過(guò),盡管難題很棘手,卻并非什么不可完成的任務(wù),真正的難題在于,這之后要怎么做。即使順利穿越了南部的層層崗哨,要想到達(dá)波利斯,還是得找一條相對(duì)安全的路線(xiàn)。要是在展覽館站的話(huà),他本可以裝作若無(wú)其事地向熟識(shí)的商販打聽(tīng)一下路上的險(xiǎn)況,而不會(huì)引起任何人的懷疑。可當(dāng)時(shí)他決定得實(shí)在太倉(cāng)促了,壓根沒(méi)時(shí)間考慮該怎么去波利斯。
眼下,阿爾喬姆并不想征求葉尼亞或者其他隊(duì)友的建議,因?yàn)樗宄@將不可避免地引發(fā)懷疑,況且葉尼亞一聽(tīng)就會(huì)明白他的計(jì)劃。阿爾喬姆在阿列克謝站和里加站又沒(méi)有別的朋友,這個(gè)問(wèn)題太重大了,他并不打算相信任何不明底細(xì)的人。
葉尼亞跑到月臺(tái)上,跟一個(gè)坐在不遠(yuǎn)處的姑娘搭訕去了。借著這個(gè)空當(dāng),阿爾喬姆從背包里取出一張微型地鐵圖研究。地鐵圖印在一張邊緣燒焦了的、已經(jīng)不復(fù)存在的工業(yè)品市場(chǎng)廣告頁(yè)背面。他在上面找出波利斯的位置,用鉛筆頭重重描了好幾圈。
去波利斯的路看上去簡(jiǎn)單又好走。在指揮官口中那個(gè)久遠(yuǎn)的奇特年代,人們?cè)诘罔F站之間往來(lái),甚至換乘到別的線(xiàn)路上,都不需要隨身攜帶武器;從地鐵網(wǎng)的一頭到另一頭,路上用不了一個(gè)小時(shí)的時(shí)間;在那個(gè)時(shí)候,隧道里除了轟鳴疾馳的列車(chē),什么東西都沒(méi)有;那時(shí)從展覽館站到波利斯的路程,想必也是暢通無(wú)阻的:先直達(dá)屠格涅夫站,再?gòu)哪莾恨D(zhuǎn)清塘站換乘——這是老地鐵圖上標(biāo)注的名稱(chēng),也就是當(dāng)前的基洛夫站。阿爾喬姆把那張地鐵圖反反復(fù)復(fù)看了很多遍。只要沿著紅線(xiàn),沿著索科利尼基線(xiàn),就能直達(dá)波利斯了……在那個(gè)有地鐵和日光燈的時(shí)代,這趟旅程用時(shí)不會(huì)超過(guò)半小時(shí)。但自從索科利尼基線(xiàn)歸屬于那個(gè)強(qiáng)大的軍事陣營(yíng)后,通向清塘站的沿路都懸掛起了他們的旗幟,就連清塘站本身都已經(jīng)易名,這條去往波利斯的捷徑也就沒(méi)有必要再考慮了。
由于眾所周知的原因,紅線(xiàn)政權(quán)放棄了在整個(gè)地鐵網(wǎng)擴(kuò)張政權(quán)和吸納民眾的嘗試。不過(guò)他們并沒(méi)有放棄自己的夢(mèng)想,反而按照自己的方式,野心勃勃地重新命名了整個(gè)地鐵系統(tǒng)。此外,他們還創(chuàng)造出一套新的理論,使得在所轄的單條地鐵線(xiàn)上偉大事業(yè)成為可能。然而熱愛(ài)和平的表象絲毫無(wú)法改變其偏執(zhí)的內(nèi)里。數(shù)不清的組織內(nèi)部安全機(jī)構(gòu)——遵循舊名甚至頗具懷舊情懷地被叫作“克格勃”——始終密切監(jiān)視著紅線(xiàn)居民的生活,對(duì)于其他線(xiàn)上的來(lái)客也興趣濃厚。沒(méi)有政權(quán)的特殊許可,誰(shuí)都休想踏進(jìn)他們?nèi)魏我惶幍罔F站半步。不停的身份核查,全程監(jiān)視和疑神疑鬼,不論是誤打誤撞進(jìn)去的旅行者還是奉命而來(lái)的間諜,都躲不過(guò)他們的法眼。而前者與后者受到的對(duì)待并無(wú)二致,下場(chǎng)將是同樣悲慘。因此,阿爾喬姆絲毫不考慮接連穿越紅線(xiàn)上的三個(gè)地鐵站前往波利斯。
要想去這個(gè)地鐵網(wǎng)的核心地帶,或許根本就沒(méi)有捷徑可走。那可是波利斯呵……這個(gè)名字,即使在談話(huà)中不經(jīng)意地被提起,都會(huì)讓包括阿爾喬姆在內(nèi)的很多人屏息凝視。直到現(xiàn)在阿爾喬姆還清楚地記得,第一次聽(tīng)到這個(gè)陌生詞匯,還是從養(yǎng)父的一位來(lái)客口中。待這位客人走后,他便悄悄地問(wèn)蘇霍伊這個(gè)詞是什么意思。養(yǎng)父當(dāng)時(shí)凝視著他,嗓音有些哽咽。
“小阿爾喬姆,這恐怕是地球上最后那么一個(gè)地方,能讓人活得還像人,那里的人還沒(méi)忘記‘人’這個(gè)字眼意味著什么,該怎么念。”養(yǎng)父悲傷地笑了笑,又補(bǔ)充道,“那是座城市……”
波利斯坐落在莫斯科地鐵系統(tǒng)最大的換乘區(qū)間之內(nèi)。那里是四條地鐵線(xiàn)路的交會(huì)地帶,囊括了亞歷山大花園站、阿爾巴特站、博羅維茨基站、列寧圖書(shū)館站四個(gè)地鐵站以及各站間所有的換乘通道。這片堪稱(chēng)廣闊的地域,是文明之基最后的棲息地,是最后一片可供眾多人類(lèi)生活的沃土。那些來(lái)自邊遠(yuǎn)站點(diǎn)的人們有朝一日見(jiàn)此情景,直呼其為“城市”。不知什么人給這座“城市”取了另一個(gè)名字——波利斯。這個(gè)名字再貼切不過(guò)了,人們一聽(tīng)到這個(gè)名字,便仿佛聽(tīng)到了悠久繁榮的文化那遙遠(yuǎn)而微弱的回聲,人們相信正是文化庇護(hù)著他們。于是這個(gè)舶來(lái)詞便流傳開(kāi)來(lái)。
在地鐵系統(tǒng)里,波利斯是獨(dú)一無(wú)二的存在。在那個(gè)地方,也只有在那個(gè)地方,你還可以遇到那些古老神秘知識(shí)的守護(hù)者。在這個(gè)嚴(yán)酷的新世界里,規(guī)則已經(jīng)改變,這些知識(shí)也沒(méi)了用武之地。對(duì)于其他幾乎所有地鐵站的居民,實(shí)際上,對(duì)于所有正慢慢滑向混亂和無(wú)知深淵的地鐵系統(tǒng)中的居民來(lái)說(shuō),掌握知識(shí)變得毫無(wú)意義,在他們眼中,這些掌握知識(shí)的人也毫無(wú)用處。于是,這些人從各地被驅(qū)趕到了這里。作為他們唯一的避難所,波利斯永遠(yuǎn)張開(kāi)雙臂等候他們的到來(lái),因?yàn)楣芾磉@個(gè)地方的正是他們的同類(lèi)。所以,在波利斯,也只有在波利斯,你可以遇見(jiàn)兩鬢蒼蒼的老教授,他們都曾在一流大學(xué)里執(zhí)教,可如今大學(xué)早已成了荒蕪的廢墟,被老鼠和霉菌占領(lǐng)。只有在波利斯,還生活著最后的藝術(shù)家、演員和詩(shī)人,還有最后的物理學(xué)家、化學(xué)家和生物學(xué)家……人類(lèi)在上千年不間斷發(fā)展歷程中所積累下的全部所得所知,就儲(chǔ)存在這些人的頭腦中。一旦他們死去,這些知識(shí)也將不復(fù)存在了。
波利斯所在的地方,曾是城市的市中心,地鐵系統(tǒng)就是以這座城市命名的。就在波利斯的正上方,矗立著一座名叫列寧圖書(shū)館[19]的建筑。它是那個(gè)逝去的時(shí)代里最大的信息存儲(chǔ)庫(kù),里面保存著成千上萬(wàn)冊(cè)以數(shù)十種語(yǔ)言撰寫(xiě)的書(shū)籍,大約涵蓋了人類(lèi)對(duì)于各個(gè)領(lǐng)域的鉆研思索和經(jīng)年積累下的資料。浩如煙海的手稿上面,涂滿(mǎn)了各式各樣的字母、符號(hào)、象形文字,其中有一部分再也無(wú)人能懂,因?yàn)檫@種文字的語(yǔ)言已經(jīng)伴隨著語(yǔ)言的使用者一起消逝了……不過(guò)絕大多數(shù)書(shū)籍還是讀得出、看得懂的,那些百年前便已故去的作者,依舊可以在書(shū)中同生者交流。
在為數(shù)不多的有條件向地表派遣考察隊(duì)的聯(lián)盟、帝國(guó)和實(shí)力雄厚的地鐵站中,只有波利斯會(huì)派出先遣隊(duì)去尋找書(shū)籍。只有這個(gè)地方對(duì)知識(shí)倍加珍視。為了獲取知識(shí),他們不惜賭上志愿者的生命,向雇傭兵支付令人咂舌的酬金,放棄物質(zhì)財(cái)富去換取精神財(cái)富。然而,盡管管理層的行事看起來(lái)脫離實(shí)際并且充滿(mǎn)理想主義,波利斯卻年復(fù)一年愈發(fā)根基穩(wěn)固,災(zāi)禍統(tǒng)統(tǒng)繞道而行,若是有什么威脅到了它的安全,似乎整個(gè)地鐵網(wǎng)都將團(tuán)結(jié)一致保衛(wèi)它。紅線(xiàn)和漢薩之戰(zhàn)的余音已經(jīng)在這里消散,波利斯再次被一種與世無(wú)爭(zhēng)的氛圍籠罩了。
阿爾喬姆思索著這個(gè)神奇之地。那個(gè)地方絕不可能輕而易舉抵達(dá),這條路一定困難重重,充滿(mǎn)了危險(xiǎn),這一點(diǎn)他毫不奇怪——要不是這樣,這場(chǎng)遠(yuǎn)征本身反而失去了一部分神秘感和魅力。
要是經(jīng)基洛夫站沿紅線(xiàn)走到列寧圖書(shū)館站這個(gè)方法無(wú)法實(shí)現(xiàn)且風(fēng)險(xiǎn)太大,那么不妨試著從漢薩的巡邏隊(duì)突破,從環(huán)線(xiàn)上過(guò)去。阿爾喬姆愈加留心地研究起那張燒焦的微型地圖。
要是他能編出個(gè)好理由,或者在守衛(wèi)的崗哨那里蒙混過(guò)關(guān),要么就干脆來(lái)個(gè)硬碰硬或是用別的什么法子,只要順利進(jìn)入漢薩內(nèi)部,去波利斯的路途就不再遙遠(yuǎn)了。阿爾喬姆拿手指在地圖上比劃著路線(xiàn):只要出和平大道站往右進(jìn)入環(huán)行線(xiàn),那么總共只需經(jīng)過(guò)漢薩的兩個(gè)站,到庫(kù)爾斯克站,就可以從那里換到阿爾巴特—波克羅夫卡線(xiàn)上,然后一直走到阿爾巴特站了——那里緊挨著波利斯。
誠(chéng)然,后面這條路上還要經(jīng)過(guò)革命廣場(chǎng)站,這個(gè)地鐵站在戰(zhàn)后作為列寧圖書(shū)館站的交換讓給了紅線(xiàn)。不過(guò)作為和平協(xié)議的基本條款之一,紅線(xiàn)保證所有旅行者都能自由通行,因此阿爾喬姆并不打算進(jìn)站停留,而是只想徑自穿過(guò)去,照理說(shuō)他會(huì)被無(wú)條件放行的。衡量再三,他決定暫時(shí)采用這個(gè)計(jì)劃,等上了路再試著多打聽(tīng)些途經(jīng)站的情況。他告訴自己,哪怕計(jì)劃不順利,替代路線(xiàn)總歸還是找得到的。
審視著密密麻麻的地鐵線(xiàn)路和數(shù)不清的換乘站點(diǎn),阿爾喬姆心想,恐怕指揮官有些夸大了,才把他們這趟地鐵線(xiàn)上最短的遠(yuǎn)征都想象得困難重重。比方說(shuō)吧,從和平大道站出去以后可以不往右邊走,而是往左邊走——阿爾喬姆邊想邊用手指頭在地圖上順著環(huán)形線(xiàn)比劃——到達(dá)基輔站,再?gòu)哪抢镛D(zhuǎn)到菲利線(xiàn)或者阿爾巴特—波克羅夫卡線(xiàn)上去,這兩條線(xiàn)也都通向波利斯。這下阿爾喬姆心里有了底,任務(wù)并非是無(wú)法完成的,這張微型地圖為他增添了自信。現(xiàn)在他知道該怎么做了,并且再也不糾結(jié)了。等到小隊(duì)抵達(dá)里加站,他不會(huì)再跟隊(duì)回展覽館站了,他要繼續(xù)向波利斯進(jìn)發(fā)。
“研究什么呢?”這時(shí),耳畔響起了葉尼亞的聲音。阿爾喬姆沉浸在自己的思緒中,竟沒(méi)留意到他已走到近前。阿爾喬姆嚇了一跳,連忙窘促地去遮擋地圖。
“沒(méi)有……我這是……想在地圖上找找,咱們剛才聽(tīng)說(shuō)的帝國(guó)那一站在什么地方。”
“那你找到了嗎?沒(méi)有?真有你的,還是讓我來(lái)指給你吧!”葉尼亞的興奮溢于言表。比起阿爾喬姆和其他同齡人,他對(duì)地鐵網(wǎng)分布要了解得多,這也成為他炫耀的資本。他一下子就在地圖上準(zhǔn)確無(wú)誤地找到了契訶夫站、普希金站和特維爾站三站的交會(huì)點(diǎn)。警報(bào)解除,阿爾喬姆長(zhǎng)舒了一口氣。不過(guò)在葉尼亞看來(lái),同伴的這聲嘆息中飽含著對(duì)自己的妒意。
他忙安慰阿爾喬姆:“沒(méi)關(guān)系的,有那么一天你也能做得不比我差。”
阿爾喬姆表露出一個(gè)感激的神情,連忙扯開(kāi)了話(huà)題。
“咱們歇了有多久了?”他問(wèn)。
“小伙子們!該動(dòng)身了!”就在這時(shí),響起了指揮官洪亮而低沉的嗓音。阿爾喬姆意識(shí)到,休息時(shí)間就這么結(jié)束了,可自己還沒(méi)顧上吃東西呢。
這一回又輪到阿爾喬姆和葉尼亞上軌道車(chē)了。手柄開(kāi)始吱扭作響,高筒靴再次砰砰踩在混凝土上,一行人又鉆進(jìn)了隧道。
指揮官把基里爾叫到了身邊,二人邊走邊輕聲討論著什么。整支隊(duì)伍就這樣安靜地向前行進(jìn)。阿爾喬姆什么都聽(tīng)不見(jiàn)了,他既無(wú)心也無(wú)力去聽(tīng)了——他周身所有的力量都被這臺(tái)該死的手搖車(chē)抽走了。
在車(chē)尾獨(dú)守的人顯得心緒不定,出于害怕而頻頻回頭。阿爾喬姆站在手搖車(chē)上,正好和他臉對(duì)臉,他能看到,后面并沒(méi)有什么可怕的東西。但其實(shí)阿爾喬姆自己也老是不由自主地側(cè)過(guò)臉去,掃一眼前面的隧道。這種恐懼和多疑始終如影隨形地伴隨著他。不只是他,每個(gè)落單的行路人對(duì)于這種感受都不陌生,人們甚至還給它起了個(gè)名字:隧道恐懼癥。它的癥狀在于,當(dāng)你走在隧道里,特別是手電筒快不行的時(shí)候,總感覺(jué)危險(xiǎn)就藏在你身后。這種感覺(jué)是那么強(qiáng)烈,你感到有對(duì)眼睛還是其他什么的,正直勾勾地盯著你的脊背……鬼知道是什么人還是什么東西在那里,它是不是來(lái)者不善……你再也受不了這種折磨了!你猛地一個(gè)轉(zhuǎn)身,將燈光投射進(jìn)那片黑色的海洋……可那里卻什么人都沒(méi)有,有的只是一團(tuán)死寂和一片虛空,一切看起來(lái)平靜如常。可一旦你轉(zhuǎn)過(guò)身,死死盯著眼前的黑暗,你發(fā)現(xiàn)背后那種感覺(jué)又回來(lái)了,它依然在你背后,并且越來(lái)越真實(shí)。于是,你又點(diǎn)亮手電筒,朝隧道里照去——還是沒(méi)有人在那兒,也沒(méi)有人靠近;可一回頭,那種感覺(jué)又來(lái)了……在這種情況下,最要緊的事,是不要失控,不要屈服于這種恐懼,要說(shuō)服自己這一切都是幻象,沒(méi)什么可怕的,況且什么動(dòng)靜都沒(méi)聽(tīng)到……
然而,事情總是說(shuō)起來(lái)容易做起來(lái)難,尤其當(dāng)你孤身一人的時(shí)候。有些人就這么瘋了,只因他們丟失了冷靜,即便抵達(dá)地鐵站后狀況也沒(méi)有好轉(zhuǎn)。后來(lái),他們自然會(huì)漸漸清醒過(guò)來(lái),可是只要再次進(jìn)入隧道,就重新變得無(wú)法自持——那種令人窒息的焦灼感很快又會(huì)再次攫住他們。盡管每個(gè)地下居民對(duì)地鐵網(wǎng)都不陌生,但對(duì)這些人來(lái)說(shuō),這張網(wǎng)已經(jīng)變成了一張索命魔網(wǎng)。
“別怕,我盯著呢!”阿爾喬姆給后面的人打氣道。那人點(diǎn)點(diǎn)頭,可才過(guò)了沒(méi)多久,就又忍不住地頻頻回頭。不去看,太難了……
葉尼亞看穿了阿爾喬姆的想法,他悄聲說(shuō)道:“謝爾蓋有個(gè)朋友,就是這么瘋的。不過(guò)他要走的隧道可恐怖多了。他想要獨(dú)自闖過(guò)那條去蘇哈列夫的隧道。你記得嗎?就是我以前跟你提過(guò)的那條隧道,一個(gè)人是萬(wàn)萬(wàn)走不得的,可搭伴在一起過(guò)就什么問(wèn)題都沒(méi)有。不過(guò)這家伙活下來(lái)了。你知道為什么能活下來(lái)嗎?”葉尼亞露出一抹微笑,“因?yàn)樽吡艘话倜姿筒桓彝白吡恕KM(jìn)隧道的時(shí)候,好一派勇往直前的架勢(shì),哈哈……等到過(guò)了二十分鐘退出來(lái)時(shí),可就不是那回事了,兩眼大睜著,嚇得頭發(fā)也全都豎了起來(lái),一句人話(huà)都說(shuō)不出來(lái)了。所以人們從他嘴巴里什么都沒(méi)問(wèn)出來(lái)。從那以后他說(shuō)什么都不離開(kāi)地鐵站半步,一直待在蘇哈列夫站,靠乞討過(guò)活。現(xiàn)在他成了長(zhǎng)期在那里留駐的瘋子。怎么樣,故事很有啟發(fā)吧?”
“是啊。”阿爾喬姆不置可否地說(shuō),從這個(gè)很有教育意義的故事里面,的確會(huì)讓人受到某些負(fù)面的啟發(fā)。
隊(duì)伍無(wú)聲地行進(jìn),阿爾喬姆又陷入了沉思。他想要編出一個(gè)合情合理的理由,好騙過(guò)里加站的出境崗哨,放自己去和平大道站。他太投入了,甚至沒(méi)覺(jué)察到有什么東西妨礙了他的思考。那是從隧道前方傳來(lái)的怪聲。這聲音起初還若隱若現(xiàn),不易察覺(jué),此刻正變得越來(lái)越清晰。阿爾喬姆不知道這怪聲是什么時(shí)候出現(xiàn)的,等他意識(shí)到的時(shí)候,聲音已經(jīng)很強(qiáng)烈了,它像是尖厲的低語(yǔ)聲,卻聽(tīng)不懂,不似人類(lèi)語(yǔ)言。阿爾喬姆飛快地掃了一眼眾人,只見(jiàn)他們都步調(diào)一致,默默走著:指揮官跟基里爾停止了交談,葉尼亞正若有所思,車(chē)尾那人也平靜地望著前方,不再神經(jīng)兮兮地左顧右盼——沒(méi)有人顯示出一絲一毫的不安。難道他們什么都沒(méi)聽(tīng)到?這怎么可能!阿爾喬姆開(kāi)始怕了。在這越來(lái)越大的絮語(yǔ)聲的襯托下,全體隊(duì)員的平靜和沉默顯得詭異極了,叫人心驚。阿爾喬姆松開(kāi)手柄,一下子挺直了身子。葉尼亞吃驚地望著他。從他的眼神判斷,他并沒(méi)有中邪什么的,阿爾喬姆擔(dān)心的事也并沒(méi)有發(fā)生。
“你這是干嗎?”葉尼亞質(zhì)問(wèn)道,“要是累了,就該早點(diǎn)說(shuō),也不能直接撂挑子啊。”
“你什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?”阿爾喬姆困惑地問(wèn)。他的口氣頓時(shí)讓葉尼亞臉色大變。
葉尼亞也豎著耳朵聽(tīng),兩只手還片刻不離手柄。可車(chē)子還是越走越慢,全因?yàn)榘枂棠罚核廊灰荒橌@慌失措地杵著,捕捉著那神秘的回響。
指揮官留意到二人的舉動(dòng),轉(zhuǎn)身問(wèn)道:“你們這是干嗎呢?電量耗光了?”
“您什么也沒(méi)聽(tīng)到?”阿爾喬姆問(wèn)他。話(huà)音未落,他的心上閃過(guò)一個(gè)糟糕的念頭:也許根本就沒(méi)有什么聲音——畢竟別人什么都聽(tīng)不到,只有他出了毛病,這一切都是他的恐懼幻化出來(lái)的,是那些他聽(tīng)到的恐怖故事,還有背后那僅一步之遙便能將眾人吞沒(méi)的黑暗在作祟。
指揮官一擺手,車(chē)輪的吱呀聲和靴子的踩地聲全消失了,這下沒(méi)有了干擾。指揮官兩手搭在沖鋒槍上,一只耳朵對(duì)著隧道,全神貫注地探聽(tīng)著。怪聲還在,阿爾喬姆聽(tīng)得一清二楚,它正變得越來(lái)越急促,越來(lái)越清晰;而阿爾喬姆也越來(lái)越留意指揮官的神情,想要弄清楚,他究竟有沒(méi)有聽(tīng)到那個(gè)攪得自己心煩意亂的聲音。然后,眼見(jiàn)指揮官的面容舒展開(kāi)來(lái),人也放松下來(lái),阿爾喬姆也變得羞愧難當(dāng)。只因?yàn)樗牟粚?shí)之詞,整支隊(duì)伍停了下來(lái),他不光暴露了自己的膽怯,還讓所有人都嚇了一跳。
葉尼亞聽(tīng)了又聽(tīng),顯然也什么都沒(méi)有聽(tīng)到。最后他放棄了嘗試,一臉壞笑地望著阿爾喬姆,直視著他的眼睛問(wèn):“出現(xiàn)幻覺(jué)了?”
“滾開(kāi)!”阿爾喬姆出人意料地憤怒,“你們都怎么了,全是聾子嗎?”
“是你的幻覺(jué)!”葉尼亞斷定。
指揮官想要緩和氣氛。“安靜下來(lái)。什么聲音都沒(méi)有,你可能是聽(tīng)錯(cuò)了。沒(méi)關(guān)系,這種事情常有,別當(dāng)回事,阿爾喬姆。加把勁,咱們還得繼續(xù)趕路。”他用溫和的語(yǔ)氣說(shuō)道,然后帶頭朝前走去。
阿爾喬姆只得不再堅(jiān)持,轉(zhuǎn)身回到崗位上。他真的很想說(shuō)服自己,那聲音不過(guò)是想象,是自己緊繃的神經(jīng)制造的幻覺(jué)。他嘗試放松下來(lái),不再想那些把人逼瘋的念頭,希望怪聲也能隨之消失。有片刻的工夫,他的頭腦確實(shí)放空了,可那聲音卻更響亮、更清晰地鉆進(jìn)耳朵里,似乎隊(duì)伍越往南面縱深去,聲音也越強(qiáng)烈。等這聲音終于大到充斥整個(gè)地鐵時(shí),阿爾喬姆突然留意到,葉尼亞只用一只手在干活,另一只手正下意識(shí)地抓撓耳朵。
“你在干什么?”阿爾喬姆悄悄地問(wèn)。
“我不知道……耳朵塞住了……有點(diǎn)癢……”葉尼亞說(shuō)。
“還是什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?”阿爾喬姆懷著一絲希望問(wèn)。
“是啊,什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),不過(guò)耳朵有點(diǎn)兒疼。”葉尼亞低聲回答,他的語(yǔ)氣中已經(jīng)沒(méi)有了先前的嘲弄。直到聲音已經(jīng)大到不可忍受時(shí),阿爾喬姆終于找到了它的出處:那是鋪設(shè)在隧道墻壁上眾多管道當(dāng)中的一條。它原本是一條通訊線(xiàn)路或是別的什么線(xiàn)路,鐵皮管道上的某處爆裂了,黑黢黢的口子露出鋸齒狀的邊緣,怪聲正是從管子深處經(jīng)由這里傳出來(lái)的。阿爾喬姆正好奇為什么里面一條金屬線(xiàn)也沒(méi)有,只有一團(tuán)黑漆漆的空氣,這時(shí),指揮官突然停下腳步,從牙縫里緩緩擠出幾個(gè)字:
“伙計(jì)們,咱們?cè)谶@兒……休息一下吧,我快撐不住了,頭昏沉沉的。”
他踉踉蹌蹌走到車(chē)前,剛想坐下,可步子還沒(méi)跨出,就像個(gè)沙袋似的一頭栽倒在地。葉尼亞滿(mǎn)臉呆滯地望著他,身子一動(dòng)不動(dòng),兩手一刻不停地揉搓著耳朵。不知怎么的,基里爾兀自朝前走去,像個(gè)沒(méi)事兒人似的,對(duì)于眼前的一切熟視無(wú)睹。車(chē)尾那人卻一屁股坐在軌道上,像個(gè)孩子般無(wú)助地大哭起來(lái)。他的手電掉在地上,光線(xiàn)筆直地打在低矮的隧道頂上,為整個(gè)畫(huà)面平添了幾分恐怖氣氛。
阿爾喬姆慌了。顯而易見(jiàn),整支隊(duì)伍里尚未失去理智的,就只剩下他一人了。此刻那怪聲已變得刺耳無(wú)比,叫人無(wú)法集中精力對(duì)任何復(fù)雜形勢(shì)做出判斷。阿爾喬姆絕望地堵上耳朵,這招竟有點(diǎn)奏效了。他忙掄起胳膊,朝葉尼亞臉上重重甩了一個(gè)耳光,沖他又吼又叫,想讓自己的嗓門(mén)壓過(guò)怪聲,甚至忘了自己是現(xiàn)場(chǎng)唯一還聽(tīng)得見(jiàn)的人。
“快把指揮官抬起來(lái)!把指揮官抬上車(chē)!這里不能久留!咱們得趕緊離開(kāi)!”
說(shuō)著,他又撿起掉在地上的手電去追基里爾。
眼下基里爾像是被催了眠似的正大步流星往前走,也不看路,反正沒(méi)了手電也什么都看不見(jiàn),好在他走得相當(dāng)緩慢,阿爾喬姆幾個(gè)箭步便追上了他。他拍拍基里爾的肩膀,可基里爾仍繼續(xù)朝前走,眼看二人離其他人越來(lái)越遠(yuǎn),阿爾喬姆不知如何是好,忙跑到前面,用手電去照基里爾的眼睛,這才發(fā)現(xiàn)他兩眼竟然全都閉得緊緊的,不過(guò)經(jīng)他這么一折騰,基里爾突然皺起眉頭,步子也亂了。于是阿爾喬姆用一只手?jǐn)r住他,另一只手撐開(kāi)他的眼皮,把手電光直直打進(jìn)他的眼里。基里爾慘叫一聲,邊晃腦袋邊不住眨眼,沒(méi)過(guò)幾秒鐘,就像剛睡醒似的睜開(kāi)了眼,懵懵地望著阿爾喬姆。由于基里爾被手電的強(qiáng)光晃著了眼,暫時(shí)幾乎什么都看不見(jiàn),阿爾喬姆只好攙扶著他,反身朝軌道車(chē)走去。
指揮官不知死活,在小車(chē)上昏迷不醒;葉尼亞坐在他旁邊,臉上依然掛著一副癡呆的表情。阿爾喬姆把基里爾留在車(chē)上,又跑去看車(chē)尾那人,他還坐在鐵軌上嚎啕不止。阿爾喬姆審視著他的眼睛,這對(duì)眼睛里寫(xiě)滿(mǎn)了痛苦和悲傷,這悲慟來(lái)得是那么真實(shí),連阿爾喬姆都給傳染了,他感到淚水無(wú)法控制地溢了出來(lái),連忙后退了幾步。
“他們?nèi)肌妓懒耍麄兯赖锰纯嗔耍 卑枂棠窂目蘼曋斜鎰e出這句話(huà)來(lái)。
阿爾喬姆想把他扶起來(lái),可他掙脫了他,出人意料地發(fā)出了惡狠狠的叫聲:“你們這些無(wú)賴(lài)!壞人!我不跟你們走,我要留在這兒!他們這么孤單,這么痛苦,可你們卻想帶我離開(kāi)?都怪你們!我哪兒都不會(huì)去!放開(kāi)我,聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?”
起初,阿爾喬姆想扇他一個(gè)耳光,好讓他有所知覺(jué),可又怕他人處于亢奮狀態(tài)中,會(huì)跟自己拼命。想到這里,阿爾喬姆在他身邊跪下來(lái),費(fèi)力控制住滿(mǎn)腦子的怪聲,用溫柔的語(yǔ)氣張口而出道:“可你想幫他們,不是嗎?你希望他們能結(jié)束痛苦,是不是?”
那人淚流滿(mǎn)面的臉上露出一絲微笑,口氣也柔和下來(lái),他對(duì)阿爾喬姆喃喃道:“當(dāng)然……我當(dāng)然想幫他們。”
“那你就得幫我。是他們想讓你幫我的。現(xiàn)在到車(chē)上去,站在手柄那兒,你得幫我趕到地鐵站去。”
“他們是這么跟你說(shuō)的?”那人用不信任的眼神瞅著阿爾喬姆。
“是的。”阿爾喬姆肯定地說(shuō)。
“那你還會(huì)放我回來(lái)找他們嗎?”
“我保證,只要你想回,我就讓你回來(lái)。”阿爾喬姆信誓旦旦地說(shuō)著,不等對(duì)方反應(yīng),就把他往車(chē)上拖。他把這個(gè)男人,連同無(wú)條件盲從的葉尼亞和基里爾三人全都拉扯到手柄前,又把毫無(wú)知覺(jué)的指揮官拖到中間。阿爾喬姆儼然成了整支隊(duì)伍的總指揮,他把槍口對(duì)準(zhǔn)前方那團(tuán)黑暗,大步流星地向前走去。聽(tīng)到小車(chē)在身后跟了上來(lái),連他自己都有些驚訝。阿爾喬姆覺(jué)得自己是在鋌而走險(xiǎn),因?yàn)楹蠓胶翢o(wú)防備,可他明白,眼下最要緊的是趕緊離開(kāi)這個(gè)鬼地方,并且越快越好。
現(xiàn)在有三人同時(shí)操縱手柄,小車(chē)行進(jìn)得比之前快多了。阿爾喬姆欣慰地覺(jué)察到,怪聲正逐漸減弱,這多少減輕了他的危機(jī)感。他不住地沖同伴吆喝,叫他們跟上,突然,他聽(tīng)到背后傳來(lái)葉尼亞清醒而驚訝的聲音:
“你怎么成了指揮官了?”
阿爾喬姆明白,他們終于走出了危險(xiǎn)地帶。他擺手叫停,回到同伴身邊,倚著車(chē)子癱坐在地上。其他人也漸漸清醒過(guò)來(lái)。車(chē)尾的男人停止了抽泣,用手指揉著太陽(yáng)穴,困惑地四下張望;指揮官的身子也能動(dòng)了,他呻吟著想要坐起來(lái),一個(gè)勁地抱怨頭痛。
就這么過(guò)了半小時(shí),一行人終于找回了狀態(tài)。除了阿爾喬姆,沒(méi)人記得發(fā)生過(guò)什么。
“當(dāng)時(shí),我只感覺(jué)有股重壓猛地朝我襲來(lái),腦袋里就一片混沌了,緊接著一切都消失了。這種情況我以前還遇到過(guò)一次,是在一個(gè)隧道里碰上了毒氣,那里離這兒很遠(yuǎn)。可要是毒氣的話(huà),應(yīng)該不是這個(gè)效果,應(yīng)該立刻把所有人都迷昏才對(duì),不會(huì)挑人下菜碟……那個(gè)聲音你全聽(tīng)見(jiàn)了?這可就太奇怪了,說(shuō)不上來(lái)……”指揮官自言自語(yǔ)道,“而當(dāng)時(shí)尼基塔在大哭……尼基塔,你在為誰(shuí)鬼嚎呢?”他問(wèn)車(chē)尾的男人。
“鬼知道……我記不得了。似乎一分鐘之前還隱約記得,之后就忘得一干二凈了……就跟做了一場(chǎng)大夢(mèng)似的,剛醒過(guò)來(lái)的時(shí)候還什么都記得,畫(huà)面還無(wú)比清晰地浮現(xiàn)在眼前,等到幾分鐘后人稍微清醒了,畫(huà)面就消失了,只剩下些碎片還殘留著……現(xiàn)在也是一樣。我只記得我為什么人感到傷心欲絕,至于是什么人,什么原因——這些都記不得了。”
阿爾喬姆斜眼望著尼基塔。“當(dāng)時(shí)你想留在那里,永遠(yuǎn)地留在隧道里,和他們?cè)谝黄稹N覍?duì)你發(fā)過(guò)誓,你要是想回去,我就放你走,”他笑道,“所以呢,現(xiàn)在你可以走了。”
“謝謝,不必了,”尼基塔郁悶地回答,渾身抽搐了一下,“我改主意了。”
“好了伙計(jì)們,別再東拉西扯了。咱們不要在隧道里耽擱,一切等到了地鐵站再做討論不遲,畢竟回家還得走這條路呢……至于到時(shí)候能不能安全闖關(guān),就全憑天意了。咱們走!”指揮官下令,“聽(tīng)著,阿爾喬姆,過(guò)來(lái)和我一起走……今天你可是我們的大英雄。”他出其不意地說(shuō)道。
這一次,基里爾走在車(chē)尾,葉尼亞不顧眾人反對(duì),留下來(lái)和尼基塔搖手柄,一行人繼續(xù)往前走去。
“你是說(shuō),那里有條管道爆裂了?你聽(tīng)到的聲音就是從里面發(fā)出來(lái)的?要知道,阿爾喬姆,指不定當(dāng)時(shí)我們已經(jīng)成了不帶耳朵的人偶,什么鬼動(dòng)靜都聽(tīng)不到。而你呢,想必對(duì)這種攝心術(shù)有特殊感應(yīng)。小伙子,看來(lái)你夠走運(yùn)的!”指揮官斷定,“可要說(shuō)怪聲是從管子里發(fā)出來(lái)的,這可就太蹊蹺了。照你說(shuō),是根空管子?鬼知道如今那里頭有什么東西!”他心神不寧地盯著隧道壁上無(wú)數(shù)條像蛇一樣盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的管子,又說(shuō)道。
里加站已經(jīng)近在咫尺了。走了一刻鐘的工夫,就能望見(jiàn)崗哨篝火那跳動(dòng)的火光了。指揮官放慢了腳步,用手電打出了暗號(hào)。
他們沒(méi)有遇到阻礙,很快通過(guò)了崗哨,沒(méi)過(guò)幾分鐘,小車(chē)已經(jīng)搖進(jìn)了站臺(tái)。
里加站的條件要比阿列克謝站好一些。很久以前,地鐵站上面是個(gè)大型市場(chǎng),那些及時(shí)跑進(jìn)地鐵站的獲救者,多是在市場(chǎng)里做買(mǎi)賣(mài)的商人。站里的居民至今很會(huì)做生意,再加上地鐵站緊挨著和平大道站——也就是緊挨著漢薩和主要貿(mào)易路線(xiàn)——這些都讓它獲益匪淺。站里亮的是應(yīng)急電燈,跟展覽館站一樣。這里的巡邏隊(duì)員都穿著舊時(shí)的迷彩制服,看上去可要比阿列克謝站的破棉襖精神多了。
客人們每人分到了一個(gè)單獨(dú)的帳篷。眼下一時(shí)半會(huì)兒是不可能往回趕了,因?yàn)椴磺宄淼览锸欠襁€潛伏著新的危險(xiǎn),又該怎么化解。里加站的頭兒和展覽館站小隊(duì)指揮官去召開(kāi)臨時(shí)會(huì)議了,其余人等則自由活動(dòng)。高度緊張的神經(jīng)一松弛下來(lái),阿爾喬姆立刻感到疲憊不堪,一頭栽進(jìn)被里。他并不想睡,只是虛弱到了極點(diǎn)。兩小時(shí)后將是迎客晚宴,從主人們意味深長(zhǎng)的眼神和竊竊私語(yǔ)的內(nèi)容判斷,大餐里甚至還有肉呢。不過(guò)暫時(shí)還可以躺一會(huì)兒,讓腦袋放空。
帳篷外越來(lái)越嘈雜。晚宴設(shè)在月臺(tái)正中央,一團(tuán)巨大的篝火正熊熊燃燒。阿爾喬姆忍不住往外瞧:一些人正在清掃地面,往地上鋪苫布,稍遠(yuǎn)處有人在切豬肉,用鉗子串烤肉串。這里的墻面很特別:不是展覽館站和阿列克謝站那樣的大理石墻面,而是貼著紅黃相間的瓷磚。在過(guò)去的時(shí)光里,它們肯定讓人看上去耳目一新,現(xiàn)在即便磚面已經(jīng)覆上了一層煤灰和油脂,看上去也還是令人感到愉悅。不過(guò)最絕的,要數(shù)一輛停在另一條軌道上的地鐵列車(chē)了。這是一輛真正的列車(chē),它的半截車(chē)身已經(jīng)鉆進(jìn)了隧道,車(chē)窗全碎了,車(chē)門(mén)也被拆得一扇不剩。
列車(chē)很稀罕,遠(yuǎn)不是你在每條通道和每個(gè)地鐵站隨處可見(jiàn)的。二十年間,大多數(shù)列車(chē),尤其是那些停留在隧道中于生活無(wú)益的列車(chē),慢慢地被人們拆解了,車(chē)輪,玻璃或是其他零部件,裝點(diǎn)了每個(gè)各取所需的地鐵站。養(yǎng)父曾告訴過(guò)阿爾喬姆,在漢薩,人們特意清除了一整條單向線(xiàn)路上的列車(chē),好讓拉貨物和乘客的軌道車(chē)得以在各站間暢通無(wú)阻地通行。據(jù)說(shuō)紅線(xiàn)上也是同樣情形。從展覽館站通往和平大道站的那條隧道里,連一節(jié)車(chē)廂也沒(méi)剩下,不過(guò)這可不是有人故意清理的。
站內(nèi)居民越聚越多,睡眼惺忪的葉尼亞也爬出了帳篷。半小時(shí)后,當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)人和阿爾喬姆的指揮官也到了,第一撥肉串架在了炭火上。指揮官和該站領(lǐng)導(dǎo)人談笑風(fēng)生,看來(lái)雙方都對(duì)談話(huà)成果大為滿(mǎn)意。當(dāng)?shù)刈葬劸票欢松狭俗溃藗兗娂娕e杯共飲,歡樂(lè)的氣氛感染了現(xiàn)場(chǎng)每一個(gè)人。阿爾喬姆大口嚼著肉串,吸吮著手上熱乎乎的肥油,默不作聲地盯著燒紅的炭火,內(nèi)心升騰起一種難以言表的安寧和舒適感。
“就是你把他們從陷阱里救了出來(lái)?”坐在旁邊的一個(gè)陌生人問(wèn)道,他已經(jīng)觀(guān)察阿爾喬姆好幾分鐘了。
阿爾喬姆的身子動(dòng)了一下。此前他一直盯著篝火跳動(dòng)的火舌,沉浸在自己的思緒里,全然沒(méi)留意到這個(gè)男人的存在。
“誰(shuí)告訴您的?”阿爾喬姆反問(wèn)道。他打量著眼前的陌生人:男人的頭發(fā)很短,胡子拉碴,厚重的皮夾克里面是一件暖和的藍(lán)白條紋衫。阿爾喬姆沒(méi)瞧出什么特別的,這個(gè)男人就像個(gè)普通商販,這種人在里加站一抓一大把。
“誰(shuí)說(shuō)的?當(dāng)然是你們的領(lǐng)隊(duì)說(shuō)的。”這人用腦袋指了指坐在遠(yuǎn)處的某人,那人正和指揮官的同僚們熱烈討論著什么。
“沒(méi)錯(cuò),是我。”阿爾喬姆不情愿地承認(rèn)。他剛剛還盤(pán)算著要在里加站結(jié)交幾個(gè)朋友,眼下一個(gè)大好機(jī)會(huì)擺在眼前,不知怎的,他卻突然有點(diǎn)不自在。
“我叫波旁,大家伙都這么叫我。你叫什么?”男人饒有興趣地問(wèn)。
“波旁?”阿爾喬姆吃驚地問(wèn),“為什么叫這個(gè)名字?這不是個(gè)國(guó)王的名字嗎?”
“不,小子,這是一種烈酒的名字,也就是能點(diǎn)燃的水,知道了嗎?據(jù)說(shuō)這種酒能叫人斗志高昂。現(xiàn)在說(shuō)說(shuō)你吧?”男人追問(wèn)道。
“阿爾喬姆。”
“那么,阿爾喬姆,你們什么時(shí)候回去?”波旁又問(wèn),這讓阿爾喬姆不由得提高了警惕。
“我不知道。眼下沒(méi)人說(shuō)得準(zhǔn)什么時(shí)候回去。您要是已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)了我們的經(jīng)歷,那您自己就能明白。”阿爾喬姆沒(méi)好氣地回答。
“聽(tīng)著,只管稱(chēng)呼我‘你’就行,我比你大不了多少……長(zhǎng)話(huà)短說(shuō)吧,孩子,我之所以問(wèn)你這些……是因?yàn)槲矣惺抡夷恪2皇悄銈兯腥耍瑔螁问悄阕詡€(gè)兒。實(shí)際上,是我需要你的幫助。你明白嗎?這用不了太久……”
阿爾喬姆一個(gè)字也沒(méi)聽(tīng)明白。男人語(yǔ)無(wú)倫次,他的話(huà)讓阿爾喬姆胸腔憋悶,他感到自己的心臟跳得越來(lái)越快,腦門(mén)上也沁出了一層冷汗。他再也不想讓這場(chǎng)莫名其妙的對(duì)話(huà)繼續(xù)下去了。
“小子,別緊張,聽(tīng)我說(shuō),”波旁像是能感知阿爾喬姆的想法,忙去打消他的疑慮,“這不是什么見(jiàn)不了光的勾當(dāng),一切都光明正大……好吧,大部分都是。簡(jiǎn)單說(shuō)吧,事情是這樣的:前天我們有幫人要去蘇哈列夫站,這些人始終是沿著地鐵線(xiàn)走的,可是沒(méi)走到。只有一個(gè)人回來(lái)了,并且什么都記不得了,真見(jiàn)鬼。跑到和平大道站的時(shí)候,他整個(gè)人哭成了淚人,又哭又叫的,按你們領(lǐng)隊(duì)的說(shuō)法,跟你們的人一個(gè)德行。其他人都沒(méi)回來(lái)。也許他們還在去蘇哈列夫站的路上……也許呢,他們哪兒都沒(méi)去,因?yàn)橐恢睕](méi)有人從和平大道站過(guò)來(lái),這種情況已經(jīng)持續(xù)快三天了。事到如今,也沒(méi)人想到那兒去,大家伙兒都不肯去。總之,我認(rèn)為那里必有蹊蹺,跟你們碰上的怪事一樣。你們領(lǐng)隊(duì)一說(shuō),我立刻聯(lián)想到,這可能是一碼事。整條地鐵線(xiàn)是通著的,管道也是一樣的。”波旁猛地扭過(guò)頭去,確認(rèn)沒(méi)人偷聽(tīng),又悄悄地說(shuō),“可那攝心術(shù)對(duì)你不奏效,明白了嗎?”
“有點(diǎn)兒明白了。”阿爾喬姆猶豫地說(shuō)道。
“總之,我現(xiàn)在要到那兒去,必須去,明白嗎?必須去。我不確定,但極有可能我也會(huì)發(fā)瘋,像我們那幫伙計(jì),像你們所有隊(duì)員一樣——只有你是例外。”
“你……”阿爾喬姆有些不習(xí)慣以“你”相稱(chēng),似乎還在咀嚼這個(gè)字眼是否恰當(dāng),他略一遲疑,才說(shuō)道,“你是希望我陪你走那個(gè)隧道,送你到蘇哈列夫站,對(duì)嗎?”
“差不多吧,”波旁輕快地點(diǎn)點(diǎn)頭,“不知你聽(tīng)說(shuō)過(guò)沒(méi)有,就在蘇哈列夫站外那條隧道里,這種怪事兒更多。我還得到那兒去。不少人在那里遇到過(guò)怪事。不過(guò)一切倒還好,別緊張,你要是能陪我去,我不會(huì)虧待你的。其實(shí)我還要接著往南邊走,不過(guò)到了蘇哈列夫站就有人接應(yīng)我了,他們可以送你回來(lái),什么事都幫你擺平。”
阿爾喬姆本想對(duì)波旁和他的提議統(tǒng)統(tǒng)置之不理,可他突然意識(shí)到,這對(duì)自己正是一個(gè)絕佳的機(jī)會(huì),可以不費(fèi)周折,輕而易舉地越過(guò)里加站的南部守衛(wèi),甚至可以抵達(dá)更遠(yuǎn)的地方……盡管波旁沒(méi)有明說(shuō)自己的下一步計(jì)劃,可他提到要走蘇哈列夫站到屠格涅夫站之間那段該死的隧道,而這條路正是阿爾喬姆的計(jì)劃路線(xiàn),屠格涅夫站—引水管站—花卉站—契訶夫站……從那里走不了多遠(yuǎn)就能到阿爾巴特站……也就是波利斯……波利斯。
“報(bào)酬怎么支付?”阿爾喬姆決定裝裝樣子。
“怎么都行,最好是現(xiàn)金,”波旁困惑地看著阿爾喬姆,想要確定他是否明白談話(huà)的含義,“沖鋒槍彈藥也行。要是你愿意,也可以是食物,酒或者毒品,”他擠了擠眼,“這些都可以安排。”
“不,子彈就可以。我要兩匣。還要有足夠往返的食物。不還價(jià)。”阿爾喬姆擺出一副對(duì)要價(jià)自信滿(mǎn)滿(mǎn)的架勢(shì),接住了波旁試探的眼光。
“好樣的,”波旁用曖昧的口氣說(shuō)道,“好吧,兩匣子彈,還有食物。這些都不難辦,我答應(yīng)你。好了,阿爾喬姆,現(xiàn)在你要做的,是先去睡上一覺(jué)。等到宴會(huì)散場(chǎng)后,我很快會(huì)來(lái)找你。你把行李收拾好,要是會(huì)寫(xiě)字的話(huà),可以留個(gè)便條,省得他們來(lái)找咱們。在我來(lái)之前你得做好這些準(zhǔn)備。明白嗎?”