譯者的話(huà)
譯者的話(huà)
2018年，法國(guó)伽利瑪出版社出版了法國(guó)哲學(xué)家米歇爾·福柯的《性經(jīng)驗(yàn)史》第四卷《肉欲的懺悔》。福柯在世時(shí)一直推遲出版的這本遺著，終于在他去世34年之后得到其版權(quán)所有者的同意，被整理出版，這實(shí)在是一大幸事！對(duì)于世界各國(guó)喜愛(ài)福柯作品的讀者來(lái)說(shuō)，也是一大善舉。而且，這一卷相當(dāng)完整，對(duì)于中世紀(jì)性經(jīng)驗(yàn)史的形成、權(quán)力機(jī)制的運(yùn)作與欲望主體的構(gòu)成的闡述，深刻、富有創(chuàng)見(jiàn)。從此，福柯的《性經(jīng)驗(yàn)史》不再是未完成的作品，而是一部系統(tǒng)的、完整的巨著。
本書(shū)分為三個(gè)部分：中世紀(jì)性經(jīng)驗(yàn)的形成、作為處女的主體的構(gòu)成及其生存技藝（即“倫理”）與作為已婚者的主體的構(gòu)成及其生存技藝。可以說(shuō)，福柯在本卷中是以“性經(jīng)驗(yàn)”為支點(diǎn)來(lái)解釋作為欲望之人的主體（如處女、已婚者等）是如何構(gòu)成的，其中包括哪些制度—規(guī)范等倫理要素，而且，這些制度—規(guī)范是如何展現(xiàn)其權(quán)力運(yùn)作的機(jī)制的，身處其中的人們又是如何靈活應(yīng)對(duì)，展現(xiàn)出自身的生存技藝的。而晚年福柯常常使用的“主體解釋學(xué)”“生存美學(xué)”“主體倫理”與“生命政治”等，就是對(duì)于以上研究從不同側(cè)面的描述。可以說(shuō)，《性經(jīng)驗(yàn)史》第四卷《肉欲的懺悔》就是有關(guān)中世紀(jì)從查士丁到奧古斯丁的“性經(jīng)驗(yàn)史”的主體解釋學(xué)、生存美學(xué)、主體倫理與生命政治學(xué)。
1．中世紀(jì)的“性經(jīng)驗(yàn)”
在《性經(jīng)驗(yàn)史》中，福柯不是簡(jiǎn)單地從生理學(xué)角度談?wù)摗靶杂被颉靶钥旄小保怯懻撔杂蛐钥旄性谔囟ㄉ鐣?huì)中的各種“用法”。比如，《性經(jīng)驗(yàn)史》第一卷《知識(shí)意志》是探討現(xiàn)代社會(huì)有關(guān)性欲的用法，第二卷與第三卷則是分別討論古希臘—羅馬時(shí)期各種“性快感”的用法。同樣，第四卷《肉欲的懺悔》研究的是中世紀(jì)從查士丁到奧古斯丁的“肉欲的用法”。這里，“肉欲”就是中世紀(jì)基督教對(duì)于性欲的特殊說(shuō)法，其用法就是“一種經(jīng)驗(yàn)方式”，即“性經(jīng)驗(yàn)”。它是“一種自己認(rèn)識(shí)自己與改變自己的方式，依據(jù)的是消滅惡與顯現(xiàn)真相之間的某種關(guān)系”。在福柯看來(lái)，對(duì)于性行為的節(jié)制在基督教入主羅馬帝國(guó)之前已經(jīng)存在，“基督教主要是從自身角度修飾了它”，特別是通過(guò)懺悔訓(xùn)練與僧侶苦行等技術(shù)，促成了“一種新經(jīng)驗(yàn)的形成”。這就是中世紀(jì)的“性經(jīng)驗(yàn)”。換言之，這種新經(jīng)驗(yàn)不同于古希臘—羅馬的性經(jīng)驗(yàn)之處，就在于它是以人獲救并與上帝相結(jié)合為導(dǎo)向的。因此，基督教也講婚姻忠誠(chéng)、性節(jié)制、童貞或貞潔等日常生活規(guī)則，但是，這一切必須納入上帝創(chuàng)世與拯救人的“邏各斯”之中。為此，福柯對(duì)亞歷山大城的克萊蒙、德?tīng)枅D良、伽利安與奧古斯丁等人的文本進(jìn)行了深入的讀解，發(fā)現(xiàn)雖然他們的解釋存在著一定的差異，但是，這一新經(jīng)驗(yàn)的主軸是不變的。
2．主體解釋學(xué)
中世紀(jì)基督教有關(guān)“肉欲的用法”不僅是一種新的性經(jīng)驗(yàn)方式，也是“主體性”構(gòu)成與解釋的方式。福柯認(rèn)為，基督教通過(guò)懺悔踐行與苦行生活，讓人直面自己的罪惡，在導(dǎo)師（如神甫）的指導(dǎo)下，檢查自己的靈魂，坦白一切，“說(shuō)出自己靈魂的真相”，從而獲得靈魂拯救。因?yàn)橥ㄟ^(guò)解讀，福柯發(fā)現(xiàn)在《圣經(jīng)》中，上帝對(duì)該隱隱瞞殺害兄弟亞伯的罪行的處罰，以及大衛(wèi)、亞當(dāng)與夏娃對(duì)待罪惡的態(tài)度及其后果，表明了上帝是給予罪人“懺悔罪惡”的機(jī)會(huì)的，如果人真誠(chéng)地坦白自己的罪過(guò)，會(huì)得到上帝的寬恕。不過(guò)，福柯的讀解并不限于此，而是要從中尋繹出一種“主體解釋學(xué)”。換言之，中世紀(jì)的“欲望主體”或“欲望之人”是如何構(gòu)成的或塑造出來(lái)的。具體說(shuō)來(lái)，這就是通過(guò)“修身訓(xùn)練、通過(guò)自身認(rèn)識(shí)自身、把自身構(gòu)成為研究對(duì)象與話(huà)語(yǔ)對(duì)象、通過(guò)探明自身根基的活動(dòng)，并把最深刻的秘密帶入救世顯現(xiàn)的光明之中而獲得解放、凈化自己與拯救”。
3．權(quán)力機(jī)制的運(yùn)行
不過(guò)，這一性經(jīng)驗(yàn)方式是有內(nèi)在權(quán)力機(jī)制的，因?yàn)槿庥挠梅ㄊ鞘芨鞣N規(guī)范—制度制約的。福柯在對(duì)懺悔程序、苦行生活（如隱修生活）、處女守貞與夫婦責(zé)任等的分析中，就揭示了“公開(kāi)告罪”與“訴說(shuō)自己”等壓抑人性的一面。比如，在《論謙遜》中，德?tīng)枅D良曾這樣描述“公開(kāi)告罪”活動(dòng)：懺悔者“手捧苦衣與圣灰，著裝悲苦；人們拉著他的手，帶領(lǐng)他進(jìn)入教堂；他公開(kāi)地拜倒在鰥夫、寡婦與神甫們之前，他抓住他們的衣角，親吻他們的腳印；他抱住他們的膝蓋”。更有甚者，哲羅姆還曾描述過(guò)一個(gè)離過(guò)婚的女人法比奧拉，她在前夫死之前再嫁了，為了得到上帝的寬恕，她“在羅馬城的眾目睽睽之下，復(fù)活節(jié)的前幾天，她站在懺悔者行列里，主教、神甫們、民眾們與她一起哭泣，頭發(fā)凌亂，面容灰白，雙手很臟，頭上滿(mǎn)是圣灰，卑微地低著頭［……］。她敞開(kāi)懷，露出曾引誘過(guò)她第二任丈夫的面容，她毀傷了它們，她向大家露出自己的傷，以及失去光澤的身軀，羅馬含淚注視著她的傷痕。”
當(dāng)然，這一權(quán)力機(jī)制還有著解放的一面。這就是通過(guò)懺悔、苦行等生存技藝，人只要持之以恒，就會(huì)獲得靈魂拯救。福柯還特地引用了克里索斯托姆對(duì)于童貞力量的描述：“如果他們有妻子與孩子，那么對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，去沙漠居住是非常不容易的［……］。因?yàn)樗麄儧](méi)有了所有這些聯(lián)系，他們生活在人間就像在天堂上一樣，他們不需要墻、天花板、床、桌子與其他這類(lèi)東西；他們的屋頂就是天，他們的床是大地，他們的桌子是沙漠。而且，貧瘠的沙漠迫使其他人陷入饑荒，但是，對(duì)于這些圣人來(lái)說(shuō)，卻是豐富的資源［……］，源泉、河流、大片水域給他們提供了大量的甘甜飲料；一位天使為某位天使擺好一張令人驚奇的桌子［……］。而且，約翰［……］，維持他的肉身生命的，不是小麥，不是葡萄酒，不是油，而是蚱蜢與野蜜蜂。這就是人間的天使！這就是童貞的力量！”
可以說(shuō)，在整個(gè)中世紀(jì)里，通過(guò)這一有著雙重面相的權(quán)力機(jī)制的運(yùn)作，性經(jīng)驗(yàn)、主體性或欲望之人不斷地被再生產(chǎn)出來(lái)。
最后，我對(duì)注釋作一些說(shuō)明。全部注釋包括福柯本人的注釋、整理者的注釋和譯者的注釋。其中，整理者的注釋用“［ ］”來(lái)表示，譯者的注釋用“——譯者注”來(lái)表示。此外，福柯多次引用了《圣經(jīng)》文本，我在翻譯過(guò)程中采用《圣經(jīng)》中譯本（中國(guó)基督教協(xié)會(huì)印發(fā)，南京，1996年）的譯文，如遇有與福柯的引文不同之處，我直接根據(jù)原文譯出。
Michel Foucault, Les aveux de la chair, Gallimard, Paris, 2018, p. 51.
Ibid.，p.51.
Michel Foucault, Les aveux de la chair, Gallimard, Paris, 2018, p.50.
Ibid., p.92.
Michel Foucault, Les aveux de la chair, Gallimard, Paris, 2018, p.193.