劇場(chǎng)很舊，面積也不大，大概能容納三百來(lái)人的樣子。地面是水泥鋪設(shè)的，上邊原本刷著紅油漆，估計(jì)是許久沒(méi)有維護(hù)翻新，如今也變得斑駁無(wú)比。座椅是那種木頭的，很多已經(jīng)損壞了。沒(méi)有損壞的，坐上去也讓人覺(jué)得不是很舒服。舞臺(tái)上的地板，踩上去有些吱嘎作響，有幾處用作固定的釘子已經(jīng)不知去向。這讓我有些擔(dān)心，要是動(dòng)作太大，會(huì)不會(huì)垮塌下去。
    “缺乏經(jīng)費(fèi)，只能勉強(qiáng)維持。有什么表演需要，我們基本上都是去文化劇場(chǎng)！”看著破敗的劇場(chǎng)，郭嘯坤輕嘆一聲在我身后說(shuō)道。
    劇場(chǎng)里殘留著一絲淡淡的怨，淡淡的哀。那種感覺(jué)，就跟一個(gè)女子在我面前輕聲飲泣，卻不愿將心里的酸楚說(shuō)出來(lái)一般。我抬臂張開(kāi)手掌，瞇著眼感觸著空氣中殘存的氣息，隨后轉(zhuǎn)身朝臺(tái)下走去。
    “您，看出來(lái)了點(diǎn)什么了？”郭嘯坤緊跟在我身后問(wèn)我。我走到臺(tái)下，挑了第一排中間的位置坐下，然后從懷里摸出了兩支煙。
    “可以抽吧？”看了看安全門上釘著的禁止吸煙的標(biāo)識(shí)，我遞了一支給郭嘯坤。
    “叮！”郭嘯坤接過(guò)了香煙，我將打火機(jī)打著送到了他的面前。
    “謝謝！”他雙手?jǐn)n住火，將煙點(diǎn)著之后對(duì)我道了聲謝。
    “湯素林，結(jié)婚了吧？”我沒(méi)有回答我看出什么來(lái)了，而是吸著煙問(wèn)起湯素林的私生活來(lái)。
    “結(jié)過(guò)，后來(lái)又離了！這事兒跟感情無(wú)關(guān)，貧賤夫妻百事哀，日子過(guò)不下去了！”郭嘯坤坐在我身邊，深吸了一口煙答道。他煙吸得很快，也很兇。
    “那現(xiàn)在家里，就她一個(gè)人住？有孩子么？”我又問(wèn)他。
    “孩子跟了男方，說(shuō)起來(lái)她已經(jīng)好幾年沒(méi)去看望孩子了。她也不愿意讓前夫和孩子看到她依舊窘迫的樣子。人都要張臉！”郭嘯坤看起來(lái)對(duì)于湯素林家的情況很是了解。
    “她除了唱戲讓人覺(jué)得不正常之外，在生活上有沒(méi)有什么改變？”我又問(wèn)郭嘯坤。
    “那我還真沒(méi)留意，畢竟她如今單身，我有家有口的對(duì)她太過(guò)關(guān)心，會(huì)讓人誤會(huì)的！”郭嘯坤將煙蒂踩滅，然后彎腰將它撿了起來(lái)說(shuō)道。
    “姜先生，時(shí)候不早了。中午就在外邊的小炒攤湊合一頓，晚上我讓老弟兄們都過(guò)來(lái)，咱們喝一杯！”跟郭嘯坤聊了一陣，時(shí)間已近中午。拿出手機(jī)看了看時(shí)間，郭嘯坤起身對(duì)我說(shuō)道。午飯是我買的單，因?yàn)槲铱吹焦鶉[坤的錢包里，除了被我退回去的那一千塊之外，只剩下幾十塊的零錢。
    “湯素林家就在這一棟，喏，三樓開(kāi)了窗戶的那一家就是！”飯后，我讓郭嘯坤帶我去湯素林的家里看看。劇團(tuán)的住宅樓就在劇場(chǎng)的后方，兩者之間相隔不到一百米。
    “房子是七十年代的時(shí)候劇團(tuán)里分的福利房，到現(xiàn)在也有近40年了。你小心，樓梯有些不好走。”進(jìn)了樓梯道，郭嘯坤提醒著我注意腳下。階梯的棱角已經(jīng)被磨得有些圓潤(rùn)了，一不留神就有可能腳下一滑摔個(gè)跟頭。樓梯道的墻壁上釘著接線板，上頭掛著一盞燈泡，長(zhǎng)長(zhǎng)的的拉線就懸在那里，夜里上下樓必須得摸索得開(kāi)燈。
    “老湯，老湯？開(kāi)開(kāi)門！”上了三樓，郭嘯坤敲響了位于左手邊的那道房門。
    “老郭啊，進(jìn)來(lái)吧！”過(guò)了一會(huì)兒，門被打開(kāi)。一個(gè)50來(lái)歲，臉上雖然留下了歲月的痕跡，可是身材卻依舊保持得不錯(cuò)的女人將我們迎了進(jìn)去。屋里的地磚有些破損，邊角用水泥修補(bǔ)著。家里的擺設(shè)也很簡(jiǎn)單樸素，不過(guò)衛(wèi)生卻是打掃得很干凈。屋里有一股淡淡的檀香味，我輕吸了吸鼻子，跟著郭嘯坤坐到了客廳里的藤椅上。
    “過(guò)幾天市里要展開(kāi)弘揚(yáng)民族文化的主題活動(dòng)，你都準(zhǔn)備得怎么樣了？”落座之后，郭嘯坤跟我對(duì)視一眼，開(kāi)口找起了話題。
    “半輩子曲不離口，用不著準(zhǔn)備。來(lái)回就是那么幾出戲，唱完了該怎么樣還是怎么樣。這位是？”湯素林拿來(lái)一個(gè)暖瓶，給我們倒著水。
    “這是我的一個(gè)忘年交，喜歡戲曲，聽(tīng)說(shuō)過(guò)你的大名，今日想來(lái)拜訪一下！”郭嘯坤對(duì)湯素林撒了個(gè)謊。
    “年輕人喜歡這種老古董的東西？聽(tīng)得懂么？”湯素林笑了笑，陪坐在一邊問(wèn)我。
    “剛剛了解到戲劇，懂談不上，可是打心里喜歡。打個(gè)比方吧，現(xiàn)在我對(duì)戲劇，就跟一個(gè)剛學(xué)車的人一樣。不算懂，但確是興趣最為濃郁的時(shí)候。跟老郭認(rèn)識(shí)之后，他不止一次提起您的戲好。今天正好得了空，心想著就來(lái)拜訪您一下。二回有個(gè)不懂的，也好來(lái)請(qǐng)教您！”我看了郭嘯坤一眼，欠欠身順著他的謊話往下說(shuō)著。把自己擺在初學(xué)者的位置上，我是怕眼前這個(gè)專業(yè)人士，待會(huì)問(wèn)出什么專業(yè)性的問(wèn)題來(lái)為難我。將自己的位置擺低些，就算被問(wèn)住了也不算丟人。
    “當(dāng)個(gè)業(yè)余的興趣愛(ài)好可以，你說(shuō)說(shuō)你最喜歡哪一出？”湯素林手里捧著杯子問(wèn)我。她的眼神很柔，且有靈韻。跟她的年齡極不相符！
    “那個(gè)...四郎探母！”我哪兒懂戲？湯素林這一問(wèn)，著實(shí)把我給問(wèn)住了。腦子里一陣急轉(zhuǎn)，我一下子想起了晚會(huì)上最常出現(xiàn)的這出戲來(lái)。
    “嗤...”湯素林輕笑一聲，緩緩搖了搖頭。這一問(wèn)她就知道，我連入門都還談不上。頂天，也就是看電視看得比較多的那種人。
    “什么？區(qū)里來(lái)人了？慰問(wèn)？行，我馬上過(guò)來(lái)！”正說(shuō)著話，郭嘯坤接到了一個(gè)電話。
    “你在這陪湯老師聊聊，我去一下就回！”起身朝門外走著，郭嘯坤跟我們打了個(gè)招呼。
    “你根本不懂戲！”郭嘯坤走了，湯素林起身進(jìn)了屋點(diǎn)了一炷香。那股子檀香味，變得濃郁了許多。從屋里出來(lái)，她坐到我旁邊看著我說(shuō)道。
    “你身上有股我很討厭的味道，是老郭找你來(lái)的吧？”不等我答話，湯素林接著又說(shuō)道。
    “聰明，所以接下來(lái)咱們開(kāi)門見(jiàn)山？”響鼓不用重錘，湯素林話里的意思我很明白。她已經(jīng)看穿了我的來(lái)意。
    “如何開(kāi)門見(jiàn)山？”湯素林抬手掠了掠頭發(fā)問(wèn)我。
    “你走，我不為難你。”我攤攤手對(duì)她說(shuō)道。
    “我會(huì)走，不過(guò)不是現(xiàn)在。我要登一次臺(tái)，然后自然會(huì)離開(kāi)。”湯素林看了看墻角的藤條箱子說(shuō)道。