稻田的谷子沉甸甸，家家戶戶都開始下田收稻了，程家共有十三畝地，其中六畝都是上好的水田，全拿來種了水稻。

　　天微微亮，程家的廚房上面就飄起了炊煙，一陣陣的麥香充盈著整個(gè)屋子。

　　老陳氏站在灶臺(tái)邊，利索的攤好一張餅又繼續(xù)下一張，灶臺(tái)上的竹籃里壘了碗那么高的餅子了。

　　那餅子不是程青言在現(xiàn)代見過的乳白一張，而是帶著一點(diǎn)灰和黃，古代的面粉沒有那么白，黃是因?yàn)槔锩鎿搅穗u蛋。

　　早飯也不是粥，而是摻雜各種豆子和高粱的干飯，收稻谷是大事，今天所有人都要下地。

　　程青言分到了兩張餅，濃郁的麥香和雞蛋融合，豬油的潤澤讓餅更加柔軟可口，他一口接一口，其他人比他還狼吞虎咽。吃完早飯眾人只覺得肚子滾圓，人也精神了。

　　眾人拿著農(nóng)具等著，院子里鬧哄哄的，隨著程長泰開口，烏泱泱一群人離開家，剛剛還熱鬧的院子瞬間冷清下來。

　　路上他們看到其他人，彼此也只是點(diǎn)點(diǎn)頭，然后直奔稻田。

　　鐮刀鋒利掃過，一只大手把剛割下來的稻子放在身后，程青業(yè)皮膚還比較嫩，彎腰時(shí)禾葉劃過他的臉，留下一道細(xì)小的傷口，汗水和血珠混合落下。

　　程抱容帶著弟弟把割下來的稻谷捆扎，他們今日不但要把稻子割了，還得抓緊時(shí)間挑去打谷場，否則耽擱久了谷子會(huì)掉，對(duì)他們來說是損失。

　　隨著太陽爬上高空，程家的壯丁放下鐮刀，換上挑子把地里的稻谷挑去打谷場，來來回回的搬運(yùn)累的人汗水直灑，一點(diǎn)也不比在田里割稻谷輕松。

　　程青言在田里搭手，哪需要他他往哪兒跑，一上午下來他人都暈乎了，中午時(shí)候其他人坐在樹下休息吃東西，程青言小臉慘白，什么都吃不下。

　　程長泰看向三兒子，“青言怎么不吃東西？”

　　“可能沒餓吧。”楊氏大口咬著饅頭，只覺得香的不行。程三猶豫道：“這忙活半天，咋能不餓。”

　　楊氏翻了個(gè)白眼，“他能做什么，割稻子了還是挑了，他什么都沒做當(dāng)然不餓了。”

　　老陳氏懶得跟她掰扯，叫程抱容去看了看，聽說程青言只是熱著了喝些水就好了。

　　飯后，楊氏用濕帕給程青錦擦臉上的熱汗和血跡，“你下午時(shí)候眼睛尖點(diǎn)兒，禾葉割臉上不疼啊。”

　　程青錦有些別扭，抬手不要他娘弄了，結(jié)果讓楊氏看到他手心的血泡，心疼的眼睛都紅了。

　　可楊氏又不能說讓程青錦回家休息，好在大嫂子有經(jīng)驗(yàn)帶了針來，楊氏借過來給程青錦把手心的血泡挑了又包扎好，隨后又去看程抱容，離她更近的程青言被她無視了個(gè)徹底。

　　中午時(shí)候最熱，眾人都在樹下休息，程青言胃里難受，悄悄離開樹下跑到草叢里，哇的一聲吐了。

　　他靠著巨石緩了一會(huì)兒才好些。他閉著眼，再一次感嘆農(nóng)活熬人。

　　手心里傳來刺刺的痛，大抵是他娘總拿他年紀(jì)說事，程青言不肯被小看，干活十分賣力，此時(shí)他那雙手?jǐn)傞_，同樣是漫布的血痕和血泡。

　　他抿緊唇，垂下眼時(shí)豆大的淚珠砸在拇指上，留下一點(diǎn)痕跡。

　　“青言？”

　　忽然一聲呼喚嚇的程青言蹦起來，隨后才看清來人。

　　“陸奶奶，偃叔？”

　　陸氏拽著程偃走過來，隨后程青言腦袋一熱，果然又被程偃摸后腦勺了。

　　程青言疑惑：“您們?cè)趺丛谶@里？”

　　陸氏嘆氣：“還不是你偃叔，村里空落落他嫌冷清，就往周圍的地里跑。”

　　程青言抬頭，跟程偃四目相對(duì)，程偃咧嘴笑了一下。

　　程青言忽然好羨慕他，永遠(yuǎn)這么開心。

　　陸氏靠著巨石坐下，捶著自己的腿：“我這把年紀(jì)哪能跟他比，累死我了。”

　　程偃見狀，抱起程青言要跑過去。

　　程青言驟然失重，嚇的抱緊程偃的脖子，沒想到程偃一下子興奮起來，摸著程青言的后腦勺柔情萬般地喚著“敘兒”。

　　陸氏喉嚨一堵，差點(diǎn)落下淚來，她按了按眼角，無意看見程青言血呼啦的手心。

　　陸氏把人奪過來，雖然心里有猜測，但看到了還是面色一頓，她摸了摸程青言的額頭：“得因你偃叔到處胡來，我每次出門才帶各種用具。”

　　程青言還沒反應(yīng)過來陸氏的話，對(duì)方解下背后的小包袱，給程青言收拾。

　　手心的血泡和傷口被好生處理，還上藥好好包扎了。程青言傻愣愣看著，差點(diǎn)以為是夢(mèng)，直到他嘴里嘗到甜意，一塊細(xì)膩的綠豆糕已經(jīng)下肚。

　　程青言面色緋紅：“對(duì)不起，我…”

　　“不用說對(duì)不起。”陸氏溫柔的打斷他，又給他拿了一塊點(diǎn)心。

　　吃飽喝足，程青言捏著自己的衣擺問：“您為什么要對(duì)我這么好？”

　　陸氏伸手將他臉側(cè)的碎發(fā)別到耳后，眼神哀傷，“就當(dāng)奶奶是在聊以慰藉吧。”

　　程青言心里有個(gè)猜測，他開口想說出來但最后又咽回去了，跟陸氏和程偃分開，他回到程家人待的大樹下。

　　下午他們繼續(xù)干活，因?yàn)槌碳业牧鶋K水田有兩塊隔的很遠(yuǎn)，他們拼盡全力也只收了五畝，剩下一畝只能明天再收了。

　　回家時(shí)天都黑透了，眾人隨便吃了點(diǎn)東西連洗漱都沒有就睡了。

　　大概是頭天累很了，所以他們是被家里人叫起來的，眾人吃了早飯，家里男丁去稻田，剩下的人去打谷場，后續(xù)還要晾曬，舂米，活多了去。

　　等到新米出來，交了稅，程長泰就會(huì)讓兒子帶著米去鎮(zhèn)上糧鋪問價(jià)。如果糧鋪給的價(jià)太低，程長泰則會(huì)花點(diǎn)錢去縣里打聽。

　　家里的一半收入幾乎都仰靠稻谷。

　　眼看程青業(yè)馬上就十五了，身為程家的長孫，他的未來，還有娶妻生子，家里長輩都很重視。

　　程長泰和老陳氏想著再買一塊地，或者買一頭牛，而孫氏想讓大兒子去學(xué)堂里念書，哪怕只認(rèn)幾個(gè)字，以后做伙計(jì)也好啊。

　　地里刨食真的太苦了，孫氏愛孩子，自然要為兒子考慮將來。但不管是老陳氏的想法還是孫氏的想法，哪一種都很費(fèi)錢。

　　鄉(xiāng)下人家最缺的也是錢。

　　隨著稻子入庫，孫氏也越發(fā)焦灼，前幾年她其實(shí)跟公婆提過讓程青業(yè)開蒙的事，但那時(shí)被老兩口壓下來了。

　　大孫子開蒙了，后面的弟弟們要不要開蒙？就算大孫子學(xué)回來可以教弟弟們，可這筆錢就是花了。

　　而且半大小子最沒定性，如果大孫子去學(xué)堂不認(rèn)真怎么辦？那不是白糟蹋錢。

　　退一步說，大孫子入學(xué)了，學(xué)的差就作罷。學(xué)的好，他們一家咬牙供也行。但最怕大孫子開了眼界卻學(xué)個(gè)不好不壞，撈不著功名，錢花個(gè)沒數(shù)人也廢了，其他幾房更是怨氣橫生，到時(shí)候他們程家就毀了。

　　這種例子鄉(xiāng)下不是沒有，程長泰和老陳氏也是后怕不已。

　　日子一天天過去，等到新米賣了個(gè)好價(jià)錢，家里人都高興時(shí)，孫氏再次去正屋找婆婆提起此事。

　　她給老陳氏捏著腿，小心用詞道：“今兒青業(yè)那孩子在外面捉了泥鰍，忙不迭的拿回來說要給爺爺奶奶補(bǔ)身子。”

　　提到大孫子，老陳氏也忍不住笑了。但凡是人，心里哪會(huì)沒有偏愛。

　　她掃了一眼孫氏，心里算著剛到手的銀錢。

　　孫氏見婆婆在思索，心里急的不行還得忍著，耐心給婆婆捏腿。

　　良久，老陳氏嘆道：“翻年把青業(yè)送去學(xué)堂學(xué)一年。”

　　到時(shí)候程青業(yè)已經(jīng)十五六，她跟老頭子再好生叮囑大孫子，應(yīng)該是不會(huì)學(xué)壞了。

　　晚上睡覺前，程長泰問老妻：“你給大媳婦準(zhǔn)話了。”

　　下午時(shí)候大媳婦笑的跟朵花兒似的，程長泰一琢磨就明白了。

　　老陳氏翻了身沒回話。

　　“這入了學(xué)，緊跟著又要說婚事，錢跟水一樣流出去。”

　　身后傳來老頭子的咕噥聲，老陳氏睜著眼，眼里的愁緒都快溢出來了。

　　平時(shí)覺得兒孫多了好，可一旦用錢了，心跟刀割一樣。

　　這事其他房還不知道，所以程家風(fēng)平浪靜。

　　一大早，楊氏和吳氏端著臟衣服去河邊洗衣服。

　　她們剛蹲下，旁邊傳來聲音：“程三嫂子來了啊。”

　　楊氏臉色一黑，沒搭理對(duì)方。

　　吳氏訕訕，低著頭洗衣服，不愿攪合其中。

　　楊氏的脾氣一般，跟她要好的婦人沒有，平時(shí)看不過眼的人卻有兩個(gè)。一個(gè)是二房的鄭氏，還有一個(gè)就是跟楊氏同村，前后腳嫁來望澤村的小楊氏。

　　小楊氏笑嘻嘻道：“三嫂子，幾天沒見你脾氣更臭了。”

　　楊氏氣的砸了棒槌，叉腰罵道：“你是不是想打架。”

　　“哪能兒呀。”小楊氏還是笑模樣，“我可不敢得罪你，你心多狠啊，連親兒子都苛待，更何況我們外人了。”

　　吳氏停了動(dòng)作，茫然的看著小楊氏。

　　楊氏皺著眉：“你胡說什么？”

　　小楊氏上下看她一眼：“反正我可做不出扣親兒子口糧的事，我自己不吃肉都要給孩子吃。”

　　程青言跟家里人把花生扯下來放籮筐里，忽然院門從外面砸開，楊氏面色猙獰，一腳踹向小馬扎上的程青言。

　　所有人都嚇懵了，幾個(gè)大人趕緊攔著，老陳氏一巴掌扇過去：“你又在鬧什么！”

　　“你問他。”楊氏指著摔地上的程青言：“這個(gè)小雜種去外面說他親娘壞話，我今天非得打死他。”

　　大房和二房媳婦把楊氏死死拉住，后面的吳氏忙道：“我們洗衣服的時(shí)候，有人說三嫂對(duì)青言不好，心腸狠。”

　　吳氏看向人群后的程青言，“不是你說的，對(duì)吧。”

　　其他人也看過去，程青言后背被楊氏踹那一腳鈍鈍的疼，可都比不上這一刻的難堪，他強(qiáng)忍著道：“我沒說過那種話。”他看向楊氏：“我沒說過你一句不好。”

　　楊氏冷笑。

　　最后老陳氏把楊氏帶回正屋，事情慢慢熄下去。

　　但楊氏對(duì)程青言的成見更深了，程長泰把三兒子叫去提點(diǎn)，然而效果甚微。程長泰吧嗒吧嗒抽著旱煙，恨不得一桿子抽三兒子頭上，就沒見過這么木的。

　　老陳氏只好出面，跟村里人聊天時(shí)暗示楊氏是程青言親娘，不會(huì)苛待兒子，但村里關(guān)于楊氏苛待小兒子的流言還是斷斷續(xù)續(xù)。

　　那些流言半真半假，不是程家自己人根本不可能知道，老陳氏雖然不滿三媳婦，但心里也犯嘀咕，懷疑是不是程青言說出去的。

　　楊氏整個(gè)人都瘦了一圈，出門時(shí)低著頭跑的飛快，這天楊氏從地里摘菜回來，她只覺得撞到什么，陸氏已經(jīng)哎喲哎喲躺地上了。

　　楊氏嚇了一跳，趕緊把人扶起來：“嬸子你沒事吧，對(duì)…對(duì)不住。”

　　陸氏擺擺手，又扶著腰一臉痛苦，楊氏猶豫一會(huì)兒后提出給她揉揉。

　　“程三家的，怎么走路急匆匆。”

　　楊氏嘴里苦澀，“還不是養(yǎng)了個(gè)不孝子，累的他老娘。”

　　陸氏眸光閃了閃，詢問楊氏緣由，楊氏本來就憋悶，這下子有了宣泄口。

　　她破口大罵程青言，仿佛那是她的仇人，不是她的兒子。

　　等楊氏罵完了，陸氏拍拍她的手：“你們是親母子，哪有隔夜仇。”

　　楊氏撇過臉去。

　　少頃，楊氏聽到隱約的哭聲，扭回頭發(fā)現(xiàn)是陸氏在哭。

　　楊氏有些無措：“陸嬸子，你……”

　　“不是因?yàn)槟愕木壒省！标懯习戳税囱劢牵骸拔抑皇窍肫鹞以缡诺目蓱z的孫子。”

　　“他是個(gè)沒福的，早早就病逝了。”陸氏面色哀戚，一低頭又落下淚來。

　　楊氏握住陸氏的手，心想程青言小時(shí)候也病死了該多好，也沒如今的事了。

　　陸氏哭了一會(huì)兒才止住淚，她勸楊氏：“你家青言是個(gè)聽話的，你別跟他置氣。小孩兒脆弱的很，有時(shí)候一場溺水，一場風(fēng)寒，又或是吃顆花生米卡著，人就沒了。”

　　她對(duì)楊氏笑笑：“村里的流言我不信，你這孩子看著就嘴硬心軟，平時(shí)受不少委屈了吧。”

　　這話把楊氏的淚激出來，她低著頭哽咽：“嬸子，像您這樣明事理的太少了，我…我…”

　　她趴在陸氏的懷里泣不成聲，她委屈啊，明明日子以前過得好好的，怎么就這樣了。

　　自從生下程青言，她就沒過過一天舒心日子。

　　陸氏拍著她的背：“你別鉆牛角尖，去歲村里就差點(diǎn)溺死一個(gè)小子，幸好救回來了，這要真沒了那家人怎么活。”

　　“還好入冬后小子們不往河邊跑了，也就婦人們?cè)诤舆呄匆路２贿^也正因?yàn)樘炖洌瑡D人們洗了衣服就回家，沒大人守著，若是哪個(gè)調(diào)皮小子往河里玩可就危險(xiǎn)了。”

　　說完，陸氏起身，“我歇會(huì)兒好多了，你也回家吧。”她慈祥道：“我知道你是個(gè)好媳婦，那些流言肯定有誤會(huì)。等之后青言長大了，你這當(dāng)娘的出錢給他討個(gè)媳婦兒生一堆孫子來好好孝順你，幾十年天天守著你，你啊，你的福氣在后頭。”

　　楊氏聞言踉蹌了一下，臉色蒼白，菜都沒拿就跑了。

　　陸氏掃了一眼地上的兒菜，圓鼓鼓胖乎乎，翠綠新鮮得很。她小心撿起來，帶回了家。

　　當(dāng)天晚上楊氏做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見她出錢給程青言討媳婦，花了她好幾兩銀子，然后七八個(gè)程青言圍著她叫奶奶，找她要錢買糖吃。

　　“不要，不要——”她猛的睜開眼，周圍漆黑一片，只有丈夫的鼾聲在耳邊。

　　楊氏下床摸索著倒了杯水，【去歲村里就差點(diǎn)溺死一個(gè)小子】，她手一抖，裂紋的杯子落在桌上，響動(dòng)聲引來男人的嘟囔。

　　楊氏趕緊捂著杯子，寒夜里卻覺得滾燙如火。

　　她重新回到床上，兩刻鐘后恢復(fù)了平靜，才驚覺身上出了一層冷汗，把里衣都打濕了。

　　她窸窸窣窣換了衣裳，做賊般的躺下去。

　　三房的臟衣服壘了一盆，午飯后，楊氏挑了幾件在小盆里，對(duì)程青言道：“你把旁邊的小盆端上跟來。”

　　“娘。”程抱容跑過來：“我來吧。”

　　“你一個(gè)女孩子沒勁。”楊氏斜了程青言一眼：“快點(diǎn)。”

　　母子倆出了門，吳氏嘀咕：“上午三嫂沒動(dòng)靜，我還以為三嫂不洗了。”

　　其他人沒接話。反正不是她們洗就行了。

　　因是午后，河邊都沒什么人，楊氏在河邊蹲下，一下一下敲著臟衣服，如同她劇烈跳動(dòng)的心。

　　“青言。”她啞聲喚道。

　　程青言乖乖走過來，楊氏扔給他一件里衣：“你洗這個(gè)。”

　　程青言小聲道：“娘，我沒有棒槌。”

　　“你用手搓。”楊氏拉著臉：“你怎么這么懶。”

　　程青言只好蹲在河邊搓衣服，小小的一個(gè)人縮成一團(tuán)。

　　楊氏偏頭看看著他，心蹦到了嗓子眼…

　　——或許，或許不至于。

　　她低頭捶著臟衣服，水面一晃忽然出現(xiàn)了小楊氏的臉，對(duì)方陰陽怪氣的笑問她：“你是親娘還是后娘啊？”

　　楊氏握著棒槌的手瞬間一緊。

　　“娘，我搓好了。”

　　程青言突然出聲把她嚇了一跳，楊氏惱羞成怒，又扔給他幾件衣服，程青言沉默著，最后還是接過去。

　　眼看衣服洗完了，楊氏知道他們要回去了，以后她還要面對(duì)小楊氏的嘲笑，面對(duì)婆家人的不解，等程青言長大了，她還要花錢給程青言娶媳婦，她的后半生都要活在程青言帶來的災(zāi)難里。

　　她本來不是過這種日子。她明明是個(gè)好媳婦，好母親，她是嘴硬心軟，才不是流言里那般刻薄。

　　一切的源頭都是程青言。

　　翻涌奔騰的情緒一下子沉了下來，楊氏偏頭看了一眼平緩流淌的河水，四下無人。

　　程青言只聽見他娘“啊呀”一聲，隨后他整個(gè)人被一股大力撞飛了出去，密密麻麻的寒意瞬間包裹了他。