后記(1)
作家對(duì)地域文化是很敏感的。因?yàn)樗奈膶W(xué)創(chuàng)作就滋生于他所熟悉的某一個(gè)地域,因此也就會(huì)帶有這個(gè)地域的文化背景,或者說是在這個(gè)地域文化上的投影。當(dāng)然,這里所說的地域,疆界往往并不清晰,但它確實(shí)存在,而且嚴(yán)格地束縛和制約著作家的創(chuàng)作。從這個(gè)角度講,當(dāng)作家突然而對(duì)一種陌生的地域文化,往往會(huì)感到茫然甚至束手無策。</br>
一個(gè)作家對(duì)一種陌生的地域文化的認(rèn)識(shí)絕非一朝一夕的事。這與天賦無關(guān),跟才情也是兩回事。我是一個(gè)地道的北方人,這些年來對(duì)嶺南文化的了解只局限于兒首嶺南樂派的古箏曲和幾首廣東音樂,僅此而已。所以,這次當(dāng)我決定寫一部關(guān)于這邊的長(zhǎng)篇小說時(shí),我為己也捏了一把汗。我的心里很清楚,要寫一部發(fā)生在某一個(gè)具體地域的具體故事絕非一件簡(jiǎn)單的事,僅靠走馬觀花地看一看,浮光掠影地采擷一下是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,這不符合創(chuàng)作規(guī)律,也有違辯證唯物主義的認(rèn)識(shí)論。我自己從小生長(zhǎng)在天津,至今還不敢寫一部明確說出是關(guān)于天津題材的長(zhǎng)篇小說。我的關(guān)于天津的長(zhǎng)篇小說都是用一個(gè)在中國(guó)版圖上不存在的北方城市寧陽城來替代。了解我作品的細(xì)心讀者不難發(fā)現(xiàn),我曾經(jīng)寫過一系列發(fā)生在寧陽城的故事,如《寧陽遺調(diào)》、《寧陽遺怨》、《福升堂》、《遇仙橋》以及《食色》等等。這樣會(huì)有一個(gè)好處,讀者能從小說中滲透出的一些信息隱隱感到這是發(fā)生在哪里的故事,而作品又沒有寫明,這就規(guī)避掉許多像與不像的問題。雖是小聰明,卻也不失為一種聰明。</br>
因此,我意識(shí)到,我這一次寫《欲望之城》也只能采取這個(gè)辦法。</br>
我想,在講述這個(gè)故事時(shí),如果用身在其中的方法從里往外寫顯然是不行的,只能揚(yáng)長(zhǎng)避短,從外往里寫。基于這一點(diǎn)考慮,我選擇了一個(gè)乃至幾個(gè)外來者的視角。東莞文學(xué)藝術(shù)院的副院長(zhǎng)、作家餼小春先生看了這部小說的初稿曾在電話里不無擔(dān)憂地對(duì)我說,老兄啊,這個(gè)故事里的南方城市可不太像南方城市啊。我當(dāng)時(shí)聽了只是笑一笑,沒做任何解釋。我想,這就是我選擇這個(gè)角度的優(yōu)勢(shì)所在。不太像南方城市不等于不是南方城市,這里將一個(gè)認(rèn)識(shí)問題。我相信,毎一個(gè)外來者,尤其是從北方來的外來者,對(duì)一個(gè)南方城市的感覺和認(rèn)識(shí)一開始都不會(huì)是準(zhǔn)確的,只能循序漸進(jìn),這就如同攝像機(jī)的聚焦,要有一個(gè)過程。我把我自己和我小說中的人物一起放在這個(gè)過程里,讓我和他們一起沿著小說中故事的發(fā)展逐步走近并走進(jìn)這個(gè)南方城市,這就有了一些回旋的余地。換言之,不要說是初來者,就是每一個(gè)已在南方生活多年的人對(duì)于某一座南方城市的認(rèn)識(shí)和感覺也不會(huì)完全一樣。存在決定意識(shí),也決定認(rèn)識(shí),而認(rèn)識(shí)也會(huì)千差萬別。正如一個(gè)西方哲學(xué)家所說,我們面對(duì)的雖然是同一個(gè)世界,但每個(gè)人的眼里卻有著各自不同的世界。一次我的好朋友、東莞文聯(lián)常務(wù)副主席、文學(xué)藝術(shù)院院長(zhǎng)林岳先生派車送我到下面的鎮(zhèn)里體驗(yàn)生活,并叮囑隨行同志,一定要深入進(jìn)去,看一看具有典型意味的地方。也正是這一次,我突然發(fā)現(xiàn),這里真是一個(gè)充滿活力的南方,一個(gè)真實(shí)而又幻化的南方,在這里發(fā)生任何故事都是有可能的。于是,我就和我小說中的人物一起,開始逐漸地走近并走進(jìn)了這里。</br>
在這里我要真誠(chéng)地感謝林岳主席,為我提供了這樣一次走近并姖進(jìn)南方的機(jī)會(huì),而且在我體驗(yàn)生活期間給予了諸多細(xì)致入微的關(guān)照。我也要感謝我的老師雷達(dá)先生對(duì)這部作品提出的許多真誠(chéng)中肯的意見。我還要感謝曾小春先生在陪同我體驗(yàn)生活時(shí)所付出的辛苦。同時(shí)也要感謝王小明、劉浩、胡海洋以及林飛宇等幾位朋友。我更要感謝大眾文藝出版社的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)這本書的出版給予的大力支持,同時(shí)也要感謝我的責(zé)任編輯俞杰女士為這本書所付出的辛勞。應(yīng)該感謝的人實(shí)在太多了,我真怕這本不成器的小說會(huì)辜負(fù)了大家的期望。不過有一點(diǎn)可以保證,我是用一顆真誠(chéng)之心寫這部小說的,而且非常認(rèn)真。</br>
毛澤東同志曾說過,世界上怕就怕認(rèn)真二字……</br>
008年6月0日寫于天津木華榭</br>
null</br>
<b>全書結(jié)束!(未完待續(xù))</br>