中國人向來很矛盾，崇尚落葉歸根，但又近鄉(xiāng)情怯。而王見的尷尬之處在于，雖然還未到“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰”的地步，卻也是“羹飯一時(shí)熟，不知貽阿誰”。

所謂的回家，也只是回到空空蕩蕩的房子而已。但如今，王見連這幢老房子都要失去了。

中國有句老話叫做：“茍日新，日日新，又日新。”星城原本就是大城市，發(fā)展勢頭非常迅猛，即便是老城區(qū)，都緊跟時(shí)代的步伐，經(jīng)歷著翻天覆地的變化。

王見好長一段時(shí)間沒回來，幾乎都快認(rèn)不出家鄉(xiāng)了，到處都透著一股陌生的熟悉感。

最近星城在規(guī)劃一個(gè)大項(xiàng)目，老城區(qū)進(jìn)行整體改造，以前的四鄰八舍已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)搬離。在鄰居李嬸的再三催促下，王見只得火速歸來，處理相關(guān)事宜。

王見的家是那種比較簡陋的筒子樓，亦即俗稱的“赫魯曉夫樓”，屬于上個(gè)世紀(jì)七八十年代的產(chǎn)物。雖然很長時(shí)間沒有住人，但有李嬸照看著，基本保持了以前的樣子，并不像想象中的那樣臟污狼藉。

“爸，我回來了。”

王見的目光鎖定在客廳的一張黑白照上，回應(yīng)他的，只有死一般的沉寂。

“連最后一點(diǎn)回憶都要?jiǎng)儕Z么？”

王見重重地嘆了口氣，明明屋里的一切都跟以前一樣，卻再也沒有了當(dāng)初的那種親切感。

然而，過了今晚之后，自己將成為局外人，這里的一切跟自己再無瓜葛。

留給自己的時(shí)間，貌似真的不多了。

王見開始像巡視員一樣仔細(xì)排查起來，確保不漏掉任何一樣重要的物品。當(dāng)然，像王見家這種連小偷都不愿光顧的地方，根本不可能有什么值錢的東西，頂多只具備紀(jì)念意義。

果不其然，王見就在抽屜里找到了一臺(tái)老舊的便攜式CD機(jī)，那是十年之前，林夕送給自己的生日禮物。

雖說當(dāng)時(shí)校園內(nèi)最流行的是隨身聽，林夕卻送了這個(gè)具有特別意義的禮物。不過，在網(wǎng)絡(luò)音樂大行其道的當(dāng)下，隨身聽跟CD機(jī)基本上都成為了歷史。

“一晃就是十年了？”

王見小心翼翼地擦去了CD機(jī)上的灰塵，突然間變得有些恍惚，思緒瞬間拉回到十年之前：那一天，剛好是王見的生日，兩人正好借著這個(gè)機(jī)會(huì)舒緩一下高考前的壓力，破天荒地來了一次逃課，不料天公不作美，半路下起了雨，兩人只好在屋檐下躲雨，盡管有些狼狽，臉上卻洋溢著無法掩飾的快樂。

“王見，你有沒有幻想過長大后的樣子？”

當(dāng)時(shí)的王見并未想太過遙遠(yuǎn)的事，但是透過巨大的落地窗，看到里面大多是一些西裝革履的小資白領(lǐng)，優(yōu)哉游哉地品著咖啡，臉上無不掛著愜意滿足的笑容，心中不由得一動(dòng)：我們長大以后，是否會(huì)變得和他們一樣呢？

恰在此時(shí)，一首《十年》從咖啡館里傳了出來：“十年之前/我不認(rèn)識(shí)你/你不屬于我/我們還是一樣/陪在一個(gè)陌生人左右/走過漸漸熟悉的街頭/十年之后/我們是朋友/還可以問候/只是那種溫柔/再也找不到擁抱的理由/情人最后難免淪為朋友……”

一直以來，王見總是小心翼翼地回避著關(guān)于那個(gè)人的一切，但是此時(shí)此刻，記憶就像沖出籠子的野獸，而王見成了丟盔棄甲的殘兵敗將，毫無抵抗之力。

猶記得，當(dāng)時(shí)的她將信將疑地問了一句：“王見，你說十年之后，我還會(huì)再見到你嗎？”

但凡是個(gè)血?dú)夥絼偟纳倌辏紩?huì)毫不遲疑地滿口承應(yīng)：“會(huì)的，一定會(huì)的！”

“那我們說好了，不管將來發(fā)生什么事，我們都要在這里見面，誰耍賴誰是小狗！”

“保證不當(dāng)小狗！”

“拉鉤上吊，一百年不許變。如果你真的履行了這個(gè)約定，我就答應(yīng)你一個(gè)條件！”

就這樣，兩個(gè)懵懵懂懂的少年在愚人節(jié)這一天許下了一個(gè)十年之約。

十年很長，長得貫穿了整個(gè)斑駁的青春，十年又很短，一轉(zhuǎn)眼便已經(jīng)過去。

恰巧不巧的是，今天就是2021年4月1日，十年之前約定好的日子。

似乎是為了與當(dāng)時(shí)的情境形成呼應(yīng)，窗外一直下著淅瀝瀝的小雨，不知道什么時(shí)候會(huì)停。但只要等到放晴，就有可能看到彩虹。

就好像綿延了一整個(gè)青春的雨季，潮濕而又薄涼，但因?yàn)槟莻€(gè)人的出現(xiàn)，才會(huì)擁有彩虹般的絢爛。

回憶永遠(yuǎn)很美好，現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)很骨感。瞬間秒殺這份美好的，卻是始料未及的停電，似是在催促王見盡快離去。

終于到了說再見的時(shí)候了！

關(guān)門，撐傘，孤身走向風(fēng)雨中。一如之前。

年少時(shí)的約定總是太過美好，如同童話一般晶瑩剔透，不摻雜一絲雜質(zhì)。但是現(xiàn)實(shí)總是太過殘酷，很多人就像大浪淘沙，一層一層地篩落，最后都變成遙不可及的回憶。當(dāng)時(shí)滿腦子所期望的海枯石爛，其實(shí)也只是代表那一刻的想法而已。現(xiàn)在回想起來，一切早已物是人非，說永遠(yuǎn)的人永遠(yuǎn)都沒有了下文，曾經(jīng)的海誓山盟仿佛就是生活開的一個(gè)大玩笑——當(dāng)初那樣純粹的美好，被后來洶涌而至的時(shí)光狠狠碾碎，定格在了永遠(yuǎn)也回不去的那一瞬間。

王見一直在逃避，但這一次決定勇敢地選擇面對(duì)，畢竟這場糾纏了長達(dá)十年之久的恩怨情仇，始終還差一個(gè)句號(hào)。

曾經(jīng)許下的很多承諾都隨著時(shí)光灰飛煙滅，唯獨(dú)這個(gè)約定，大概是最后一次任性了吧！

非生物往往比人類更長情，比如這間名叫“時(shí)光戀人”的咖啡館，這么多年來，包括店名、店標(biāo)、室內(nèi)裝潢、整體氛圍都沒有任何改變，只要一推開門，就有一種走進(jìn)舊時(shí)光的感覺。

“親愛的，我不該瞞著你去見前任，但她確實(shí)是需要我的幫助，請(qǐng)你聽我解釋好嗎？”一個(gè)男人緊跟著一個(gè)悲憤交加的女人走了出來，忙不迭地解釋著，甚至連雨傘都忘了撐開。

有的人進(jìn)去，有的人離開，這是再正常不過的事。但是離開的人在打開一扇門后，不經(jīng)意間為后來者讓出了一條通道。

也就是在推拉門即將合上的那一刻，王見終于長舒了口氣，一步一步地走了進(jìn)去，走進(jìn)這個(gè)曾經(jīng)心心念念的地方。

王見在第4排第1個(gè)座位上坐了下來，這也是當(dāng)初約定的座位，原因是與日期相吻合。剛巧不巧的是，背景音樂突然間轉(zhuǎn)換到了《十年》這首歌，王見神情一陣恍惚，十年一瞬，往事歷歷在目，一切依稀如昨。

一個(gè)嬌俏可人的服務(wù)員走了過來，面帶微笑，用甜美的聲音問道：“先生，請(qǐng)問您是一位嗎？”

“兩位！我還在等人——”王見稍稍回過神來，不自覺地加了一句：“一個(gè)很重要的人。”

“您是頭一次來吧？鄭重地向您推薦一款本店的特色咖啡：等一個(gè)人的咖啡。”

“等一個(gè)人的咖啡？”

“這款咖啡可是有口皆碑的，名字是由我們老板娘親自取的，她曾說過：等一個(gè)人的心情，就像記憶中悠遠(yuǎn)飄香的咖啡，也許，等的只是一種感覺，一種緬懷逝去的感覺。”

王見頓時(shí)覺得咖啡館的老板娘一定是個(gè)有故事的人，也沒有多想，按著服務(wù)員的意思點(diǎn)了這一款特色咖啡。

等一個(gè)人的心情還真是微妙，一顆心好像被某種未知的引力提了起來，在拳頭般大小的空間飄飄蕩蕩沒有著落。等待的過程總是漫長而又艱難的，心神得不到一絲松懈，各種情緒混雜在一起，就像一杯濃咖啡，從苦澀原料中萃取養(yǎng)分，沉淀為一杯苦中帶甜的濃液，升華為幽幽淡淡的香氣，斑駁了歲月，溫柔了記憶。

從另一個(gè)角度來說，等待又是幸運(yùn)的，至少說明還有人可以等。

但隨著時(shí)間一分一秒地過去，期待感被一點(diǎn)一點(diǎn)地剝離，一顆心仿佛失事的飛機(jī)，從高空不斷地往下墜落。王見陡然發(fā)現(xiàn)自己好像漸漸失去了耐心，更有種莫名的擔(dān)心和害怕，擔(dān)心對(duì)方忘記，害怕對(duì)方爽約，他不想連最后一聲告別都失去！

不知為何，王見沒來由地想起了木心先生的一首詩《從前慢》：“從前的日色變得慢/車，馬，郵件都慢/一生只夠愛一個(gè)人……”以前的自己是多么的有耐心，無怨無悔地等了她那么久，也曾堅(jiān)定不移地相信，只要自己認(rèn)定了她，兩個(gè)人一定會(huì)排除千難萬險(xiǎn)，走到最后，然而，王見最終還是永遠(yuǎn)地失去了她。

雨越下越大，天也漸漸地暗了下來，四處迷迷蒙蒙的，街上的行人也越來越少——饒是王見一瞬不瞬地盯著窗外，也始終沒看到那個(gè)讓他魂?duì)繅艨M的身影！

她，大概是不會(huì)來了吧？

咖啡涼了，心似乎也跟著涼了。

王見只記得今天是十年之約的日子，卻忘了這個(gè)日期的節(jié)日屬性，今天是公歷4月1日，愚人節(jié)！

夜幕漸漸降臨，咖啡館里的客人陸陸續(xù)續(xù)地離場，直到全部走光，只剩下王見一個(gè)人呆呆地望著窗外。

一盞盞霓虹燈早已亮起，在沒有星光的夜里照亮歸時(shí)路。可是，見不到想要見的人，再耀眼的燈光，也無法驅(qū)走王見內(nèi)心的黑暗。

就是在這個(gè)約定的日子里，滂沱大雨中開出了一朵絕望的桔梗花，最后一絲期望都變成了無望的等待……