2014.2(1)
【2014.2.燕城】
認(rèn)識(shí)梁桉一,是在2014年的2月份。
仔細(xì)想想,日子還挺浪漫,是2月14日情人節(jié)那天。
-
2014年。
元旦過后,狄玥的狀態(tài)實(shí)在算不上好。
不知道別人有沒有過這樣的階段,整個(gè)人突然脆弱敏感到不行。
這一年社交媒體上正流行起泰國(guó)廣告,幾分鐘甚至十幾分鐘一段,劇情緊湊。狄玥連看這樣的廣告也會(huì)落淚。
狄玥的家庭有種變態(tài)的嚴(yán)苛,他們不允許家庭成員脆弱——
“現(xiàn)在的年輕小孩就是太嬌、矯情”、“哭是弱者的表現(xiàn)”、“什么抑郁,都是現(xiàn)在生活太好,吃飽穿暖,閑的才胡思亂想”、“被情緒影響效率是不理智的”、“哭不能解決問題”......
她是在這樣的言語荼毒中長(zhǎng)大的,被教育得像永不能疲憊的機(jī)器人。
所以在最初,當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己變成這樣時(shí),并沒有很在意。
還以為是經(jīng)期的反應(yīng),以為天生感性的女孩子們都是這樣,沒什么特別的。
直到某天下午,她在圖書館里,無意間翻開博爾赫斯書籍。
薄薄的一本詩集,名字很美:《深沉的玫瑰》
詩集開篇收錄的第一首詩,是《我》:
“頭顱、隱秘的心
看不見的血的道路、
夢(mèng)的隧道、普羅透斯、
臟腑、后頸、骨架。
我就是這些東西,難以置信,
我也是一把劍的回憶,
是彌散成黃金的孤寂的夕陽、
陰影和空虛的緬想。
我是從港口看船頭的人;
我是時(shí)間耗損的有限的書本,
有限的插圖;
我是羨慕死者的人。
更奇怪的是我成了
在屋子里堆砌文字的人。”
十幾行簡(jiǎn)短的文字還未讀完,確切地說,從“我就是這些東西”開始,狄玥已經(jīng)淚流滿面。
“那我是什么東西呢?”
這樣悲涼的念頭出現(xiàn)后,她自己也是一怔。
這是狄玥第一次注意到自己的精神狀態(tài)。
她站在高大的架與書架之間,在安靜得翻開書籍都會(huì)怕紙張脆響打擾別人的空間里,擦掉眼淚,堅(jiān)定地判斷:我不對(duì)勁。
沒有任何醫(yī)學(xué)經(jīng)驗(yàn)和依據(jù)。
但也許,人類本身就是聰慧的動(dòng)物,在瀕臨危險(xiǎn)時(shí),會(huì)想到自救,甚至不需要證據(jù)就能做出判斷。
狄玥從4歲開始被家里規(guī)定每天的時(shí)間,杜絕一切娛樂活動(dòng)。
哪怕上了大學(xué)讀了研究生,仍然要住在家里,時(shí)間并不自由。
她身邊有無數(shù)只眼睛,總在盯著她、看著她。
她必須優(yōu)秀,不然會(huì)被她現(xiàn)在的家庭拋棄。
但這天下午,狄玥沒有按照那些時(shí)間表上的計(jì)劃,她快步走出校園,在路邊攔了一輛出租車,對(duì)司機(jī)師傅說出了一條酒吧街的名字。
那條街很有名,連外地的游人都知道,但她從未去過。
在那之后,狄玥叛離了自己乖順地遵循了近20年的規(guī)矩。
那條浮華絢麗的街,狄玥每天一家,輾轉(zhuǎn)于各類Bar、Club、Live House之間。
這期間,她有兩個(gè)發(fā)現(xiàn),一好一壞。
好的是,基于她的聽話乖順,家里那些優(yōu)秀的人以為她只是跟著導(dǎo)師在學(xué)習(xí),并沒有起疑心。
壞的發(fā)現(xiàn)非常壞,那就是,沒有東西能救她——
駐唱歌手娓娓訴說般的歌聲;調(diào)試過的、含有糖分的酒精;刻意朦朧以營(yíng)造故事感的光線;群魔亂舞的頻閃射燈。
DJ手指下的旋律、舒緩的琴聲......
統(tǒng)統(tǒng)都救不了她。
最可怕的是,當(dāng)她用“習(xí)慣優(yōu)秀”的思維坐在熱鬧中,只覺得滿眼虛無縹緲的揮霍,無法與這世界上的快樂共情。
可她又憑什么質(zhì)疑別人的快樂是虛無?
這樣想時(shí),她和她家里那些自命不凡的人,又有什么區(qū)別?
日子渾渾噩噩,然后到了2014年的2月14日這一天。
剛好也是農(nóng)歷的元宵節(jié),闔家團(tuán)圓或是出雙入對(duì),無論過哪一個(gè)節(jié)日,這一天總不會(huì)太冷清。
但狄家向來沒有這樣的儀式感,他們認(rèn)為,花時(shí)間精力搞一場(chǎng)聚餐或者慶祝,不如各自回書房,去讀一份文獻(xiàn)資料。
那種沉迷上進(jìn)的氣氛太過壓抑,狄玥和前些天一樣,從家里溜出來。
酒吧街意外地紅火,家家爆滿,最后狄玥在黃牛手里買了入場(chǎng)券,擠進(jìn)一家Live House。
雙節(jié)加持,那天的Live House現(xiàn)場(chǎng)確實(shí)用心,狄玥手里攥著高價(jià)收購(gòu)的入場(chǎng)券,她不夠老練,不知道憑此可以去領(lǐng)一把透明的雨傘。
后來場(chǎng)館里飄起人工泡沫仿作的雪,周圍一朵朵透明蘑菇“砰砰砰”地?fù)伍_,她才恍然察覺。
雪色蹁躚,臺(tái)上一首歌唱到最高.潮處,滿眼熱鬧。
狄玥和這浪漫的熱鬧格格不入,甚至出神地想起時(shí)代悠久的一件小事:
那是小學(xué)剛升為三年級(jí)時(shí)。其實(shí)早在一年級(jí),狄玥就很羨慕三年級(jí)以上的同學(xué),因?yàn)閷W(xué)校只允許三年級(jí)以上的同學(xué)參加課外活動(dòng)。
狄玥所在的那所小學(xué),課外活動(dòng)時(shí)間在每星期三和星期五,下午2點(diǎn)鐘之后,操場(chǎng)上和教學(xué)樓里分散著不同的課外活動(dòng)小組。
她被家里束縛得太狠了,期待課外小組已久,在一年級(jí)的寒暑假,自愿用假期時(shí)間完成了二年級(jí)的課程,跳級(jí)到三年級(jí)。
三年級(jí)開學(xué)的前的晚上,她失眠了。
不是為了跳級(jí),她只是興奮,興奮自己終于可以選課外活動(dòng)小組了。
她記得自己輾轉(zhuǎn)反側(cè),糾結(jié)著“自然科學(xué)”和“輪滑”這兩個(gè)小組,到底要參加哪一個(gè)。
那晚她大概睡得很好吧,夢(mèng)里已經(jīng)夢(mèng)到自己拿著放大鏡,去學(xué)?;▓@里觀察蜜蜂,看它們掛在腿毛上的花粉......
她還是選了“自然科學(xué)”,真正到了第一次課外活動(dòng)那天,老師站在講臺(tái)上讓學(xué)生去跟著各自的小組活動(dòng)。
然后那位年輕的老師看向狄玥:“狄玥,你留一下?!?br />
也許第六感真的存在。
“你留一下”這四個(gè)字,讓狄玥心里咯噔一下,明顯感覺到無論是“自然科學(xué)”還是“輪滑”,都離她越來越遠(yuǎn)了。
那天她被老師告知,應(yīng)她家長(zhǎng)的申請(qǐng),她不必參加課外活動(dòng)小組。
操場(chǎng)上歡聲笑語,她坐在教室里,閱讀祖父指定的書籍。
這件事情小么?
非常小。
耿耿于懷這么多年矯情么?
或許有點(diǎn)。
可她記憶太深刻了。
十幾年過去,狄玥至今記得那天下午,明媚的陽光鋪滿整個(gè)教室,教室安靜得可怕,她面前攤開一本書。
教室外的走廊里,她的祖父正在和班主任老師交談,她看見祖父拍了拍班主任老師的肩膀,眉心微攏,說了一句話。
狄玥是在稍微大一些的年紀(jì),才想清楚,她祖父說的是什么。
他對(duì)那位試圖幫她爭(zhēng)取課外活動(dòng)時(shí)間的老師說,“你,太年輕”。
老師是沒有辦法和祖父爭(zhēng)辯的,祖父是給各學(xué)校校長(zhǎng)開會(huì)的人。
祖父的父親,名字甚至出現(xiàn)在大學(xué)某本教科書上......
“啊——”
身邊的尖叫打斷了她的回憶,狄玥猛然回神。
周圍比剛才更熱鬧,也許是工作人員對(duì)于這場(chǎng)人工造雪沒什么經(jīng)驗(yàn),也許是機(jī)器出現(xiàn)故障。
那些偽裝成雪的泡沫越來越大,一坨坨巴掌大小,從天花板上砸下來,和人打起“雪仗”。
狄玥沒有傘,此刻有些狼狽。
臺(tái)上的歌手還在彈唱,Live House里人太多,眼看著一團(tuán)泡沫砸過來,她左右都是舉著傘的人,無處躲。
關(guān)鍵時(shí)刻,一把透明傘撐開在她頭頂,擋住泡沫。
狄玥順著那只撐傘的手臂走向回眸,是一個(gè)男人,站在她身后。
他很高,穿一件深色長(zhǎng)款外套。
溫情眸,膚色白,黑色口罩沒有認(rèn)真戴好,堆疊在下頜,擋住一部分臉型線條。
長(zhǎng)相很吸睛。
在狄玥看他的同時(shí),一坨泡沫正向他砸過去。
男人從容地略略偏頭,躲過它,一簇?zé)艄忾W過,他被晃得瞇了瞇眼睛,手里的傘卻往狄玥面前送來。
男人說了句什么,環(huán)境太熱鬧太嘈雜,她沒聽清。
但他把傘塞給她,轉(zhuǎn)身便走了。
狄玥握住傘柄,愣了一會(huì)兒才反應(yīng)過來,他說的應(yīng)該是,“拿著吧”。
“等一下!”
狄玥想要追上他道謝;也想和人家說,自己馬上要離開,不用把傘給她。
人太多,挨肩接踵,恰逢舞臺(tái)上歌手和觀眾互動(dòng),人群瘋了一般蹦跳著、尖叫著。
她怎么擠也追不上,只能在幾把落著泡沫的透明傘間隙中,看見那男人最終走出了Live House。
臨出門時(shí),男人肩上落了一坨泡沫,被他抬起手,動(dòng)作輕柔地用手背從肩頭拂掉。
旁邊一個(gè)興奮的大漢正在對(duì)舞臺(tái)揮手,不小心撞了狄玥,她被撞得肩膀歪斜,仍然站在原地沒動(dòng),盯著大門的方向。
狄玥心里是有點(diǎn)遺憾,暗恨自己性格木訥、不夠外場(chǎng)。
怎么就沒和人家說一句謝謝呢。
這時(shí)候狄玥并不知曉,那個(gè)男人將會(huì)于不久后的午夜,俯在她耳側(cè),把《深沉的玫瑰》這本詩集中的最后一句,誦給她聽。