第74章 牡丹亭上三生路
熱門(mén)推薦:、 、 、 、 、 、 、
白日消磨腸斷句,世間只有情難訴。玉茗堂前朝后暮,紅燭迎人,俊得江山助。但是相思莫相負(fù),牡丹亭上三生路。情不知所起,一往而深。生者可以死,死可以生,夢(mèng)中之情,何必非真。——
手術(shù)當(dāng)天早晨,他的頭發(fā)又重新刮了一遍,那三千煩惱絲仍有頑強(qiáng)的生命力,刮完之后頭皮下隱隱泛著青色,像個(gè)剛剛受了戒的小和尚。
念眉把手放上去,溫?zé)峁饣p輕笑著說(shuō):“有很多男演員不敢接清宮戲的。”
“嗯?”
“因?yàn)椴皇敲總€(gè)帥哥都經(jīng)得起光頭的考驗(yàn),不像你。”
輪廓分明,天庭飽滿,他不僅是生得俊朗,更是福澤深厚的面相,所以他合該是天之驕子,享有這世間的榮華和最好的感情。
他拉住她的手,在鏡子里左看右看,唔了一聲,“看著像唐僧啊!”
她好笑,“哪有這樣桃花眼的唐僧?”
“就是很像啊,你就是那惦記我肉身的妖精。我告訴你,甭惦記了啊,等我取經(jīng)回來(lái)修成正果了就自動(dòng)自發(fā)洗剝干凈了任由你發(fā)落。”
她靠在他肩上,病號(hào)服有他身上的味道,“修成正果就是沒(méi)事了對(duì)嗎?你有信心,手術(shù)會(huì)成功的對(duì)不對(duì)?”
他沒(méi)說(shuō)話,過(guò)了一會(huì)兒才說(shuō):“我小時(shí)候喜歡看。佛家把我們?cè)谌碎g遇到的苦難稱(chēng)之為劫,歷經(jīng)了這些劫才能到達(dá)彼岸,就像唐三藏他們經(jīng)歷的九九八十一難一樣,都是劫,可即使渡了劫也未必取到真經(jīng)。唐三藏的肉身在凌云之渡就順?biāo)吡耍蕹烧娜艘恢笔且仓荒苁侨鐏?lái)座下的金蟬子,不是他。我們大多數(shù)人都只是來(lái)人間歷劫,肉身凡胎沒(méi)有了,但靈魂還在的,你明白我的意思嗎?”
她揪緊了他的衣襟搖頭,“我不明白……你怎么能這么悲觀?”
“我不是悲觀。”他低頭看她,“我只是希望你明白,不管結(jié)果怎么樣,咱們?cè)谝黄鸾?jīng)歷的這些都是值得的。念眉,我不想你難過(guò)。”
她沒(méi)來(lái)得及再說(shuō)什么,穆家的人來(lái)了。津京陪著他爸媽一起進(jìn)來(lái),心里猶如壓著石塊一般沉甸甸,面上卻還要裝出活潑樂(lè)觀的樣子,頭一件事就是拿她二哥的光頭打趣兒,“喲,看到個(gè)燈泡閃閃發(fā)亮啊!您這是多少瓦啊?”
穆晉北拍開(kāi)她的手,“去,一邊兒待著去。”
一家人圍在他床邊說(shuō)話,念眉給他們倒水,也不回避什么了。醫(yī)生護(hù)士來(lái)例行巡房的時(shí)候他們都退出去,戴國(guó)芳拉住念眉說(shuō)了一句:“現(xiàn)在我們都不當(dāng)你是外人,你知道的吧?”
念眉點(diǎn)頭,“我知道。”
手術(shù)以及今后,將是一場(chǎng)持久戰(zhàn),他們共同的心愿都是穆晉北能好起來(lái)。
臨上手術(shù)臺(tái)之前,穆晉北的狀態(tài)很好,整個(gè)人都很鎮(zhèn)定。走廊上來(lái)了許多人,家人、朋友,甚至包括已經(jīng)很久沒(méi)在穆家露面的俞樂(lè)言和一向與他不對(duì)板的夏安。
他朝他們點(diǎn)了點(diǎn)頭,最后拉住念眉輕聲道:“有一句話你還沒(méi)對(duì)我講過(guò),你還記得吧?”
念眉怔了怔,“嗯。”
“我知道你現(xiàn)在不愿意說(shuō),是想讓我多一點(diǎn)牽掛。所以等手術(shù)結(jié)束之后,你一定要說(shuō)給我聽(tīng),記住了?”
她鼻腔發(fā)酸,“好,我答應(yīng)你。還有我們之前說(shuō)過(guò)的事兒……等你好了,全都要兌現(xiàn)的。”
他伸出小指,“一言為定,拉勾。”
她俯身過(guò)去,額頭輕輕抵住他的,手指與他的交纏在一處,“嗯,拉勾。”
津京再也忍不住,吸了吸鼻子,側(cè)身去抹眼角的淚水。
這對(duì)有情人,這是他們最后的對(duì)話。
手術(shù)持續(xù)了大半天的時(shí)間,每一分鐘都像拉至一年那么長(zhǎng),可事后回想起來(lái)卻一點(diǎn)也想不起是怎么度過(guò)的了。
念眉只有早晨跟穆晉北坐在病房里的時(shí)候吃了一點(diǎn)點(diǎn)早飯,后面將近十個(gè)小時(shí)實(shí)在是什么胃口都沒(méi)有,于是什么都沒(méi)吃,只喝了一點(diǎn)水。
他們?nèi)咳说南M路鸲技性谑中g(shù)室門(mén)上那盞亮著的指示燈上面,只等著燈滅那一瞬能有好的消息遞送出來(lái)。
如果世事都能盡如人意那該有多好。
可惜穆晉北也跟她說(shuō)過(guò),他們來(lái)這塵世存在的意義其實(shí)是為渡劫。而他的劫?zèng)]有過(guò)去,從手術(shù)室中被推出來(lái)之后,他就一直都沒(méi)有醒。
“醫(yī)生,情況怎么樣?”
“醫(yī)生,我哥哥他還好嗎?”
“手術(shù)過(guò)程中曾出現(xiàn)顱腔出血,情況危急。血是止住了,但是……你們要有一定的心理準(zhǔn)備。”
“什么意思?他還沒(méi)有脫離危險(xiǎn)嗎?”
“什么時(shí)候脫離危險(xiǎn)還要看今明兩天的情況,他身體底子很好,希望他能挺過(guò)去。”
“他什么時(shí)候能醒?”
“這個(gè)就不好說(shuō),所以才讓你們要有心理準(zhǔn)備。可能很快,可能……”
念眉沒(méi)再聽(tīng)下去,她只是一動(dòng)不動(dòng)地守在病房門(mén)口,守著里面那個(gè)可能永遠(yuǎn)都不會(huì)再睜開(kāi)眼睛的人,外界的紛紛擾擾仿佛全都與她無(wú)關(guān)。
醫(yī)生同意家屬進(jìn)去看看他,他的父母讓她也去。
她穿了無(wú)菌服進(jìn)去,他的頭發(fā)還沒(méi)有長(zhǎng)出來(lái),被白色一圈圈包裹著,身上插滿各種導(dǎo)管儀器。她不能摸也不能碰,只能看著他閉著眼睛躺在那里,睫毛那么長(zhǎng),在眼下投下淺淺的陰影,安靜又陌生。
他好像還是他,但又不是他了,否則為什么明明知道她在哭卻一句話也不說(shuō),不跟她講那些有趣的充滿奧義的故事,告訴她人在這世上其實(shí)還有靈魂?
他的靈魂此時(shí)一定不在他的軀殼里,她想,他是躺不住這么久也忍受不了這種安靜的人。難得有自由自在又不被人看到的機(jī)會(huì),他一定懸浮在半空中俯視著她,或者,干脆就坐在她對(duì)面,隔著一張床,杵著下巴欣賞她現(xiàn)在為他擔(dān)憂的表情。
她仰起頭來(lái),天花板上沒(méi)有任何他的痕跡,只有明晃晃的燈光,讓她的眼睛又酸又漲的疼。
她坐了一會(huì)兒,勉強(qiáng)扶著墻走出來(lái),沒(méi)來(lái)得及脫下無(wú)菌服就暈倒了。
不算是最差的結(jié)果,但她也已撐到了極限。
她做了夢(mèng),夢(mèng)中的世界沒(méi)有晝,也沒(méi)有夜,穆晉北就站在那里,離她不遠(yuǎn),身后有微妙清明的光輝,像早晨的霞霧,卻又和四周白百合色的光完美融合到一起。她試著走近他,拉住他的手,他的眼神依舊是溫柔清靜的,只是不說(shuō)話。
她跟他說(shuō)了些什么,她也不記得了,只記得最后要拉他走,他卻不動(dòng),然后夢(mèng)就醒了,仍是她一個(gè)人躺在床上,眼角的水漬浸濕了枕巾。
她每天都到醫(yī)院里去,可他一直沒(méi)有醒。她想起那個(gè)夢(mèng),又想起小時(shí)候看過(guò)的童話,睡美人和白雪公主都理應(yīng)是死了的,可是最后都活了過(guò)來(lái),解除魔咒的方法是真愛(ài)之吻,她們只是睡著了而已。
她也抱著僥幸試過(guò)了這樣的方法,可她的睡美男仍然昏睡。
是啊,其實(shí)某種程度上來(lái)說(shuō),人們最恐懼的死亡也只是安靜和永久的睡眠罷了,她多怕他就這樣永遠(yuǎn)都不醒。
她困倦地縮在椅子上,額頭抵住墻,身后有人在她旁邊坐下,“累了就去休息,你這樣耗在這里也沒(méi)有用。”
“他一個(gè)人躺在這兒太孤單了,我想陪著他。你們不用管我,我沒(méi)事。”
葉朝暉臉上是一貫的冷靜淡漠,“是嗎?那好,這些文件麻煩你看看清楚,在我鉛筆打圈的頁(yè)尾和壓縫處簽名,做完我立馬就走,不會(huì)多耽誤你一分鐘。”
他把文件遞給她,聲線幾乎沒(méi)有起伏,“這里是穆晉北在北京的兩套房產(chǎn),其中之一本來(lái)就在你名下,另外的等你簽完字就可以辦理過(guò)戶。還有蘇城他住過(guò)的那套公寓,如今也是你的名字;車(chē)子有兩輛,黑色的卡宴和巧克力色的paramila,鑰匙都在這里,如果你不需要我可以替你折現(xiàn)。還有部分現(xiàn)金……”
她看到他拿出那串鑰匙,那天在牌桌上被他贏走的車(chē)鑰匙又重新擺在她面前。
“這是干什么?”她忽然開(kāi)口,聲音低低的,恍恍惚惚地看他,“他還在那里他還沒(méi)有死,你為什么來(lái)跟我說(shuō)這些?”
他是以律師的身份出現(xiàn)來(lái)宣讀穆晉北的遺囑?
她咬緊了牙齒,忍不住微微顫抖。
不,她不接受。
“我知道他沒(méi)死,所以這只是財(cái)產(chǎn)贈(zèng)與合同,不是遺囑。”他抬眼看她,眼中的微妙復(fù)雜并不指望她能看懂,“這也是他在身體健康、完全清醒的情況下做出的真實(shí)有效的意思表示……你聽(tīng)明白了嗎?這是他的意思,他知道會(huì)有現(xiàn)在這樣的可能性,已經(jīng)幫你做好了將來(lái)的打算。”
她把手里的東西全都一股腦塞回給他,硬聲道:“我不要,這些東西你拿回去,我什么都不會(huì)要的!”
他似乎也料到她會(huì)是這樣的反應(yīng),有條不紊地把那些繁復(fù)的公文收起來(lái),拿出另外一樣?xùn)|西,“那么這個(gè),你收不收?定制款來(lái)得晚了些,我今早才去取來(lái)的,我想他們大概不會(huì)接受退貨。”
精美的絲絨禮盒,他還是為她挑了一只卡地亞的戒指,古典內(nèi)斂的款式,內(nèi)里刻著他和她名字的縮寫(xiě)。
葉朝暉看著她將那枚小小的指環(huán)套進(jìn)手指,單插在西褲口袋里的手不由地攥緊,直至掌心疼痛,然后慢慢松開(kāi),對(duì)泣不成聲的念眉說(shuō):“怎么,你還不懂嗎?他最擔(dān)心的就是你像現(xiàn)在這樣,守著他,連自己的生活都不肯要了。他冒著這么大的風(fēng)險(xiǎn)做手術(shù),不是想變成植物人然后讓你守著他,你太小看他了。”
除了鬼門(mén)關(guān),沒(méi)有什么關(guān)卡是闖不過(guò)去的,穆晉北就是那種人。
念眉知道葉朝暉說(shuō)的對(duì),她這樣頹喪下去,于事無(wú)補(bǔ),如果穆晉北醒著也不愿意看到她是現(xiàn)在的樣子。
她回到了北昆,紀(jì)念版的仍在準(zhǔn)備和排演之中。金玉梅看到她回到練功房很欣慰,她比想象中更堅(jiān)強(qiáng)。
夏安關(guān)心她,“真的不要緊嗎?要不要再多休息兩天,你那天暈倒了。”
她朝他笑笑,“沒(méi)事的,我可以。”
他們沒(méi)有多少時(shí)間可以耽誤,九個(gè)月的時(shí)間,首演在臺(tái)灣,然后是香港,兩岸三地走遍,最后一站是美國(guó)林肯藝術(shù)中心。
站在那樣的舞臺(tái),幾乎是每一個(gè)藝術(shù)表演者的終生夢(mèng)想,可沈念眉卻比任何時(shí)候都更沉得下心來(lái),一顰一笑,一字一句地揣摩劇中的人物。
情不知所起,一往而深。生者可以死,死可以生。
她在夜深人靜的時(shí)候獨(dú)自唱這樣的佳句,在練功房里,在她的宿舍,在穆晉北的病房。
他剛剛挺過(guò)一回并發(fā)癥的危險(xiǎn),大家希望她來(lái)跟他說(shuō)說(shuō)話,她就在床邊握住他的手輕輕唱。
“……這段你應(yīng)該聽(tīng)的懂的,我們認(rèn)識(shí)的那天我就唱的這個(gè)。要不我還是念一遍給你聽(tīng)好了,你這么聰明,醒過(guò)來(lái)的時(shí)候一定就記得了。”
他的指尖干燥,微涼,貼在她的頰邊,沒(méi)有反應(yīng)。
良辰美景奈何天,賞心樂(lè)事誰(shuí)家院。
“皂羅袍你都快會(huì)唱了吧?其實(shí)戲曲節(jié)那回你在臺(tái)上的風(fēng)度不知多好,要是當(dāng)初入行唱小生,說(shuō)不定跟金老師一樣拿梅花獎(jiǎng)。……你起來(lái),我?guī)湍愎茨槹缪b,我們到喬葉他們?cè)诤3堑哪莻€(gè)私家園林去,讓他們也驚訝一回。”
他臉色蒼白,卻眉目疏朗,不說(shuō)好,也不說(shuō)不好。
她眼淚落下來(lái),牡丹亭上三生路那一句怎么也念不出口。
人與人至多只有三生三世的緣分,她與他這一生經(jīng)歷這許多,如果在這里斷了,不知道還有沒(méi)有續(xù)寫(xiě)相思的可能。
紀(jì)念版牡丹亭在臺(tái)灣首演大獲成功,可惜他無(wú)法去現(xiàn)場(chǎng),于是她帶回禮物和紀(jì)念品放在他枕邊。
香港,澳門(mén),上海,南京……大家學(xué)著接受穆晉北已經(jīng)可能永遠(yuǎn)無(wú)法醒來(lái)的事實(shí)時(shí),念眉要啟程前往紐約。
適逢他的肺部發(fā)生感染,情況不好,金玉梅陪著念眉坐在病房里,師徒兩人相對(duì)無(wú)言。
“念眉,如果你要放棄這次演出機(jī)會(huì)……”
“不,金老師,我不僅不會(huì)放棄,還要打起十二萬(wàn)分的精神拿出最好的狀態(tài)來(lái)表演,不然怎么對(duì)得起你做的那些糖醋排骨?”她笑笑,目不轉(zhuǎn)睛地看著床上的人,“我只是來(lái)跟他說(shuō)聲再見(jiàn)。”
金玉梅松口氣,昏迷不醒的病患哪怕一次翻身不當(dāng)都有可能造成呼吸心跳驟停,一個(gè)轉(zhuǎn)身可能就是天人永隔,可為了尊重劇團(tuán)中其他人的努力,她還是做足準(zhǔn)備上路。
而先生教導(dǎo)穆晉北那么些年,她知道這個(gè)從少年時(shí)起就特別有擔(dān)當(dāng)和責(zé)任感的男孩子也一定贊成他們此次成行。
這兩個(gè)孩子懂事得讓人心疼。
“你聽(tīng)見(jiàn)了嗎?”念眉伏在他耳邊輕輕地說(shuō),“我要走了,到紐約去,站在美利堅(jiān)的舞臺(tái)上表演咱們的國(guó)粹給那些藍(lán)眼睛黃頭發(fā)的外國(guó)人看,他們不一定聽(tīng)的懂,但一定會(huì)驚艷萬(wàn)分,然后為我們鼓掌……是不是很神氣?你呢,說(shuō)好了會(huì)來(lái)捧場(chǎng)的人,睡到現(xiàn)在還不醒,就快要睡過(guò)頭了呀!”
她帶了一點(diǎn)吳儂軟語(yǔ)的嬌嗔,吸了吸鼻子,從口袋里拿出一樣?xùn)|西壓到他枕下,“還沒(méi)跟你算賬,你讓你的好哥們兒給我這些東西是做什么呢,我稀罕你的財(cái)產(chǎn)嗎?這么多房子車(chē)子鈔票……是想把我捧成富婆好跟其他人私奔嗎?我告訴你,你再不醒,我真的就不等你了……”
她抹掉眼淚,勉力笑了一下,“但是戒指我還挺喜歡的,我攢了好久的錢(qián),還找津京借了一點(diǎn)兒才買(mǎi)到男士同款的。這兩樣?xùn)|西放在一塊兒,你可收好了,我回來(lái)要檢查的。你過(guò)了三十歲了,不準(zhǔn)再裝未婚人士了。”
穆津京就在門(mén)口,這么些日子她也逐漸變得更剛強(qiáng),不再是動(dòng)不動(dòng)掉金豆子的軟妹了,反正二哥也不喜歡她哭。
她等到葉朝暉帶來(lái)一位專(zhuān)業(yè)人士,在病房里忙碌一番,架設(shè)起高精尖的設(shè)備儀器,朝他們笑道:“在美國(guó)大洋彼岸的表演,可以實(shí)時(shí)傳送到這里,數(shù)據(jù)丟失很少,非常清晰。”
他不能去現(xiàn)場(chǎng)也沒(méi)關(guān)系,感受直播也是一樣。
念眉無(wú)限感激卻還不知人家是誰(shuí),對(duì)方與她握手:“你好,敝姓張,二北曾經(jīng)半賣(mài)半送給我一套房,雪中送炭,這點(diǎn)小事不算什么。”
噢,原來(lái)就是他。念眉笑笑,穆二仗義嘛,好人會(huì)有好報(bào)的。
她回頭看他,他的頭發(fā)已經(jīng)長(zhǎng)出來(lái),長(zhǎng)了就剪,剪了又長(zhǎng),胡子也是。她最后為他清理了一遍胡髭,俯下/身親了親他最近總是干涸得厲害的嘴唇,“等我回來(lái)。”
紐約林肯藝術(shù)中心。
據(jù)說(shuō)沒(méi)有登上過(guò)這個(gè)舞臺(tái)的表演藝術(shù)家都算不上成功,而今天這里有一場(chǎng)昆曲引發(fā)的熱潮令所有觀眾起立為之鼓掌,演員們?cè)谂_(tái)上鞠躬致意,久久不能離去。
導(dǎo)演在藝術(shù)總監(jiān)金玉梅的示意下,將昂貴的金色話筒遞到今晚的女主角手中,于是當(dāng)晚的所有來(lái)賓都聽(tīng)到這樣一段獨(dú)白:“……我謹(jǐn)以此生所有熱忱詮釋今天的演出,并且送給在大洋彼岸那個(gè)對(duì)我來(lái)說(shuō)最為重要和值得珍惜的人。他的一場(chǎng)好夢(mèng)讓我們結(jié)緣,就像戲文里的杜麗娘和柳夢(mèng)梅。可是他現(xiàn)在卻一直沉睡,我希望今天我的唱腔和念白能夠喚醒他,因?yàn)橛幸痪湓捨乙恢倍歼€沒(méi)有對(duì)他講,也許他以前也不肯相信。”她略微停頓了一下,“我想說(shuō)……我愛(ài)你,同樣是以此生所有的熱情……愛(ài)你。”
驚覺(jué)相思不露,原來(lái)只因已入骨。
掌聲雷動(dòng),后臺(tái)依舊擺滿了鮮花。念眉一眼就看到擺在她桌上的那一束白色百合,清亮、干凈,像她曾經(jīng)在夢(mèng)中看到的那樣。花束中間有金色鑲邊的卡片,她打開(kāi)來(lái),亦是那三個(gè)字:我愛(ài)你。簽名的遒勁瀟灑,正是出自穆晉北本人。
她捂住口鼻不讓自己哭出聲來(lái)。津京的電話在這個(gè)時(shí)候呼入,鼻音很重,“念眉姐,你什么時(shí)候能回來(lái)?”
她選乘最近的一班航班降落在首都機(jī)場(chǎng),穆皖南的黑色賓利已經(jīng)在通道外等,葉朝暉也來(lái)了,他們只告訴她,穆晉北有短暫的清醒,請(qǐng)她冷靜,再冷靜。
窗外又是帝都的秋天,大風(fēng)天氣,天高云淡。她聽(tīng)到那么一首歌:
幸福的坎坷這是溫暖讓淚光閃耀
忘情的在狂風(fēng)里擁抱
放肆的為了我們驕傲
浪漫的,固執(zhí)的,拿生命互相依靠
不怕會(huì)燃……
他們一直很勇敢,她知道,她不怕。
病房里里外外有許多人,都是誰(shuí),她后來(lái)全都忘了。她只記得她走進(jìn)去,穆津京紅著眼睛站起來(lái),對(duì)她說(shuō):“二哥……一直在等你。他手里抓著東西,說(shuō)什么也不肯放……”
骨節(jié)分明的手指間透出一絲閃耀,她蹲下來(lái),握住他的手,輕聲道:“嘿,我回來(lái)了。”
他的手松開(kāi)來(lái),掌心的東西落在她的手中。
是那個(gè)戲曲娃娃的鑰匙扣,景泰藍(lán)的材質(zhì),紅色嬌俏的旦角娃娃,眉眼含春嘴角含笑,掛著他與她一起挑的那個(gè)dreae的家門(mén)鑰匙,還有她為他挑選的與她手指上同款的男士婚戒。
明月浮空,于愛(ài)之外,一切寂然停聲。