第八十二章 發(fā)展壯大招兵買馬
車在寬寬的馬路上開,偶爾可以聽見車輪軋斷枯枝的聲響,我就在這樣的聲響里閉上眼鏡,微笑地睡了過去。
在夢(mèng)里,我夢(mèng)見夢(mèng)工廠的墻上掛滿了一張張的幕布,哈維街的男女老少圍在那些幕布下取暖,他們的周圍,開著大朵大朵的花,燦爛絢麗,幾近圣潔。
不知過了多久,杰克把我叫醒,我看看窗外,車子已經(jīng)在閃電公司的門口停了下來。
“老板,要叫醒甘斯先生和格里菲斯先生嗎?”杰克指了指在車?yán)锸焖母仕购透窭锓扑箚柕馈?br/>
我看了看流了一片口水的甘斯、張著大嘴的格里菲斯,搖了搖頭:“讓他們睡吧,我自己進(jìn)去就行了。”
“要我陪你進(jìn)去嗎?”杰克有點(diǎn)不放心。
“不用了,你在車?yán)锏任野桑易约哼M(jìn)去就行了。”我戴上手套,走向大門。
閃電公司的廠標(biāo),是一個(gè)巨大的閃電,很有氣勢(shì)。可現(xiàn)在,這個(gè)廠標(biāo)被卸了下來,放到了大門附近的墻邊,原本威風(fēng)八面的大門,就顯得空曠起來。
門沒有鎖,我伸手推開,走了進(jìn)去。
一個(gè)門房走過來攔住了我,當(dāng)我告訴他我是他的新老板的時(shí)候,他趕緊微笑著把給我放了行。
公司里一片寂靜,只有路邊的低腳燈發(fā)出白茫茫的光。這里曾經(jīng)熱鬧過,繁榮過,一部一部的電影從這里走向電影院走向觀眾,可現(xiàn)在,除了夜色,什么都沒有。
我在寬寬的道路上走,一直走到廠棚跟前才停下來。閃電公司的廠棚比夢(mèng)工廠的廠棚大得多,設(shè)備也齊全得地多,畢竟經(jīng)過了這么多年的籌建,它還是有一點(diǎn)家底的。
我走進(jìn)廠棚,見門沒有關(guān),便想抬腳進(jìn)去,卻忽然聽到從里面穿來隱約的哭聲。
“誰!?”我伸手打開燈,沖里面喊了一句。
一個(gè)人影從地上站了起來,是查尼·巴拉。
滿臉的淚痕,地上放著幾個(gè)空掉的酒瓶,原來他中途退場(chǎng),到了這里。
“安德烈,你,你不會(huì)公司跑到這里來干嗎?”一見到我,巴拉趕緊抹了抹眼淚,擠出了笑容,然后突然想起來了什么似的,使勁拍了一下自己的腦袋:“瞧我這記性,這公司現(xiàn)在是你的了,你當(dāng)然想來就來。”
我走過去,撿起了地上的一個(gè)空瓶子,搖了搖,對(duì)巴拉說道:“怎么,沒有酒了?我還想喝喝呢。”
“有!多的是!”巴拉搖搖晃晃地走到旁邊的一個(gè)箱子跟前,從里面拎出了兩瓶酒。
“安德烈,你不知道,這公司到處都有我藏的東西,這酒就是我進(jìn)閃電公司拍第一部電影的時(shí)候藏的。”巴拉笑了一下,把酒瓶遞給我,我們肩靠肩坐在一個(gè)軌道車上,咬開瓶塞碰了一下。
巴拉喝了一口酒,咂吧了一下嘴,看著廠棚里的東西,眼神迷離地說道:“那個(gè)時(shí)候,整天有使不完的勁,覺得自己可以把這個(gè)公司發(fā)展成好萊塢最大的最出名的公司,每天晚睡早起,兢兢業(yè)業(yè),連劇本都自己親自修改,場(chǎng)記、拍攝、剪輯、銷售,幾乎每個(gè)環(huán)節(jié)都不放過,累呀,真累呀,可是也快樂,看見自己的生產(chǎn)的電影在銀幕上放出來,看著觀眾對(duì)著電影或哭或笑,那種快樂是無法用語言描述的。”
巴拉晃了晃手里的酒瓶對(duì)我說道:“這箱酒,我瞞著所有人藏在了這里,我要到閃電公司發(fā)展成為好萊塢最大的一家公司的時(shí)候,才拿出來喝,可是,現(xiàn)在……,讓你看笑話了。”
我搖了搖頭,拍了一下巴拉的肩膀。
“安德烈,我把爸爸留給我的遺產(chǎn)全部投到了閃電里面,你不知道,那是他一輩子辛辛苦苦開了一家小公司掙來的錢,他平時(shí)節(jié)儉得一套西裝可以穿個(gè)五年八年,到最后把所有的錢都留給了我,說只要我能做出點(diǎn)事情,他這一輩子就安心了。他最大的心愿是什么你知道嗎?是希望看見我的第一部電影。可當(dāng)我辛辛苦苦把電影拍出來上映的前一周,他在醫(yī)院里過世了。我沒有見到他最后一面,他不讓護(hù)士告訴我,說我忙,電影重要,拍電影要緊。”
“電影放映的那天,我坐在前排一邊看一邊哭,那是一部喜劇片,所有人看的時(shí)候都哈哈大笑,只有我在哭。我想,我做這么多,卻連爸爸最后一面都沒有見到,值嗎?可后來我覺得,值!雖然我哭了,雖然我在爸爸身邊看著他離開這個(gè)世界,可我給別人帶去了歡樂。從那以后,我就把閃電當(dāng)作自己惟一的希望和依靠,就像是自己的家,我想把它發(fā)展好,讓它拍出更多更好的電影,可到了后來,發(fā)現(xiàn)路越走越窄。為了閃電,我對(duì)那些大老板們點(diǎn)頭哈腰,我給楚克買雪茄陪著他的狗散步,半夜在卓別林家門口等他回來可等到了人家理都不理我,為了閃電,我丟掉尊顏和自尊,拿著劇本向那些明星們介紹劇情,希望他們能把片酬降低一點(diǎn)演自己的電影,可事實(shí)常常是他們往我的劇本上吐口水,或者嘲笑一番把我推到門外。”
“安德烈,很多次,我實(shí)在受不了,覺得干脆把閃電賣掉算了。可一到這里,我就覺得一切的委屈都值得,我覺得爸爸還在看著我,這里是我的希望,也是他的希望。”
巴拉咕嘟咕嘟喝掉了大半瓶酒,完全醉了。
“安德烈,知道我為什么把公司賣給你而不愿意給卓別林嗎?”巴拉看著我,笑道。
我搖搖頭。
“這地方不單單是一個(gè)公司,它是我的理想,像一個(gè)自己親身養(yǎng)育的孩子一樣,我怎么可能把它交給卓別林那樣的人?!整個(gè)好萊塢的電影老板,沒有一個(gè)對(duì)待電影對(duì)待世界的態(tài)度像你這樣純粹,像你這樣還有著憧憬和希望,他們只是把公司看成是賺錢的工具,只要是賺錢,什么齷齪的事情都干的出來,以前有一個(gè)人和你很像,托馬斯·英斯,他是我最好的朋友,可他不明原因死在游艇上,害死他的人,卓別林就是其中一個(gè)。其他的人,楚克,福克斯,華納兄弟,艾特肯,包括馬爾斯科洛夫,哪個(gè)不是把電影看成是搖錢樹的人?!可你不一樣,知道我怎么發(fā)現(xiàn)你不一樣的嗎?!”
我看著巴拉的一雙淚眼,搖了搖頭。
“我第一次到你們公司去的時(shí)候,那個(gè)年老的門房給開門領(lǐng)著我進(jìn)去,給我介紹公司里的情況,他說的時(shí)候,眼神里流露出來的那種熱情和誠(chéng)懇,我從來沒有在其他公司見到過,尤其是他告訴我他也是一個(gè)演員,說是你招聘的。就憑他那把年紀(jì),我敢說,除了你,好萊塢沒有一個(gè)電影公司會(huì)招了他。也就是從那一天,我把你看成是自己的朋友,從心底里貼近的那種朋友,所以我覺得即便是我的理想破滅了,閃電交到你的手上,我也放心,至少我可以看著它走向輝煌。”
巴拉舉著瓶子和我碰了一下,一口氣將剩下的酒全部喝完。
我不知道,原來以懦弱出名的查尼·巴拉,竟然是個(gè)內(nèi)心世界如此豐富的人。
而這樣的他,和我又是如此相像。
“巴拉,有句話,我很早就想跟你說了。”我摟住巴拉,把手里的瓶子高高舉起。
“說,你說,只要是我能做到的。”巴拉口齒不清地說道。
“不錯(cuò)閃電現(xiàn)在被我收購(gòu)了,是我的了,可它也是你的呀,你到我這里,跟著我一起干吧,我們一起看著電影公司發(fā)展壯大,看著我們的理想灼灼發(fā)光,不好嗎?!”我盯著巴拉的眼鏡,堅(jiān)定地說道。
“我可以嗎?安德烈,我可以嗎?一個(gè)閃電公司已經(jīng)被我弄垮了,我還可以做和電影有關(guān)的事情嗎?不,我會(huì)連累你的,會(huì)把夢(mèng)工廠也拖垮的。”巴拉痛苦地?fù)u了搖頭。
“巴拉,我相信你能,你有經(jīng)驗(yàn),和其他的電影人又很熟,有你幫忙我可是如魚得水,你一定行的!再說,不還有我嘛,還有斯登堡,格里菲斯、甘斯、伯格、詹姆斯,還有夢(mèng)工廠的所有人,哈維街的所有人,有了他們的支持,我們會(huì)成功的!”我抓住巴拉的雙眼,吼道。
“真的會(huì)成功?!”
“真的會(huì)成功!”
“好!安德烈,我答應(yīng)你!”巴拉笑了一下,撲通一聲倒在了軌道車之上。
我也翻身躺下,兩個(gè)人在廠棚里哈哈大笑。
閃電公司的收購(gòu),查尼·巴拉的加入,讓夢(mèng)工廠以及哈維街狂歡了整整三天。也是在這三天,閃電人員、資產(chǎn)得到了重新配置,在付給閃電公司其他的董事290萬美元之后,這個(gè)公司在律師以及好萊塢名譽(yù)市長(zhǎng)格蘭特的見證之下,正式歸入夢(mèng)工廠。
1925年11月27日。這一天對(duì)于閃電公司和夢(mèng)工廠來說,都是一個(gè)難忘的日子。閃電公司五座大樓中最高的那個(gè)主樓上面的巨大的閃電標(biāo)志被拆除下來,取而代之的,是夢(mèng)工廠的紅色巨龍,這一天,原來在好萊塢小有名氣的閃電公司正式宣布倒閉,而夢(mèng)工廠也完成了它的第一次收購(gòu),實(shí)力大增。
這個(gè)消息,成了洛杉磯所有報(bào)紙的頭條,幾乎每張報(bào)紙的頭條幾乎都用了一個(gè)相同的標(biāo)題:“紅色巨龍?zhí)ぶW電咆哮!”。
各大公司的老板紛紛打來電話祝賀,馬爾斯科洛夫、萊默爾等人還送來了禮物。
付出290萬美元之后,我手里只有不到60萬的資金,這是夢(mèng)工廠現(xiàn)在全部的家當(dāng),這些錢不僅要用來對(duì)吸納過來的閃電公司的安置,還要應(yīng)付各種開銷,錢,懸在我頭上的一把達(dá)摩克莉斯之劍。
我向查尼·巴拉提出用他的80萬美元入股夢(mèng)工廠的建議,這個(gè)建議在任何人看來都是有甜頭的,夢(mèng)工廠的發(fā)展前景幾乎人人看好,換成別人肯定忙不迭地答應(yīng),但是巴拉拒絕了我。
他說他不適合做董事,還是老老實(shí)實(shí)給我辦事情好,那80萬,我可以想什么時(shí)候還他就什么時(shí)候還他。
巴拉就是這樣一個(gè)敦厚的人,沒有其他好萊塢人身上的狡猾和算計(jì)。
完成收購(gòu)的第二天,我就向巴拉問起了莫里斯·都納爾的下落。
“莫里斯·都納爾?你怎么會(huì)對(duì)他感興趣?”巴拉見我問起,很是奇怪。
“你要是知道就告訴我,哪有這么多的廢話。”我瞥了他一眼,笑了起來。
巴拉想了一下,拿出一個(gè)記事本翻了兩下,才告訴我道:“那家伙現(xiàn)在不在好萊塢,好像在洛杉磯,我接手公司不久就放了他的大假了,這家伙他的電影觀念和我很有抵觸。”
“地址給我,我去找他。”我把那個(gè)記事本拿著,鉆進(jìn)了車?yán)铩?br/>
在洛杉磯找了不下兩個(gè)小時(shí),才根據(jù)地址找到一家很小的魚店,來到門口的時(shí)候,見一個(gè)近50歲的男人揮舞著刀在店前殺魚,不是很高,大鼻子,一臉的坑坑洼洼,頭發(fā)花白,一看就不是真正的美國(guó)人。
“請(qǐng)問都納爾先生在這里嗎?”杰克替我問道。
“你們找他干什么?”這家伙看都沒看我一下,揮舞著刀熟練地去掉魚鱗剔除魚骨,血水四溢。
杰克見他這個(gè)樣子,有點(diǎn)不悅道:“我們老板找他有事情。”
“都納爾不在,上個(gè)月剛死了。”他把弄好的魚噗通一下扔到柜前的托盤里,濺了杰克和我一身的血水。
“你!”杰克頓時(shí)火了起來,揮拳就要上去,被我一把拉住。
“老板,這家伙太不像話了,讓我教訓(xùn)他一頓!”
“不用了!”我笑了笑,然后看著店面搖了搖頭,故意大聲地說道:“唉,這個(gè)都納爾,還死的真是時(shí)候,看來這部電影只能給格里菲斯去拍了。杰克,我們走吧。”
我強(qiáng)忍住笑,轉(zhuǎn)身就要走開。
“別,別,那個(gè),你剛才說什么?說有電影讓我,不,讓都納爾拍?!”殺魚人一下子站了起來。
“是呀,不過都納爾這家伙不是死了嘛,那就沒辦法了。杰克,走吧,還愣著干嗎?”我沖杰克眨巴了一下眼鏡,杰克立碼明白過來,裝模作樣地配合著我打開了車門。
“別,別,先生,我就是莫里斯·都納爾?!”殺魚人竄了過來,攔住了我。