第724章 雷電華的復(fù)興!第725章 經(jīng)濟(jì)危機(jī)來臨之前的大動(dòng)作(召喚月票!)
納爾的《金剛》開始拍攝,格里菲斯的《海上鋼琴師時(shí)開拍。劇組在洛杉礬碼頭上搭建了廠棚,洛克特克運(yùn)輸公司專門挑選出了一艘大客輪加以改造供劇組拍攝。這艘船,最后將被炸藥填滿,在電影的最后爆炸。《海上鋼琴師》將全部采用真實(shí)鏡頭,以求得震撼效果。
在電影的制作人員名單,也是極為輝煌。
導(dǎo)演是格里菲斯,編劇是格里菲斯和我,加里.格蘭特扮演瑟琳.赫本擔(dān)任女主角,除了他們倆之外,夢(mèng)工廠還有不少著名演員出現(xiàn)在這部電影中,比如茱麗、穆貝尼、瓦倫特等人,多多在電影里面也有很重的戲,算是老中青少四代人齊上陣。
而這部電影的攝影師,公布之后,幾乎讓那個(gè)所有好萊塢電影人都大為吃驚。
提起夢(mèng)工廠的攝影師,好萊塢電影人會(huì)不約而同地想到胖子和黃宗沾。
這一次,黃宗沾跑到中國(guó)拍攝《畫皮》了,只剩下胖子。很多人在都納爾《金剛》的攝影師名單中沒有發(fā)現(xiàn)胖子的名字,便認(rèn)定格里菲斯的這部《海上鋼琴師》的攝影師肯定是胖子。
可夢(mèng)工廠公布名單的時(shí)候,攝影師卻不是胖子,而是一個(gè)叫比利.比澤的老頭。
這個(gè)名字,引起了洛杉磯各大媒體鋪天蓋地的報(bào)道。
比利.比澤,在后世,可能沒有多少人知道他,但是在1910前后,他可是好萊塢最出名、最優(yōu)秀的攝影師。而且是格里菲斯當(dāng)年的御用攝影師,當(dāng)時(shí)在攝影機(jī)的地位,相當(dāng)于現(xiàn)在地胖子。
他和格里菲斯合作了幾十年,是電影史上第一隊(duì)完美的導(dǎo)演-攝影組合,格里菲斯剛開始拍攝電影的時(shí)候,對(duì)電影的布景、攝影一竅不通。都是比利.比澤手把手教的。
也正是在和比利.比澤的合作過程中。格里菲斯發(fā)明了平行剪輯地手法,正是這種手法,使得真正地電影美學(xué)得以確立。
除此之外。格里菲斯和比利.比澤還在一起仔細(xì)研究,發(fā)明了特寫鏡頭,此后經(jīng)典電影敘述的全景——中景——近景——特寫模式也被他們倆找到。可以說。運(yùn)用不同的景別和機(jī)位,是他們兩個(gè)人對(duì)電影史地巨大貢獻(xiàn),從此之后,電影人才知道,原來攝影機(jī)是可以移動(dòng)的。
此外。比利.比澤是景深鏡頭的使用和推廣者。這個(gè)攝影師在捕捉畫面上,有這驚人地天賦。
格里菲斯地成名之作《一個(gè)國(guó)家的誕生》之所以那么成功。比利.比澤立下了汗馬功勞。
如果說格里菲斯是好萊塢以及整個(gè)世界電影第一位真正的電影大師的話。那么比利.比澤則是第一位攝影大師,他在攝影上取得的成就。光輝矚目。
這樣地一個(gè)攝影大師,在格里菲斯《黨同伐異》事敗之后,也被好萊塢人拋棄了。
格里菲斯加入夢(mèng)工廠之后,也曾經(jīng)專門地邀請(qǐng)他加入。但是都被比利.比澤拒絕了。
這個(gè)老頭似乎對(duì)好萊塢失去了興趣,他地身份是一個(gè)專門捧著相機(jī)拍攝照片的攝影師,而不是當(dāng)初地那個(gè)文明好萊塢地電影攝影師了。
這一次。格里菲斯重裝上陣,《海上鋼琴師》對(duì)于他來說意義重大,而又恰恰被任命認(rèn)為是老導(dǎo)演中興的時(shí)刻,所以對(duì)于這部電影,格里菲斯要求十分地嚴(yán)格。
我從新月和環(huán)球幫他選來的那些攝影師,他都不滿意,甚至我讓胖子跟他拍攝,他直搖頭。
他告訴我胖子是我的御用攝影師,不是他的,他地御用攝影師,只有一個(gè)人,那就是比利.比澤。
在他的陪同之下,我親自去請(qǐng)比利.比澤。
當(dāng)我們開著車在洛杉磯一個(gè)小的可憐地照相館找到比利.比澤的時(shí)候,我根本不相信眼前的那個(gè)干癟老頭,就是好萊塢歷史上最著名的攝影師。
他和普通的老頭沒有任何的區(qū)別,但是當(dāng)他端起相機(jī)對(duì)準(zhǔn)我的時(shí)候,我就立刻從他端相機(jī)的姿勢(shì)中看到了攝影大師的風(fēng)采。
對(duì)于我的請(qǐng)求,比利.比澤開始并不同意。他說他更愿意享受現(xiàn)在的生活。
可當(dāng)我把格里菲斯這部電影的意義給他講清楚之后,告訴他《海上鋼琴師》和都納爾的《金剛》兩部電影標(biāo)志著老導(dǎo)演的中興的時(shí)候,比利.比澤就有點(diǎn)興奮了。
加上我和格里菲斯又把目前夢(mèng)工廠的局勢(shì)給他說了一遍,把洛克菲勒財(cái)團(tuán)的舉動(dòng)和野心從頭到尾說明,這個(gè)老頭當(dāng)即拍著桌子告訴格里菲斯他要重出江湖,讓那些年輕導(dǎo)演們認(rèn)識(shí)到什么才是真正的攝影。
對(duì)于比利.比澤的加盟,夢(mèng)工廠的所有人都是極為興奮的,特別是攝影們,要知道,胖子的偶像就是這個(gè)老頭。
但是興奮之余,有人也擔(dān)心比利.比澤這么多年沒有拍攝電影了,會(huì)不會(huì)落伍。
連我都有這樣的想法。
比利.比澤好像是看懂了我們的心思,當(dāng)即拿起了攝影機(jī)開始演練了機(jī)場(chǎng)戲,結(jié)果當(dāng)他抱起攝影機(jī)的那一刻起,圍觀的所有人都齊齊鼓掌。
這么多年沒有摸攝影機(jī)的他,行動(dòng)起來,依然是那么行云流水,拍出來的鏡頭,不管是在構(gòu)圖上,還是在畫面的層次上,都是那么的讓人賞心悅目。
比利.比澤則告訴我們,雖然這些年他沒有拍過任何一部電影,但是并不代表他離開了自己的老本行。他平均每天都要拍幾十張照片,在拍攝照片的練習(xí)中,他摸索到的東西,恐怕是好萊塢絕大多數(shù)攝影師根本就沒有想過的東西。
而胖子更是扯著我,要我把比利.比澤簽下來,這樣他就可以向偶像請(qǐng)教了。
我把這個(gè)意思通過格里菲斯傳達(dá)給了比利.比澤,出乎我意料之外的時(shí)候。比利.比澤二話沒說就答應(yīng)了。
他告訴我,像他這樣的個(gè)性,這樣的藝術(shù)習(xí)慣,也只有夢(mèng)工廠能夠接受。
比利.比澤地
讓《海上鋼琴師》不折不扣地成為了1910代的那批歸之作。對(duì)此,洛杉礬各大媒體展開了鋪天蓋地的報(bào)道,使得這部電影才剛剛開拍,就成為最令人期待的電影。
夢(mèng)工廠地各項(xiàng)工作在紅紅火候有條不紊地進(jìn)行,而雷電華電影公司也在一周之內(nèi)發(fā)生了巨變。
卓別林的不知所蹤。希區(qū)柯克的住院休養(yǎng),維克多.弗萊明的出走,使得諾大的一個(gè)雷電華,一時(shí)之間沒有人能夠挑起拍片地大梁,這不僅成為了好萊塢的笑談。
想一想也是。雷電華怎么著也是好萊塢電影公司中第一檔次的大佬,竟然到了沒有人可以出來拍片的地步。實(shí)在是糗得可以。
在德拉利.奧尼爾自殺之后。老約翰.洛克菲勒大發(fā)雷霆,對(duì)洛克菲勒財(cái)團(tuán)的表現(xiàn)大為不滿,不禁大罵了小約翰.洛克菲勒一頓,更是把凱瑞洛克菲勒罵了個(gè)狗血淋頭。
在老約翰.洛克菲勒看來,所有事情歸根到底問題就處在凱瑞.洛克菲勒地頭上。
如果凱瑞.洛克菲勒能夠把雷電華經(jīng)營(yíng)得風(fēng)聲水起。能夠成功拿下好萊塢,拿下夢(mèng)工廠,就根本不會(huì)出現(xiàn)德拉利.奧尼爾自殺這種事情。
有洛克菲勒財(cái)團(tuán)強(qiáng)有力的支持。凱瑞.洛克菲勒掌控一個(gè)第一檔次地電影公司,不但拿夢(mèng)工廠這樣地一個(gè)第二檔次的電影公司沒辦法,反而一次次在競(jìng)爭(zhēng)中敗北,實(shí)在是大大地丟了洛克菲勒財(cái)團(tuán)的面子。
于是,老約翰.洛克菲勒十分強(qiáng)硬地要求凱瑞.洛克菲勒必須立刻改變雷電華目前的這種極為不利的局面,使得雷電華重構(gòu)輝煌。
凱瑞.洛克菲勒自然熟悉自己老爹地脾氣,知道自己如果這次辦事不力的話,等待他的會(huì)是個(gè)什么結(jié)果,所以從老約翰.洛克菲勒那里回來之后,雷電華電影公司馬上又召開了第二次高峰會(huì)議。
這次會(huì)議不久,雷電華電影公司就開始有了大動(dòng)作。
擺在凱瑞.洛克菲勒面前地最重要的事情,也是最緊迫的事情,就是人才的問題了。
要想扭轉(zhuǎn)雷電華現(xiàn)在的不利局勢(shì),就必須用電影來說話,因?yàn)槔纂娙A不是汽車公司,也不是石油公司,而是電影公司。
可如果想拍攝電椅電影,在公司目前出現(xiàn)電影人才真空的情況下,不引進(jìn)一些可以挑起重?fù)?dān)的人就想扭轉(zhuǎn)公司的頹勢(shì),那是絕對(duì)不可能的。
所以,凱瑞.洛克菲勒要做的,是兩件事情。
第一件事情,也是一件根本的事情,就是如何解決公司的內(nèi)訌問題。
可以說,雷電華之所以出現(xiàn)現(xiàn)在的這種局面,一方面是固然是因?yàn)橄^(qū)柯克不是夢(mèng)工廠的對(duì)手,可更重要的,也是最直接的,是希區(qū)柯克和卓別林兩派的內(nèi)斗。內(nèi)訌,是雷電華變成現(xiàn)在這個(gè)模樣的幾本原因、
因此,如何從根源上解決內(nèi)訌,成為了凱瑞.洛克菲勒必須要解決的一件事情。
這件事情如果不能得到很好的解決,那么即便是你引進(jìn)新的人才,進(jìn)來之后,內(nèi)訌依然存在,雷電華就依然不得安寧。
關(guān)于如何解決,凱瑞.洛克菲勒肯定是向他的老爹老約翰.洛克菲勒以及他的哥哥小約翰.洛克菲勒請(qǐng)教了。
在回來之后,他單獨(dú)和希區(qū)柯克談了一個(gè)下午,然后又和公司董事會(huì)里面的人開了個(gè)會(huì),聽說他還私底下聯(lián)系到了卓別林。
經(jīng)過各方面的商議之后,雷電華向外界宣布,即日起,雷電華取消藝術(shù)總監(jiān)這個(gè)職務(wù),實(shí)行制片人中心制。
制片人中心制,對(duì)于好萊塢來說,這無疑是個(gè)新名詞。
但是對(duì)于我來說,卻是一個(gè)不折不扣的震動(dòng)。
因?yàn)椋诤笫赖碾娪把芯空呖磥恚破酥行闹疲谴砗萌R塢黃金時(shí)代的導(dǎo)演負(fù)責(zé)制的掘墓者。
所謂的制片人中心制,那就是電影的選題、推廣、上映、宣傳等等,全部由制片人說了算,連導(dǎo)演都是制片人意愿的實(shí)施者。
這和現(xiàn)在的導(dǎo)演中心制形成了截然相反的對(duì)立。
好萊塢的電影公司中,雖然是存在制片人地,但是如今每一部電影的拍攝,是導(dǎo)演說了算,導(dǎo)演可以根據(jù)自己的意愿拍攝電影,制片人大部分情況下都是電影公司的董事會(huì)之負(fù)責(zé)掏錢、放映和宣傳。在電影的拍攝上,完全放手給導(dǎo)演。
可雷電華地這個(gè)制片人中心制制度,就有了質(zhì)的不同。原本有這創(chuàng)作自由的導(dǎo)演,徹底變成了制片人的工具,他的創(chuàng)作自由已經(jīng)被剝奪。必須按照制片人地意愿形勢(shì),這樣以來,制片人進(jìn)入了之前導(dǎo)演的權(quán)力范圍,并且把導(dǎo)演地權(quán)力徹底架空。
在這種情況之下,導(dǎo)演變得和公司里面地其他人沒有什么兩樣。
這樣的一個(gè)制度。引來了好萊塢各大電影公司的熱烈探討。
有的贊同,比如華納兄弟電影公司、福克斯電影公司等這樣的公司。也有地反對(duì)。比如馬爾斯科洛夫的米高梅和阿道夫.楚克的派拉蒙。
贊同地人認(rèn)為這樣的一種制度,可以給電影公司帶來巨大的收益,保證電影的票房成功,而反對(duì)的人則認(rèn)為,制片人中心制使得導(dǎo)演成為了傀儡。將大大削弱好萊塢電影的藝術(shù)性,帶來的一個(gè)最直接的結(jié)果就是不久的將來,幾乎是同一面孔的類型片將泛濫成災(zāi)。
對(duì)于這個(gè)制度。我自然是極力反對(duì)。
但是反對(duì)歸反對(duì),雷電華電影公司有實(shí)行的權(quán)力。而且從他們的角度來看,這個(gè)制度的實(shí)行,也的的確確是應(yīng)付他們目前危機(jī)的唯一辦法。
制片人中心制的實(shí)行,對(duì)于希區(qū)柯克以及卓別林來說,可能是誰都不愿意接受的。
這個(gè)制度,取消了一人之下萬人之上的藝術(shù)總監(jiān)的絕對(duì)權(quán)力位置,連導(dǎo)演組都取消了,公司里面的導(dǎo)演,沒有任何的特權(quán),必須聽從制片人的意見,聽從董事會(huì)的統(tǒng)
,不僅失去了掌控公司的權(quán)力,連自己拍攝電椅的權(quán)了。
但是希區(qū)柯克和卓別林即便是心里面有意見,也只能點(diǎn)頭答應(yīng)。
畢竟他們兩個(gè)人現(xiàn)在的情況都不是很好,一個(gè)不敢露頭,一個(gè)躺在醫(yī)院里面休養(yǎng)。
雷電華的制片人中心制,幾乎是以一種強(qiáng)制的態(tài)度在公司里面推行。
特殊的形勢(shì)之下,凱瑞.洛克菲勒變成了一個(gè)不折不扣的專制獨(dú)裁者。
不過讓我吃驚的,不是凱瑞.洛克菲勒的這番動(dòng)作某種程度上開始讓雷電華復(fù)興,讓這個(gè)已經(jīng)灰頭土臉的公司東山再起。我吃驚的,是制片人制度本身。
要知道,歷史上,真正埋在好萊塢電影黃金時(shí)代的,把好萊塢的優(yōu)秀傳統(tǒng)最后送進(jìn)墳?zāi)沟模褪沁@個(gè)制片人制度。
早先,在好萊塢剛剛建立的時(shí)候,一直到20年代,好萊攝是以導(dǎo)演為中心的,也就是說,在整個(gè)拍攝過程中,導(dǎo)演占據(jù)中心的位置。劇本怎么寫,演員怎么選,如何拍攝,如何表達(dá),這些都是導(dǎo)演的事情,當(dāng)然在此之前導(dǎo)演需要把劇本將給制片人審批,但是在審批之后,制片人就不在干涉了。
所以,導(dǎo)演中心制這種制度,極大程度上給了導(dǎo)演很大的自主權(quán)力,可以讓導(dǎo)演自己自由地去表達(dá)自己的觀點(diǎn),自己對(duì)于世界對(duì)于電影的理解,如此一來,電影的藝術(shù)水平自然很高。
可制片人制度卻恰恰和導(dǎo)演中心制相反,這個(gè)制度使得制片人占據(jù)了中心的位置。而眾所周知,好萊塢的那些制片人雖然對(duì)電影有所了解,但是是沒有多少人有很高的造詣的,他們的心中,更多的是盯著錢。
一旦他們掌握了大權(quán),那么在拍攝中就必然凌駕于導(dǎo)演之上,對(duì)電影指手畫腳,也就是說,他們追逐利潤(rùn)的天性,會(huì)讓電影的每一個(gè)鏡頭都赤裸裸地充斥著銅臭味道,這對(duì)電影來說,絕對(duì)是個(gè)災(zāi)難。
而歷史上,制片人制度也的確引起了這樣
凱瑞.洛克菲勒的這個(gè)制度,雖然引起了不少公司的反對(duì),但是也有一些公司比如福克斯、哥倫比亞表示認(rèn)同,制片人制度如果在好萊塢擴(kuò)展,那將會(huì)是異常風(fēng)暴。
在完成了制片人中心制的建立之后,在從根本上解決了雷電華電影公司內(nèi)訌的根源之后,凱瑞.洛克菲勒緊接著要做的,就是挖人才了。
現(xiàn)在是一年中最關(guān)鍵的時(shí)期,如果不在這個(gè)時(shí)期拍攝一些能夠拿得出手的電影。
那可就要在今年的第四屆哈維獎(jiǎng)地頒獎(jiǎng)典禮上丟人了。
以雷電華的實(shí)力和影響力,招人還是能夠招到一些的。
在制片人中心制頒布不久,雷電華就招進(jìn)了一批新的導(dǎo)演。
其中,有才華的,還真地有幾個(gè)。
雷電華招的這批新的導(dǎo)演。有美國(guó)電影界的,也有歐洲電影界的,基本上是以年輕導(dǎo)演為主。
在這批導(dǎo)演中,雷電華最滿意地有兩個(gè)人。
這兩個(gè)人,也是讓我感到十分意外和震驚的兩個(gè)人。
第一個(gè)人。是比利.懷爾德。
這個(gè)目前只有23歲地年輕人,是德國(guó)電影中小有名氣地在歐洲有一定的名聲。會(huì)雷電華的薰事會(huì)看中,從德國(guó)挖了過來。
歷史上,比利.懷爾德,可是抱過六個(gè)小金人的電影大師,他為好萊塢以及世界電影風(fēng)險(xiǎn)了無數(shù)堪稱經(jīng)典的輝煌之作。
《熱情如火》、《公寓春光》、《日落大道》等等等等。這些電影,已經(jīng)成為世界電影寶庫(kù)中地不可或缺的部分。
在后世,比利.懷爾德是不折不扣的電影大師。如果你對(duì)這個(gè)人還不是熟悉,那么他地一個(gè)經(jīng)典鏡頭你一定聽過:瑪麗蓮.夢(mèng)露站在地鐵通風(fēng)口上,風(fēng)起,裙角飛揚(yáng)……
這個(gè)鏡頭,已經(jīng)成為電影史上最最出名、知名度最高的鏡頭。
而它的設(shè)計(jì)者,就是比利.懷爾德。這個(gè)鏡頭,來自于他執(zhí)導(dǎo)的電影《七年之癢》中。
如果說電影史上,威廉.惠勒成就了奧黛麗.赫本,那么比利.懷爾德成就了瑪麗蓮.夢(mèng)露。
就這樣的一個(gè)導(dǎo)演,現(xiàn)在被凱瑞.洛克菲勒招進(jìn)了夢(mèng)工廠。
我不得不承認(rèn),雷電華電影公司的那批星探的眼光。也不得不承認(rèn),這個(gè)電影公司的危機(jī)影片能力。
雖然是電影公司,但是雷電華在精神上還是不折不扣地繼承了洛克菲勒財(cái)團(tuán)的作風(fēng):永遠(yuǎn)不服輸,越戰(zhàn)越勇!
這樣的精神,我很欣賞。
也正是因?yàn)槿绱耍屛矣X得以后絕對(duì)會(huì)發(fā)生很多有意思的事情。
除了招進(jìn)來比利.懷爾德之外,凱瑞.洛克菲勒招進(jìn)來的讓自己滿意的第二個(gè)導(dǎo)演,同樣不是一個(gè)省油的燈。
這個(gè)人,在電影史上,也是個(gè)了不起的而且只要一談到電影就不可繞過去的一個(gè)人!
某種意義上說,他,是一個(gè)里程碑是的人物。
會(huì)是誰呢?
凱瑞.洛克菲勒招的第二個(gè)人,名字叫魯賓.馬莫利安。
這個(gè)導(dǎo)演,一般人可能不知道,但是對(duì)于后世對(duì)電影有所了解的人,這個(gè)名字簡(jiǎn)直是如雷貫耳。
歷史上,魯賓.馬莫利安對(duì)于世界電影的最大貢獻(xiàn),是他在攝了世界上第一部彩色電影《浮華世界》,從此開創(chuàng)了彩色電影的新時(shí)代,對(duì)電影界影響甚大。
不過,現(xiàn)在,彩色電影已經(jīng)提前誕生了,世界上第一部彩色電影,是我的《天堂電影院》,而不是《浮華世界》。
可是,客觀的說,魯賓.馬莫利安絕對(duì)是一個(gè)偉大的導(dǎo)演,他的一系列電影,對(duì)好萊塢電影的發(fā)展,作出了極大的貢獻(xiàn)。
《化身博士》、《瑞典女王》、《佐羅的面具》、《狂野之心》、《埃及艷后》等等,一系列電影,部部經(jīng)典,部部堪稱大師級(jí)的杰作。
30歲的魯賓
過劇本,當(dāng)過副導(dǎo)演,后來離開米高梅跑到了福克斯電影公司。
今年上半年,魯賓.馬莫利安執(zhí)導(dǎo)了一部小成本電影,電影出來之后,效果很好,既叫好,又叫座,引起了一些電影公司老板的注意其中之一,就有凱瑞.洛克菲勒。
凱瑞.洛克菲勒覺得這個(gè)新銳導(dǎo)演十分有才能,而且雷電華現(xiàn)在就需要人才,所以就找到福克斯和他談判,把魯賓.馬莫利安轉(zhuǎn)簽到了雷電華電影公司。
可以說,雷電華電影公司的這個(gè)動(dòng)作。引起了好萊塢電影界的注意。但是人們的目光并沒有在雷電華電影公司招來的這兩個(gè)新銳導(dǎo)演身上停留多久,他們更關(guān)心的,是雷電華背后,洛克菲勒財(cái)團(tuán)的想法。
但是我卻對(duì)雷電華招的這兩個(gè)人年輕人。很是在意,他們地加入。算是給這個(gè)已經(jīng)灰頭土臉地電影公司注進(jìn)了一絲活力。
而比利.懷爾德以及魯賓.馬莫利安的加入,也使得雷電華電影公司上下頓時(shí)為之振作起來。
九月中旬,在把這兩個(gè)人招進(jìn)來之后。雷電華電影公司突然宣布,雷電華將緊跟在各大電影公司之后。投資拍片。沖擊第四屆哈維獎(jiǎng)。
這個(gè)消息,極大地震動(dòng)了好萊塢電影界。
在記者招待會(huì)上。凱瑞.洛克菲勒稱,雷電華將各投資300給比利懷爾德和魯賓.馬莫利安兩個(gè)人拍攝電影。
隨后。比利.懷爾德宣布他要拍攝一部名為《佳人假期》。這部電影。擔(dān)任女主角的是雷電華第一女明星奪得過哈維獎(jiǎng)最佳女主角獎(jiǎng)的朱諾.簡(jiǎn)。
而魯賓.馬莫利安導(dǎo)演地電影。則是《喝彩》。這部電影的主演,是勞倫斯.奧利弗和在希區(qū)柯克地那部沒有拍成的《逃亡之路》中擔(dān)任男主角的詹姆斯.斯圖爾特。
雷電華電影公司重磅推出地這兩部電影。并沒有引起多少人的注意。因?yàn)樵诤萌R塢電影人地眼里面,雷電華電影公司這么做,完全像是在賭氣拍電影,而比利.懷爾德和魯賓.馬莫利安兩個(gè)人地名氣。實(shí)在是和希區(qū)柯克沒法比。
所以,對(duì)于這樣的兩部電影,人們并不是很看重。連洛杉磯地各大媒體都幾乎沒有怎么特別的報(bào)道。
可我十分清楚地知道,這兩部電影,肯定不一般,因?yàn)橹肋@兩部電影地人,不是一般地電影人,他們都是在電影史上留下過名字地人。
尤其是魯賓.馬莫利安的這部《喝彩》,在后世是被記錄在電影年鑒賞地,這個(gè)時(shí)代,好萊塢每年拍攝的電影有四五百部,能夠留在電影年鑒賞的,超不過十部,由此可以看出,這部電影有多么的優(yōu)秀。
因此,在雷電華電影公司宣布拍攝地第二天,我就讓達(dá)倫.奧利弗把廠衛(wèi)軍的探子全部放出去時(shí)刻打探這兩部電影的消息,以防萬一。
九月份,是個(gè)繁忙地月份,也是一個(gè)事情貧乏的月份。
好在繁忙之中,并沒有什么大的麻煩。
在洛克菲勒被鬧騰得轟轟烈烈的大通銀行經(jīng)理德拉利.奧尼爾自殺的案件之后,整個(gè)好萊塢最后還是逐漸恢復(fù)了平靜,對(duì)于電影人來說,沒有事情比忙活電影更加重要的了。
連關(guān)系極為緊張的夢(mèng)工廠和雷電華,也低頭各自忙活著自己的電影,無瑕在勾心斗角了。
好萊塢進(jìn)入了平靜時(shí)期,但是這并不意味著社會(huì)就平靜了。
恰恰相反,美國(guó)社會(huì),從九月份開始,仿佛一下子變得蠢蠢欲動(dòng),騷亂不穩(wěn)了。
九月二十五日,胡佛政府下面的商業(yè)部公布了現(xiàn)期國(guó)家財(cái)政的相關(guān)數(shù)字。被稱之為《1929年財(cái)政白皮書》。
在這份報(bào)告中,商業(yè)部詳細(xì)地介紹了1929九個(gè)月中,美國(guó)各個(gè)行業(yè)的發(fā)展情況以及整體的經(jīng)濟(jì)運(yùn)行態(tài)勢(shì)。
在這九個(gè)月中,美國(guó)經(jīng)濟(jì)最引人矚目的,也是最具有標(biāo)志性的,就是兼并之風(fēng)盛行。不管是華爾街大財(cái)團(tuán),還是一般的公司,有能力的都在兼并。
大財(cái)團(tuán)磨刀霍霍,不僅吞吃那些相對(duì)弱小的公司,甚至彼此之間都大打出手。
摩根財(cái)團(tuán)、洛克菲勒財(cái)團(tuán)、芝加哥財(cái)團(tuán)、杜邦財(cái)團(tuán)等等,各個(gè)大財(cái)團(tuán)之見的摩擦十分的劇烈,而在這樣的兼并之風(fēng)中,社會(huì)財(cái)富積聚在少數(shù)大財(cái)團(tuán)的手里。
經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)了前所未有的繁榮,尤其是在股市中,美國(guó)出現(xiàn)了歷史上前所未有的好形勢(shì),經(jīng)濟(jì)發(fā)展速度超過任何一個(gè)時(shí)代,經(jīng)濟(jì)總量大幅度增長(zhǎng)。
胡佛在隨后的廣播演講中說道:“美國(guó)到了前所未有的輝煌時(shí)代。我們?nèi)〉玫某煽?jī),已經(jīng)超過了我們的祖先,如今的美國(guó),是自由、繁榮、富裕的美國(guó)。我們可以驕傲地向貧窮揮手告別了,這個(gè)國(guó)度。將不在有貧窮這個(gè)詞語。美國(guó),將變成世界地中心,人間地天堂!今年圣誕,我要讓美國(guó)家家戶戶鍋里面有只雞。車庫(kù)里面有一輛小汽車!”
胡佛的演說,隨后全文發(fā)表在各大報(bào)紙上面。對(duì)于他的這種說法。所有人都堅(jiān)定不移地相信,連眾多美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家都紛紛撰寫文章,稱這是一個(gè)最好的時(shí)代。
受這些因素地影響。從九月二十五號(hào)之后,股市一路狂飆。處處飄紅。
人們變得瘋狂了。因?yàn)橹灰哆M(jìn)去錢,立刻可以受到幾倍的匯報(bào)。而且即便是你隨便買一支股票,都會(huì)賺錢。
原本就狂熱地美國(guó)股市。在這種形勢(shì)之下。如同脫韁的野馬一般一路狂奔。股市人潮涌動(dòng),甚至在門外排起了長(zhǎng)長(zhǎng)的購(gòu)買股票地隊(duì)伍。這些人中,巨大多數(shù)都是平時(shí)根本就沒有炒過股票的人。
美國(guó),一夜之見進(jìn)入了全民炒股地時(shí)代。仿佛隨便一個(gè)人進(jìn)入股市,就能彎腰撿錢一般。
所有美國(guó)人。都被這種火爆地形勢(shì)弄得暈頭轉(zhuǎn)向,一些財(cái)團(tuán)更是大把大把地將
入股市,以求賺取更大的利潤(rùn)。
但是這種形勢(shì)。卻讓我兩腿發(fā)軟。
尤其是我在報(bào)紙上看到胡佛地那個(gè)演講稿,看到里面地那句:“我要讓美國(guó)家家戶戶鍋里面有只雞。車庫(kù)里面有一輛小汽車!”
這一切,根本就是歷史重現(xiàn)。
于是,在九月二十六號(hào)地上午,夢(mèng)工廠所有高層全部被我緊急召集到了一起。
甘斯、雅賽爾、柯立芝、利弗莫爾、山立格、迪斯尼、霍桑、比采爾、拉克勞、古利特、諾思羅普、洛克希德、二哥、肖塔爾、杰克……夢(mèng)工廠的高層,除了歐洲分廠的巴拉和道爾.夏里以及還在日本的尼可.鮑爾斯之外,全部到齊。
不大的會(huì)議室被擠得滿滿當(dāng)當(dāng),房間里面,一幫家伙不知道發(fā)生了什么事情,議論紛紛,熙熙攘攘,仿佛是菜市場(chǎng)一般。
他們都知道夢(mèng)工廠地習(xí)慣,如果沒有事情地話,一般是不會(huì)開會(huì)的,更不可能把所有的高層都召集在一起。
這樣地事情,頂多會(huì)在每年年初的時(shí)候召開董事會(huì)才出現(xiàn),而現(xiàn)在突然被召集在一起,這就讓他們摸不到頭腦了。
當(dāng)我出現(xiàn)在會(huì)議室門口地時(shí)候,房間里面頓時(shí)安靜了下來。
眾人的目光全都集中在了我地臉上,氣氛頓時(shí)凝重起來。
我在中間的位置坐了下來,看了看這幫家伙,然后叫吉米給我倒一杯茶。
“你們知道我為什么把你們召集到一起來嗎?”喝了一口熱茶,我看著這幫家伙笑了笑。
“老板,我們是猜不到,不過咱們夢(mèng)工廠肯定有什么大動(dòng)作,是不是?”杰克看著我笑道。
“我也是這么想,要不然不會(huì)把我們叫到一起。”諾思羅普摸了摸資自己的大腦袋,然后對(duì)我說道:“老板,是不是和要洛克菲勒財(cái)團(tuán)決斗了?我支持!一萬個(gè)支持,早就想好好教訓(xùn)那幫狗娘養(yǎng)的了!”
“不錯(cuò)!”
“諾思羅普說得對(duì)!”
一幫人頓時(shí)嗷嗷直叫。
看著這些面紅耳赤的部下,我搖頭苦笑。
這么多人中,還是有不少人似乎已經(jīng)明白了我的意圖的,顆粒字號(hào)、雅賽爾、肖塔爾等人,都是一臉意味深長(zhǎng)的微笑,只是低頭不語。
“好了好了,=室里面重新安靜下來。
眾人你看看我,我看看你,最后重新又盯著我滿臉的期待。
我攤手道:“和洛克菲勒財(cái)團(tuán)決斗?!還沒到那個(gè)時(shí)候。我還不想讓辛辛苦苦拉扯起來的夢(mèng)工轉(zhuǎn)眼間就灰飛煙滅,這個(gè)時(shí)候,我們不是人家的對(duì)手,和他們決斗,那不是找死嘛。”
“老板,我們洛克特克財(cái)團(tuán)雖然實(shí)力上比不上洛克菲勒,可真的決斗起來,我們也能拼個(gè)魚死網(wǎng)破,不會(huì)讓洛克菲勒財(cái)團(tuán)有好日子過!”
“不錯(cuò)!他們不會(huì)有好日子過!”
一幫人叫了起來。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭道:“你們說得不錯(cuò),真拼起來。我們洛克特克和洛克菲勒兩家絕對(duì)會(huì)兩敗俱傷,可那對(duì)我們沒有任何的好處。
而沒有好處的事情,我是不會(huì)干的。’
“老板。既然不是和洛克菲勒財(cái)團(tuán)較量。那你把我們叫到一起,卻是為什么?”格里菲斯問道。
我拍了拍桌子上的報(bào)紙道:“這一段事件的報(bào)紙,你們都看了嗎?”
“看了。”眾人一致點(diǎn)頭。
“對(duì)于現(xiàn)在美國(guó)地經(jīng)濟(jì)和股市,有什么看法?”我的一句話,頓時(shí)引起了一陣議論聲。
“好!出奇的好!”利頓拍了拍桌子。興奮得滿臉通紅。
“其他公司不說了。光我們利頓工業(yè)集團(tuán)這個(gè)兩個(gè)月就賺了近萬美元,而且是純利,生意好得不得了。”利頓地話,引起一頓爆笑。
“我們諾思羅普軍國(guó)公司地生意也是蒸蒸日上,軍火供不應(yīng)求。”
“我們醫(yī)院集團(tuán)的效益也很不錯(cuò)。”
……
一幫人紛紛報(bào)喜。
“難道你們就覺得有點(diǎn)不正常嗎?”我笑了笑。然后轉(zhuǎn)臉對(duì)旁邊的柯立芝擠吧了一下眼睛。
“不正常?!老板,除了經(jīng)濟(jì)火熱之外。沒有什么不正常的。不過我可不會(huì)嫌錢賺得多!”洛克希德哈哈大笑。
“各位。到了該擦亮眼睛的時(shí)候了。”柯立芝站起來。一句話,讓辦公司里面安靜了下來。
“卡爾文,你這是什么意思?”二哥看著柯立芝詫異道。
柯立芝聳了聳肩,道:“各位,我要說地。也是安德烈現(xiàn)在地?fù)?dān)心的。美國(guó)的經(jīng)濟(jì)。雖然表面上十分的繁榮,但是我們都覺得有些過火了。”
柯立芝長(zhǎng)嘆了一口氣,道:“我曾經(jīng)跟你們說過。當(dāng)我還在總統(tǒng)的位子上坐著地時(shí)候,就已經(jīng)覺得美國(guó)的經(jīng)濟(jì)似乎已經(jīng)有些出軌了。就像是一列呼嘯前行地火車在冰面上走,不知道什么時(shí)候就會(huì)掉到冰里面。”
“今年以來。經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展,本來是一件讓人高興地事情,但是持續(xù)地火爆,讓我和安德烈越來越擔(dān)心。各位,這一年,我們?cè)诟鞣矫媸找婢薮螅绕涫窃诠墒猩希ㄟ^一系列的大動(dòng)作,麥田證券投資公司現(xiàn)在手里的資產(chǎn)已經(jīng)有了60多億了。這樣的收益,是我們之前想都不敢想的。各位,我們應(yīng)該收手了。”
會(huì)議室里面安靜極了,我示意柯立芝說下去。
“多年前地那場(chǎng)世界大戰(zhàn),給全世界地經(jīng)濟(jì)帶來重創(chuàng),美國(guó)經(jīng)濟(jì)雖然受到的影響甚小,甚至還因?yàn)檫@次戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)力劇增,但是國(guó)內(nèi)的經(jīng)濟(jì)卻也滋生了毒瘤。農(nóng)業(yè)一直都沒有什么發(fā)展,工業(yè)地增長(zhǎng)主要集中在一些新興的部分,汽車、石油、房產(chǎn)等等,這些領(lǐng)域得到長(zhǎng)足地發(fā)展,但采礦、造船這些老的產(chǎn)業(yè)卻止步不前,紡織業(yè)也是如此。”
“國(guó)內(nèi)現(xiàn)在地失業(yè)率逐年上升,雖然經(jīng)濟(jì)總量增加幅度巨大,但是兩極分化極為嚴(yán)
人更富,窮人更窮,有五分之一地家庭收入不足
“社會(huì)變得有些機(jī)畸形了,尤其是今年,幾乎所有的錢都被投到了股市里面去了,社會(huì)購(gòu)買力明顯不足,股市里面集中了絕大部分的資金,而商品增加和資本輸出方面卻陷入了困難地境地,大量的資金沒有投入再生產(chǎn),而是成為股市里面的數(shù)字,并且形成了巨大的泡沫經(jīng)濟(jì)。”
“說得直白一點(diǎn),美國(guó)現(xiàn)在表面上看起來歌舞升平形勢(shì)大好,政府現(xiàn)在公布的官方數(shù)字,更是證明美國(guó)經(jīng)濟(jì)的總體實(shí)力在飛速增長(zhǎng)。這可能是事實(shí),但是我們要認(rèn)識(shí)到,政府公布出來的是只是數(shù)字,這些數(shù)字,和股市里面的那些數(shù)字沒有什么不同。表面上看起來,國(guó)家的財(cái)富是增長(zhǎng)了,但是仔細(xì)看一看我們的社會(huì),民眾手頭的錢變得很少很少。所有美國(guó)人都變成了賭徒,都把全部的財(cái)產(chǎn)投入了股市進(jìn)行賭博。泡沫太大了,而且現(xiàn)在我受到的消息是,連歐洲的資本都開始進(jìn)入美國(guó)了。英國(guó)銀行前天開始大規(guī)模地向美國(guó)注資,他們地動(dòng)作將使得美國(guó)經(jīng)濟(jì)更加瘋狂。”
柯立芝的分析。讓夢(mèng)工廠的這些高層們臉上紛紛露出了沉重的神色,辦公室里面的氣氛,變得無比的緊張。
沒有人懷疑柯立芝地分析,更沒有人懷疑柯立芝地能力以及他地消息來源的準(zhǔn)確性。
但是柯立芝說地這些情況,和他們的感覺完全不同,等于向他們迎頭澆了一盆涼水
“股票價(jià)格現(xiàn)在已經(jīng)達(dá)到的高度看起來仿佛是持久地。而且是絕對(duì)不會(huì)掉地。可是你們想一想。道瓊斯的指數(shù)從21你愛你地75點(diǎn)已經(jīng)升到了現(xiàn)在的350點(diǎn)了。平均百分之二十一的年增長(zhǎng)率,實(shí)在是太可怕了。”
“我要說得地是。現(xiàn)在地美國(guó)經(jīng)濟(jì),就像是一個(gè)發(fā)高燒的病人。熱,十分地?zé)帷岬盟腥硕集偪窳恕5钱?dāng)體溫達(dá)到一定地高度,這個(gè)人會(huì)死的。到那個(gè)時(shí)候。就有可能是崩潰地時(shí)候。”
柯立芝看著辦公室里面地人,面色沉凝得幾乎能擰下水來。
“也許你們會(huì)說我這是在瞎猜。我承認(rèn)我也不能肯定事實(shí)就像我想的這個(gè)樣子。但是憑借著這么多年以來地直覺,這么多年來做總統(tǒng)地直覺。我覺得我地分析。可能不會(huì)錯(cuò)。安德烈也支持我的想法。”
柯立芝長(zhǎng)長(zhǎng)地吸了一口氣,道:“各位。今天安德烈把我們召集在一起。就是要解決這個(gè)問題。”
柯立芝說完,默默地坐了下去。
眾人齊齊看著我。等待我說話。
我笑了笑。道:“卡爾文地話,你們都聽明白了?”
“基本明白了。就是讓我們現(xiàn)在開始撤退唄。”諾思羅普吐了吐舌頭。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭:“說得不錯(cuò)。該是全身而退的時(shí)候了。平心而論。今年我們夢(mèng)工廠在股市上面的收益,占據(jù)了我們今年財(cái)團(tuán)收益的絕大部分地收入。賺了幾十個(gè)億,我們應(yīng)該知足了。卡爾文的這些分析,我十分的認(rèn)同,而且我也十分相信他說得話。現(xiàn)在地美國(guó)經(jīng)濟(jì)。實(shí)在是有些恐怖了。這個(gè)時(shí)候,是最關(guān)鍵的時(shí)候,如果我們不退的話。恐怕就退不掉了。等待我們的,將是黑暗的深淵。”
“也許你們會(huì)說,這有可能只是我和卡爾文的猜想,也許美國(guó)經(jīng)濟(jì)沒有任何的問題。我也希望這是我們的猜想,不過,為了安全起見,我們寧愿少賺點(diǎn)錢,也要保證我們不會(huì)掉下懸崖。”
“所以,我們收手了。”我喝了一口茶,盯著這般人道:“你們同不同意?”
“老板,你怎么說我們就怎么做,有什么同意不同意的。”迪斯尼的一句話,讓所有人都點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我笑道:“那就好。卡爾文,接下來的事情,你就盡管吩咐吧。”
我對(duì)著面前的一幫人揮了揮手,算是把智慧大權(quán)交給了柯立芝。
柯立芝站起來,道:“從今天開始,洛克特克旗下所有的子公司,必須在三天之內(nèi),除了流下必要的供公司維持運(yùn)轉(zhuǎn)的資金之外,其他的流動(dòng)資金,全部集合到總部這里來。是全部!任何公司,任何人,都不得私自押下資金。”
嘩!柯立芝的這句話,讓辦公室里面頓時(shí)亂成一團(tuán)。
“卡爾文,你不是在開玩笑吧!所有子公司的全部資金?!你知道那是多少嗎!?”洛克希德當(dāng)時(shí)就站起來了。
他的意思我懂。而且他說得沒錯(cuò),洛克特克財(cái)團(tuán),以夢(mèng)工廠電影公司為龍頭,旗下出版集團(tuán)、唱片公司、軍火公司、飛機(jī)公司、利頓工業(yè)公司、運(yùn)輸公司、石油公司、醫(yī)藥公司等等等等,眾多的子公司的流動(dòng)資產(chǎn)加在一起,可是一筆極大的數(shù)字。
這么多錢集合在一起,只保留僅僅維持公司運(yùn)轉(zhuǎn)的資金,在這幫人看來,實(shí)在是不可思議的事情。
“卡爾文,現(xiàn)在所有人都恨不得把手頭的資金全部都提出來投資,你卻要把財(cái)團(tuán)的流動(dòng)資金全部都集中起來,這不是和別人背道而馳嗎?!”古利特實(shí)在是想不通柯立芝這么做的意圖。
“各位,我們這么做,也許過了一段時(shí)間,你們就明白為什么了!”柯立芝和我相互看了一眼,得意地笑了起來。