.        0世紀(jì)電影公司突然宣布;:l行改
    這個消息，受到了很多人的關(guān)注。
    長期以來，20世紀(jì)電影公司在好萊塢乃至全美觀眾的眼個第三檔次的電影公司，卻是個常常不經(jīng)意就會給人們帶來驚喜的電影公司。
    這個電影公司投資的電影，成本都不是很大，可幾乎每一部都格外的有味道。之所以會出現(xiàn)這樣的情況，一方面和20世紀(jì)電影公司的老板貝西.勒夫個人獨(dú)特的管理方法有很大關(guān)系。貝西.勒夫是個十分崇尚自由的人，可以說，他可能是好萊塢所有電影公司老板里面，對手下的演員、導(dǎo)演要求最少的人，在他面前，所有人都平等，如果你想得到贊賞，那你就的拿出屬于自己的東西來，而一旦被他認(rèn)可，他就會放手讓你做。
    而另一個原因，就是20世紀(jì)電影公司的第一導(dǎo)演金.維多了萊塢的一個有資歷的電影導(dǎo)演，金.維多不管在電影才能上還是在為人處世上，都受到好萊塢電影人的格外尊重，他性格和藹，能夠和同事和睦相處，更重要的是，他心胸開闊，絕對不會向希區(qū)柯克那樣眼里容不得比自己更優(yōu)秀的人。
    他擔(dān)任20世紀(jì)電影公司第一導(dǎo)演期間，對公司的一批年提拔，更是把那些年輕演員推上銀幕，成為整個公司制片組的絕對地核心。更重要的是，金.維多本人的電影為20世紀(jì)電影公司獲取了太多的榮譽(yù)。甚至有人說過這樣的一句話：“沒有金.維多的20世紀(jì)電影公司，不是真正的20世紀(jì)電影公司。”這句話雖然有些夸張，但是在某種程度上，卻是不爭的事實(shí)。
    而20世紀(jì)電影公司突然宣布改革制片組，則和金.維多有很系。
    當(dāng)天，貝西.勒夫宣布打亂先前地制片組結(jié)構(gòu)，取消第一導(dǎo)演的職務(wù)，任命金.維多為20世紀(jì)電影公司的藝術(shù)總監(jiān)，全權(quán)負(fù)責(zé)拍片
    金.維多一上任就立刻開始行動起來。開始整頓20世紀(jì)電影公司的制片組，并且引進(jìn)新人。
    一批年輕地演員和導(dǎo)演被金.維多吸收進(jìn)了20世紀(jì)電影公司當(dāng)中，有一部分是從柯里昂電影學(xué)院畢業(yè)的。
    在這批招入20世紀(jì)電影公司的人中。有一個人，引起了我的注意。
    亨利.方達(dá)！
    當(dāng)我看到這個名字地時候，完全愣掉了，我的第一反應(yīng)是：這個家伙歷史上是在三十年代才進(jìn)入好萊塢的。這個時候應(yīng)該在百老匯演舞臺劇呢，為什么會跑到20世紀(jì)電影公司。
    歷史上，這位1年被評為美國最::員，憑借著其出神入化的表演才能被人稱為名副其實(shí)的奧斯卡影帝。他地作品，包括《憤怒地葡萄》、《12怒漢》、《金色池塘》影，就在他快要去世地時候。還能在安裝心臟起搏器的情況下憑借《金色池塘》奪取奧斯卡最佳男主角獎。被稱為好萊塢歷史上地奇跡。而他的女兒簡.方達(dá)，更是好萊塢歷史上聞名的影后。
    這樣一個牛人。竟然被金.維多拉到了20世紀(jì)電影公司，這回他可有的賺了。
    而經(jīng)過一番調(diào)查我才知道，這個亨利.方達(dá)，竟然是柯里昂電影學(xué)院表演系招生的第一批學(xué)員，我之所以沒有發(fā)現(xiàn)他，是因?yàn)檫@家伙在入學(xué)的時候改了個名字。
    他在柯里昂電影學(xué)院學(xué)習(xí)不到一年，就開始在課余時間到各大電影公司跑龍?zhí)祝Ｍ軌颢@得名導(dǎo)演的垂青，但是運(yùn)氣似乎很不好，屢屢碰壁。他可金.維多的邂逅，可算是很有戲劇性。亨利.方達(dá)在一次碰壁之后，到酒館喝酒，當(dāng)時正是好萊塢圣誕檔期熱鬧的時候，酒館里很亂，亨利.方達(dá)一邊喝著悶酒一邊大罵好萊塢，坐在他對面的一個人對他的這種行為很不高興就說了他幾句，結(jié)果亨利.方達(dá)拿去手中的酒杯直接就把對面的這個人撂倒，然后被帶到了警察局。
    結(jié)果不用說，被他撂倒的這個人，不是別人，正是金.維多。
    被人一酒瓶砸得像個豬頭一般的金.維多，對這個年輕的演員很感興趣，不但沒有讓他呆在警察局，反而自己掏錢保釋了他。金.維多把亨利.方達(dá)帶回了20世紀(jì)電影公司，安排了一些戲給他，雖然只是角，但是亨利.方達(dá)憑借著其英俊的外表和男人味十足的表演，讓金.維多大為驚訝，結(jié)果當(dāng)機(jī)就把他簽了下來。
    亨利.方達(dá)的事情，讓我苦笑不止。
    感情柯里昂電影學(xué)院辛辛苦苦培養(yǎng)了一番，結(jié)果被金.維多撿了個便宜。
    除了引進(jìn)一批演員之外，20世紀(jì)電影公司也引進(jìn)了幾個引人注目的，則要數(shù)弗蘭克.鮑沙其了。
    和如今還是默默無聞的亨利.方達(dá)不一樣，弗蘭克.鮑沙其可是當(dāng)今好萊塢小有名氣的導(dǎo)演。1913年進(jìn)入電影界的他，靠一些小成本的電影家，事業(yè)越做越大，名聲也越來越響，1919的《諧曲》為他贏得了好萊塢的一片贊賞，而1926年的《七重到了好萊塢各大電影公司的垂青。
    拍攝完《七重天》之后，弗蘭克.鮑沙其進(jìn)入了福克斯電影公司工作了一段時間，但是這段時間成了他的噩夢，福克斯電影公司有些古板的風(fēng)格，讓這個一向以想象力聞名好萊塢的導(dǎo)演感覺到了巨大的壓力。
    弗蘭克.鮑沙其的電影，被認(rèn)為是好萊塢的浪漫主義，他善意用詩意地筆調(diào)來展現(xiàn)那些美麗的愛情故事。他發(fā)明了一種被好萊塢電影人廣泛采用的拍攝方法，那就是采用柔和的焦距并且在鏡頭上蒙上薄紗，使得鏡頭柔美、浪漫。
    弗蘭克.鮑沙其的這種電影風(fēng)格，使得他和金.維多交上了朋友，兩個人一見如故，而且隨著時間的推移，他們之間的友誼越來越濃厚。
    所以當(dāng)金.維多成為20世紀(jì)電影公司的藝術(shù)總監(jiān)之后，作為弗蘭克.鮑沙其毅然離開福克斯電影公司投入了20世紀(jì)電影公司:|
    他的這種做法，當(dāng)然受到了金.維多的熱烈歡迎。
    20世紀(jì)電影公司的一番調(diào)整。緊跟在雷電華和華納兄弟地后面，無疑給好萊塢這番改革大潮推波助瀾。
    在20世紀(jì)電影公司改組的同事，另外一個電影公司，他福克斯電影公司也沒有閑著。
    作為好萊塢第二檔次的電影公司。福克斯
    司地實(shí)力沒人敢小看。而公司老板福克斯自從在第頒獎典禮上斬獲一尊金羽獎之后，變得意氣風(fēng)發(fā)躊躇滿志，喊出了向第一檔次進(jìn)軍的口號，并且隨后也開始對公司進(jìn)行調(diào)整。
    和其他公司不同。福克斯電影公司并沒有取消第一導(dǎo)演調(diào)整制片部，而是花重金招納了一批導(dǎo)演。
    這些導(dǎo)演，雖然不是好萊塢的一流導(dǎo)演，但是電影才華還是有地。其中，有兩個人是不得不提的。
    第一個人是伊利亞.卡贊。歷史上，他可是好萊塢著名的電影導(dǎo)演和編劇。《推銷員之死》、《欲望號街車》、《岸上風(fēng)云》、《天涯何處無芳草》等電影。使得他兩次獲得奧斯卡最佳導(dǎo)演獎。1年，更是因?yàn)樗麑萌R塢地巨大貢獻(xiàn)。被授予終身成就獎。這樣地一個電影人，簡直就是一挺機(jī)關(guān)槍。
    不過現(xiàn)在，剛剛20歲地他，之所以能夠受到福克斯電影來，完全是因?yàn)楦？怂闺娪肮镜貙?dǎo)演費(fèi)喬斯的青睞。伊利亞.卡贊這個人，是個多面手，不僅在導(dǎo)演上面很有才能，更是一個優(yōu)秀的編劇，寫得一手好文章。從1927年，他就開始做費(fèi)喬斯的助理，除了跟著他攝電影之外，主要負(fù)責(zé)給費(fèi)喬斯撰寫和修改劇本。
    費(fèi)喬斯對這個張著一張圓臉笑起來十分滑稽的年輕人印象不錯，尤其是當(dāng)他苦想劇本時，伊利亞.卡贊總是能夠給他提出極為精彩的建議。在拍片忙碌的時候，費(fèi)喬斯有時候也會給伊利亞.卡贊一部攝影機(jī)讓他暫時擔(dān)任副導(dǎo)演，雖然只是一些零碎的活，但是每一次伊利亞.卡贊都能完成得很好，時間長了，費(fèi)喬斯發(fā)現(xiàn)這個希臘人后裔的年輕人，也許是因?yàn)槠渥嫦妊}的原因，對于電影藝術(shù)性的思考特別的深刻，對電影整體的架構(gòu)尤其是節(jié)奏的把握連自己都不是對手，因此接著電影公司擴(kuò)張的機(jī)會，向福克斯熱情推薦，伊利亞.卡贊自然順利進(jìn)入了他夢寐以求的福克斯，成為正式的一員。
    福克斯電影公司招納的另外一個人，是劉易斯.邁爾斯通。這個電影人也許一般人不熟悉，可是提起他的一部電影恐怕就沒有人不知道了，《西線無戰(zhàn)事》，這部電影后世被評為十大最佳戰(zhàn)爭電影之一。
    劉易斯.邁爾斯通屬于那種低調(diào)內(nèi)斂的人，如同一枚金子一般，深深地埋藏在沙土之中，發(fā)現(xiàn)他是件極其困難的事情，不過福克斯電影公司這回算是走了好運(yùn)。
    費(fèi)喬斯在1928年拍攝《孤獨(dú)》的時+結(jié)尾大感頭疼，他不知道以一種什么樣的方式使得結(jié)尾看起來圓滿而有力。為了完成這個結(jié)尾，費(fèi)喬斯苦苦思索，劇組也陷入了停滯狀態(tài)中。將近一個星期，費(fèi)喬斯毅然頭腦空空，連一直跟著他的伊利亞.卡贊也束手無策，然后，就在他們兩個人對著攝影機(jī)發(fā)呆的時候，劇組中的一個劇務(wù)走過來，遞給了費(fèi)喬斯幾張紙，他對費(fèi)喬斯道：“先生，趕快結(jié)束這部電影吧，我答應(yīng)老婆要在明天回去陪他的。”
    那幾頁紙，讓費(fèi)喬斯用了一個下午的時間順利把電影拍完，電影放映之后。整部電影讓好萊塢電影人津津樂道的，恰恰是那個結(jié)尾。
    而那個遞給費(fèi)喬斯紙條地人，正是劉易斯.邁爾斯通。
    在好萊塢，這樣的帶有傳奇性的事情幾乎每天都在發(fā)生。
    這是一個充滿奇跡的地方，也許你身邊最不起眼的一個人，明天就會飛到枝頭變鳳凰，在這里，你不能小瞧任何人，因?yàn)槿绻隳菢幼龅脑挕５胶髞頃l(fā)現(xiàn)其實(shí)自己是個可憐蟲，劉易斯.邁爾斯通就很能說明這個問題。
    如果說像劉易斯.邁爾斯通、伊利亞.卡贊甚至是亨利.方達(dá)這幫人的出現(xiàn)讓我大為驚訝的話，那么有些人的露頭，就讓我呆若木雞了。
    而偏偏這樣地事情發(fā)生在一個如今已經(jīng)有些沒落的電影公司的身上。
    哥倫比亞電影公司。曾經(jīng)造就了無數(shù)輝煌現(xiàn)在卻變得有些毫無生氣的電影公司，在這場改革大潮中，也閃現(xiàn)出了灼眼地亮光，這個亮光。完全是因?yàn)樗麄冃抡惺盏囊粋€演員。
    一月份的一天，哥倫比亞電影公司的第一導(dǎo)演弗蘭克.卡普拉開著他地車子到洛杉磯碼頭那里去游玩，當(dāng)他們經(jīng)過一片海灘的時候，車子出現(xiàn)了故障無法前行。弗蘭克.卡普拉不得不和他的情人離開車子到海灘上吹海風(fēng)。
    海灘上人頭涌動。卡普蘭去找人修理汽車，等他回來的時候，發(fā)現(xiàn)自己地那個漂亮情人不見了。當(dāng)他經(jīng)過一番辛苦找到這個女人的時候。發(fā)現(xiàn)她正靠在一個男人的懷里幸福地親吻。
    弗蘭克.卡普拉是好萊塢出了名地脾氣暴躁地人。按照他地脾氣。碰到這樣的事情，那個男人肯定會被他活活打死。但是弗蘭克.卡普蘭這一次沒有這么做。
    他把那個男人帶到了附近地一家酒館里，等他們出來的時候，人們驚奇地發(fā)現(xiàn)兩個人勾肩搭背稱兄道弟，儼然稱為了好朋友。
    這個男人，隨后被弗蘭克.卡普蘭帶回了哥倫比亞電影公司，并且成為哥倫比亞電影公司決定全力打造的一線演員。
    他的名字，叫克拉克.蓋博！
    這個名字，在后世恐怕沒有人不會不知道，因?yàn)槿绻愀嬖V別人自己不知道克拉克.蓋博，別人會上下大量以一番，問你是不是火星來的。
    《亂世佳人》中的那個風(fēng)流倜儻的男主角，好萊塢神話般的一個人物。
    歷史上，他靠著弗蘭克.卡普拉的《一夜風(fēng)流》一夜成名，成為美國民眾的“全民偶像”，并且獲得了當(dāng)年的最佳奧斯卡男主角獎，其后，在奧斯卡的頒獎典禮上頻頻領(lǐng)取小金人，對于他來說，已經(jīng)成了家常便飯的事情。
    放眼好萊塢，幾十年的風(fēng)云起落，明星燦若星海，但是真正的電影皇帝，卻只有一個，那就是克拉克.蓋博，1937，電影皇后的全民票選中，克拉克.蓋博以200萬張選票的絕對優(yōu)勢，成為了好萊塢歷史上唯一的一個正式的電影皇帝！
    二戰(zhàn)中，克拉克.蓋博參加了美國空軍，因?yàn)槎啻螆?zhí)行飛行任務(wù)，從二等兵很快提升為上校，二戰(zhàn)的后期，更是參加過轟炸柏林的飛行任務(wù)，而他的狂熱影迷，小胡子希特勒為了活捉他，派出了三個飛行中隊(duì)全都無功而返。
    這樣的一個人，已經(jīng)不能用電影明星來概括他了，因?yàn)樗麕缀跻呀?jīng)成為了一個神一
    在。
    歷史，雖然因?yàn)槲业牡絹矶霈F(xiàn)了很多改變，但是似乎一點(diǎn)都沒有改變克拉克.蓋博的命運(yùn)。
    我曾經(jīng)暗暗注意過他，而且從來沒有疏忽過，但是一直沒有找到這個人。他像歷史上那樣，還是和弗蘭克.卡普拉結(jié)識了，并且成為了哥倫比亞的一線演員，有他在，我想不僅僅弗蘭克.卡普拉會成為一流電影大師，恐怕原本已經(jīng)奄奄一息的哥倫比亞電影公司，恐怕也會一飛沖天了！
    歷史，似乎特意跟我開了個玩笑。
    克拉克.蓋博加盟哥倫比亞，同時也給弗蘭克.卡普拉推薦了一個女演員。
    這個女演員，和克拉克.蓋博關(guān)系很好，而且從克拉克.蓋博風(fēng)流成性的性格來看，恐怕他們之間的關(guān)系很不一般。
    這個女演員，名字叫克勞黛.考爾白。
    法籍美國人。六歲跟隨父母來到美國，1925年開始在百老匯出演臺劇，憑借著小巧玲瓏地身材和五關(guān)，成為百老匯的名人。1927年被.拉蒙的星探發(fā)現(xiàn)，受到派拉蒙電影公司的注意，但是她對電影似乎不太感興趣。在好萊塢，她陰差陽錯地認(rèn)識了克拉克.蓋博，這次因?yàn)樗M(jìn)入哥倫比亞電影公司。
    而在歷史上，克勞黛.考爾白。則是三四十年代，紅極一時的電影女明星，曾經(jīng)參演過諸多電影，其中就有《埃及艷后》。1934年，她弗蘭克.卡普拉的電影《一夜風(fēng)流》中擔(dān)任女主角，并且奪取了當(dāng)年奧斯卡最佳女主角獎。
    弗蘭克.卡普拉、克拉克.蓋博、克勞黛.考爾白，這三個歷史上原本就密切聯(lián)系在一起的人。竟然最終還是走到了一起，這，只能讓我發(fā)出無奈的長嘆了。
    可以說，這段時間。電影牛人屢屢出現(xiàn)，簡直就如雨后春筍。
    我不知道，這樣讓人驚詫的人物。之后還有沒有。
    1月10。從環(huán)球電影公司那里傳來了一個讓我高興萬分地消息。
    在好萊塢各大電影公司的擴(kuò)張大潮中。環(huán)球公司也招了一個演員。
    在其他電影公司大張旗鼓的時候，環(huán)球電影公司的動作幾乎沒有人注意。萊默爾沒有做出大刀闊斧地改革。其實(shí)他也用不了改革。因?yàn)楝F(xiàn)在其他電影公司忙活的事情，他已經(jīng)在一年前就在我的指示下干完了。
    不過各大電影公司大量招納人才的這種行為，明顯讓萊默爾也有點(diǎn)坐不住了，這老頭把環(huán)球電影公司地星探們?nèi)既隽顺鋈ィB霍華德.霍克斯以及威廉.惠勒都被他攆出去找演員去了。
    對于環(huán)球公司來說，雖然有霍華德.霍克斯、威廉.惠勒這樣的好導(dǎo)演，但是真正的優(yōu)秀的演員，還是稀缺地。
    結(jié)果還真讓他們找到了一個。
    我不得不佩服威廉.惠勒是個不折不扣的伯樂。歷史上，這家伙就因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了奧黛麗.赫本而出名，其實(shí)他在觀察演員這方面，有著獨(dú)特的天賦。
    在萊默爾地要求之下，威廉.惠勒轉(zhuǎn)遍了整個好萊塢，可一月份，好萊塢幾乎每一個角落都有星探，各大電影公司早就把這個地方地每一寸土地都搜遍了。
    在這種情況之下，威廉.惠勒自然是兩手空空。不過他在咖啡館休息地時候，隨手抓來的一張報紙讓他眼前一亮。
    報紙上面不是什么明星地新聞，也不是什么電影的宣傳照，而是一則社會新聞。
    這則新聞的內(nèi)容是：在洛杉磯附近的一個農(nóng)場里，一名牛仔單槍匹馬擊殺了前來搶劫的五名強(qiáng)盜，自己卻毫發(fā)無傷。
    這樣的消息，在報紙上屢見不鮮，西部人喜歡看這樣的消息。與其他消息不同的是，這個報道配發(fā)了一張照片，正是這張照片，讓威廉.惠勒眼前一亮。
    照片上，只有一個側(cè)影，他趴在農(nóng)場的柵欄上，穿著一身破舊的牛仔裝，嘴里叼著一根煙，低低地戴著帽子，望著遠(yuǎn)方，眼神平靜。
    這個年輕人，讓威廉.惠勒大為喜歡。他趕緊聯(lián)系了報社的記者，然后在這個記者的陪同之下，來到了洛杉磯市外的那個農(nóng)場。
    威廉.惠勒和這個年輕人交談了整整一個下午，27歲的他，大拿州，父母都是英國移民，從下在農(nóng)場里面長大，過著馬背上的生活。而令威廉.惠勒想不到的是，這個年輕人竟然還演過電影。
    1926年的時候，他來到好萊塢，在幾部電影中擔(dān)任配角，因?yàn)閰⒀莸碾娪岸际切〕杀镜碾娪埃运谋硌菀矝]有引起人們的注意，然后他被卡勒姆電影公司招為演員，當(dāng)然，只屬于跑龍?zhí)椎哪欠N，而卡勒姆電影公司被新月吞并之后，他也就失掉了工作，只得用自己多年的繼續(xù)到洛杉磯市外買了一個面積小得可憐的農(nóng)場，過著他以往的那種生活。
    威廉.惠勒邀請他加入環(huán)球電影公司，這個年輕人爽快地答應(yīng)了下來。
    然后，威廉.惠勒帶著他跑到了我這里。
    當(dāng)我看到他的時候。我就覺得眼熟。
    “你是不是叫賈利.古柏？”我地一句話，讓這個年輕人一下子呆了起來。
    “你怎么知道我的名字？！”他看著我，良久才說出這一句話。
    我怎么不知道你的名字呢！？我笑了起來。
    一生拍攝過上百部影片，三次獲得奧斯卡獎，憑借著《約克軍曹》、《戰(zhàn)地鐘聲》以及那部被后世奉為西部片頂峰作品之一的《正午》，被美國人親切地稱呼為“我們的賈利”，以至于他逝世的當(dāng)天，嘎納電影節(jié)的評審委員會立即設(shè)立“賈利.古柏獎”來永遠(yuǎn)紀(jì)念這位好萊塢的表演大師。
    這樣的人，我又怎么可能不知道呢？！
    在其他電影公司瘋狂招人地時候。環(huán)球公司只招這一個，我認(rèn)為就已經(jīng)足夠了。
    在這波改革潮中，有的小電影公司也沒有閑著，他們雖然力量很小。但是也在盡可能地?cái)U(kuò)大自己的影響力。
    1月14，身為第四檔次電影公司的明星電影公司召開了記者招待會，宣布明星電影公司將任命一位英國新銳導(dǎo)演擔(dān)任該公司地第一導(dǎo)演。
    這個消息一出，立刻成為了好萊塢的笑談。
    在眾多電影公司紛紛取消第一導(dǎo)演的時候。小小的明星電影公司竟然逆潮流而動確立第一導(dǎo)演，實(shí)在是讓好萊塢人捧腹大笑。
    只有我沒有笑，因?yàn)楫?dāng)我看到那個英國導(dǎo)演地名字的時候，我根本笑不出來。
    這個20歲的英國導(dǎo)
    |
    這樣的一個人，這樣地一個被后世評為“世紀(jì)頂級導(dǎo)演”第九位的大師，這樣的一個英國電影地泰斗、“奧斯卡獲獎專業(yè)戶”。在后世恐怕沒有人不知道。
    《阿拉伯地勞倫斯》、《桂河大橋》、《孤星淚》……一系列永遠(yuǎn)在電影史上灼灼閃光地電影的締造者。稱他為大師。一點(diǎn)都不為過。
    但是現(xiàn)在他突然就這么出現(xiàn)在我地眼前，出現(xiàn)在好萊塢。實(shí)在是讓我納悶不已。要知道，歷史上，他可是幾十年之后才到好萊塢發(fā)展的。
    于是達(dá)倫.奧利弗的廠衛(wèi)軍被我派了出去，他們回來報告的消息，卻讓我哭笑不得。
    原來促使這位導(dǎo)演從英國跑到美國人的原因，不是別的，正是他的那個英國同胞希區(qū)柯克。
    阿爾弗雷德.希區(qū)柯克和大衛(wèi).里恩有過一面之緣。希區(qū)柯克在好萊塢的巨大成功，也極大地吸引了大衛(wèi).里恩，在他看來，沉悶的英國電影界根本無法和活力四射的好萊塢相比，于是他給希區(qū)柯克寫了一封誠懇的信，希望能夠到好萊塢，能夠到雷電華電影公司旗下效力。
    當(dāng)時希區(qū)柯克正在拍攝他的電影《不正經(jīng)的女人》，那個時候他很繁忙，加上壓力很大，就隨隨便便答復(fù)了他。
    受到希區(qū)柯克的來信，大衛(wèi).里恩十分的高興，二話不說就千里迢迢地跑了過來，可是當(dāng)他跑到好萊塢的時候，等待他的結(jié)果卻是希區(qū)柯克被送進(jìn)了醫(yī)院，而雷電華電影公司早已經(jīng)忙活的不可開交。
    公司把目光都集中到了新招的導(dǎo)演維克多.弗萊明的身上，沒有人對這個一個才20歲的英國小伙子感興趣，雖然希區(qū)柯克有心拉一把，但是他自己都泥菩薩過河了，哪里還趕推薦。
    大衛(wèi).里恩只得到其他電影公司那里尋找機(jī)會，本來這家伙想到夢工廠，希區(qū)柯克卻告訴他夢工廠不適合大衛(wèi).里恩，而且作為對手，他也不希望大衛(wèi).里恩跑到夢工廠去。
    大衛(wèi).里恩找過米高梅找過華納兄弟找過派拉蒙，但是都頻頻碰壁，在萬般無奈身無分文的情況之下，他只得把目光放到了那些小電影公司身上。
    而第四檔次電影公司中，創(chuàng)作環(huán)境相對寬松的明星電影公司就進(jìn)入了他的視線。
    大衛(wèi).里恩找到了明星電影公司的老板羅伯特.基恩，憑借著他的出色表現(xiàn)，這個年輕人征服了羅伯特，并且取得了第一導(dǎo)演的地位。
    這樣的事情，好萊塢其他電影公司都當(dāng)成笑話來說，只有我清楚。有了大衛(wèi).里恩的好萊塢，將會出現(xiàn)什么樣地情況！
    1929年的一月，好萊塢各大電影公大肆招攬人才。促使他們這么做的直接的原因，就是剛剛過去的第三屆哈維獎的頒獎典禮。對于這些電影公司來說，他們這么做的目的只有一個，那就是壯大公司的實(shí)力，爭取在下一屆哈維獎地頒獎典禮上多拿一個獎杯。
    但是他們不知道他們的做法會給后來的好萊塢帶來多么巨大的影響。
    在這次改革風(fēng)波中，一些歷史上優(yōu)秀地電影人紛紛登場。他們的加入，機(jī)大地改變了好萊塢的面貌，開始改變好萊塢的歷史格局！
    幾十年后，人們把1929年地一月。稱為“黃金時代的黃金時刻”稱為“電影人的春天”。因?yàn)樵谶@一個月里，好萊塢發(fā)生的變化對后來好萊塢地電影發(fā)展帶來了革命性的質(zhì)變！
    而當(dāng)人們提起這段時光的時候，無不為這一個月中好萊塢給電影人帶來地巨大機(jī)遇而贊嘆。因?yàn)樵诤萌R塢歷史上，如此大規(guī)模地改革，如此大規(guī)模地瘋狂地吸納新人，是絕無僅有的。
    這場改革。震動了整個美國，也震動了電影界。
    《洛杉磯時報》稱：“1928年底到:冊！不單單是因?yàn)椴噬娪暗陌l(fā)明。不單單是因?yàn)榈谌龑霉S獎的轟轟烈烈。也不單單是因?yàn)楹萌R塢各大電影公司的改革。而是因?yàn)檫@兩個月，是好萊塢開始蛻變的連個月。”
    “如果把之前30多年的好萊塢看成是一個蟲蛹的話。那么在這兩個月，這個蟲蛹開始出現(xiàn)裂縫，一支絢爛的蝴蝶終于破蛹而出！這是好萊塢成熟的標(biāo)志！經(jīng)歷這兩個月之后，我們相信好萊塢的明天將更加輝煌！”
    《洛杉磯時報》的這種說法，獲得了絕大多數(shù)報紙的贊同。
    《洛杉磯論壇報》、《好萊塢時報》、《電影手冊》甚至是《華盛頓郵報》、《紐約時報》紛紛針對好萊塢在這兩個月中的變化進(jìn)行評論。
    而在眾多的評論中，《紐約時報》的評論算得上別出新意。
    “在過去的兩個月中，好萊塢似乎在一夜之間變了一個模樣。整個進(jìn)程，讓我們不由自主地響起美國財(cái)團(tuán)的發(fā)展過程。”
    “美國的早期，在國土之上，存在著密密麻麻數(shù)量眾多的小公司，這些小公司，在實(shí)力上幾乎沒有多大的區(qū)別。他們相互協(xié)調(diào)，和睦發(fā)展。但是隨著規(guī)模越來越大，隨著各種工業(yè)技術(shù)的發(fā)明，這些原本在規(guī)模上差不多的小公司開始出現(xiàn)兩級分化，大的越來越大，小的越來越小，大的逐漸成長為超級巨鱷，小的則或者被吞并，或者破產(chǎn)。”
    “然后終于在一段時間里，大公司幾乎同時開始改革，成為真正意義上的財(cái)團(tuán)，自此以后，成為了美國經(jīng)濟(jì)的主宰！”
    “現(xiàn)在的好萊塢，也在完成這個過程，而且是在兩個月的時間里就自發(fā)完成。好萊塢成熟了，真的成熟了。不在是十幾年前、二十年前的那個花個幾萬美元就可以建立一個很像樣的電影公司的好萊塢，不再是那個全都是一個個小舢板的好萊塢，現(xiàn)在的好萊塢，終于開始崛起了超級軍艦，終于走上了獨(dú)立發(fā)展的成熟之路。”
    “面對著這樣的好萊塢，我想，那些試圖用金錢讓電影淪為自己搖錢樹的華爾街財(cái)團(tuán)，他們的計(jì)劃實(shí)施起來，恐怕會越來越難。好萊塢已經(jīng)形成了以米高梅、派拉蒙、夢工廠為首，華納兄弟、福克斯、第一國家影片公司、哥倫比亞、環(huán)球、比沃格拉夫、20世紀(jì)電影公隊(duì)，新月、明星、凱皮、邊疆、銀河等眾多小公司為底層的堅(jiān)不可摧的發(fā)展梯形，不管是在內(nèi)部運(yùn)作上，還是在資本上，好萊塢都像是一個擁有著堅(jiān)硬無比的龜殼的烏龜，華爾街這頭惡狼想吃掉它，越來越不可能。”
    “道理很簡單，因
    街沒有掌握好萊塢生死攸關(guān)的東西！”
    我不知道這篇文章是誰寫的，但是我敢肯定，寫這篇文章的人，絕對是美國絕頂?shù)慕?jīng)濟(jì)學(xué)家，而且對還對好萊塢十分地熟悉。
    這篇文章已經(jīng)刊登就引起了軒然大波。尤其是對那些華爾街財(cái)團(tuán)的來說。
    而我，在看著這篇文章的時候，也不由得笑出聲來。
    歷史上，華爾街控制好萊塢并且最終使得好萊塢淪為他們?nèi)﹀X的工具，全憑借著兩個東西。
    首先。是有聲電影專利權(quán)。對于從無聲電影轉(zhuǎn)向有聲電影的過渡時期，誰掌握了有聲電影專利權(quán)。無疑就等于掌握了好萊塢各大電影公司地命運(yùn)。
    第二個東西，就是院線了。不管電影公司多么的巨大，也不管你生產(chǎn)出來地電影是多么的優(yōu)秀多么的受歡迎。只要我掌握了院線，我說放誰地電影就放誰的電影。你地電影再優(yōu)秀，我拒絕放映。等待你的，只有虧本。
    所以。歷史上華爾街成功侵入好萊塢，使得好萊塢地黃金時代一去不復(fù)返。靠的就是這兩把刷子，擁有了代表未來電影趨勢地有聲電影專利權(quán)，擁有了各大電影公司命脈的院線系統(tǒng)，再以此為契機(jī)源源不斷地涌入金錢。好萊塢各大電影公司只有束手投降。
    可現(xiàn)在。情況完全不同了。
    有聲電影專利權(quán)牢牢地掌握在夢工廠地手上，連彩色電影專利權(quán)也屬于夢工廠。而夢工廠對待其他電影公司。并不像歷史上擁有著有聲電影專利權(quán)的那幫吸血鬼一樣對各大電影公司開出苛刻的條件，而是選擇了和各大電影公司共同享用共同發(fā)展，只要是聯(lián)盟內(nèi)的電影公司。只需要付出一筆不多地專利費(fèi)就可以拍攝電影，而這筆專利費(fèi)相對于電影地利潤和投資成本來說，是很少的。彩色電影專利也是如此。
    如果夢工廠開出苛刻地條件。肯定會使得自己地實(shí)力極大提高。可我是不會這么做的。這樣做。是富了夢工廠一家。卻損害了整個好萊塢。
    夢工廠的這種舉措，贏得了好萊塢所有電影公司地支持和尊敬。而有聲電影也直接成了促進(jìn)各大電影公司發(fā)展的推進(jìn)器。在有聲電影的推動之下，各大電影公司地發(fā)展速度比起無聲電影時期只能用坐火箭來形容。
    在這種情況下，華爾街地財(cái)團(tuán)們肯本不可能在這方面鉆空子。相反，就連洛克菲勒財(cái)團(tuán)地雷電華電影公司都不得不為有聲電影和今后地彩色電影付上一筆高昂地專利費(fèi)。
    在好萊塢，因?yàn)閷＠M(fèi)而受到夢工廠苛刻對待的，只有一家公司，那就是雷電華。
    每年，光在專利費(fèi)上，雷電華電影公司就得支付夢工廠近元，而且夢工廠想提高地話可以隨時提高，對于其他電影公司來說。比如米高梅，整年支付地專利費(fèi)加在一起也不會超過200。這是所有聯(lián)盟內(nèi)電影公司的專利費(fèi)最多的，向一些小公司，比如明星，每年地專利費(fèi)只不過幾萬美元，完全就可以忽略不計(jì)。專利費(fèi)，不但沒有像歷史上成為讓好萊塢各大電影公司頭疼的東西，反而成為了洛克菲勒財(cái)團(tuán)的子公司雷電華頭上的一個緊箍咒。
    至于院線系統(tǒng)，華爾街財(cái)團(tuán)就更沒有機(jī)會了。歷史上，他們可以鉆空子，在各大電影公司沒有意識到影院系統(tǒng)重要性的情況下將全美院線收入囊中，但是現(xiàn)在不行。
    在我的倡導(dǎo)之下，尤其是夢工廠的身體力行之下，每一個電影公司，不管大小，都把電影院看成自己的命根子，說拿電影到我們影院來放，，沒問題，如果說收購，只要公司還沒有倒閉，那是不可能的。
    如今地好萊塢，作為主心骨的第一、第二、第三三個檔次地電影公司都發(fā)展得很好，資金充足，沒有任何的后顧之憂，而且隨著各大電影公司改革的深入，內(nèi)部制度的不斷完善，公司會越來越牢固。在這種形勢下，華爾街手里面沒有任何可以控制好萊塢電影公司生命線的東西就想侵入好萊塢，完全不可能。
    這樣的一片文章，我不知道老約翰.洛克菲勒看到臉上會有什么表情。不過我知道，他肯定不會笑。
    一月末，在轟轟烈烈的電影公司改革潮中，也發(fā)生了一件不大不小的事情。
    這件事情就是，經(jīng)過了一年多的研究，投入了大量的人力物力，投入了巨額金錢，雷電華電影公司宣布該公司發(fā)明了一種新的有聲電影放映系統(tǒng)。
    為了區(qū)別于夢工廠發(fā)明的“維他風(fēng)”有聲電影放映系統(tǒng)，雷電華把他們的這個有聲系統(tǒng)命名為“福托風(fēng)”。
    這個消息，讓我忍俊不禁。
    之所以說這件事情不大不小，是有原因的。
    歷史上雷電華電影公司發(fā)明的這種新的有聲電影放映系統(tǒng)，是改變好萊塢發(fā)展的一件大事，正式因?yàn)檫@個有聲電影放映系統(tǒng)，華爾街財(cái)團(tuán)，尤其是洛克菲勒財(cái)團(tuán)才趁虛而入完成了侵入好萊塢的第一步。
    而現(xiàn)在，這件歷史上的大事，卻變成了一件小事了。因?yàn)檫@套有聲電影放映系統(tǒng)的發(fā)明，除了能夠使得雷電華免于向夢工廠交納高昂的有聲電影專利費(fèi)之外，對于好萊塢其他電影公司沒有任何的影響，而耐人尋味的是，在投入了巨大的金錢和精力之后，雷電華等待的，還是讓他們哭笑不得的結(jié)果，那就是雖然他們不用為有聲電影向夢工廠交納專利費(fèi)了，但是他們?nèi)绻臄z彩色電影的話，專利費(fèi)還得一塊錢都不能少！
    因此，歷史上改變好萊塢命運(yùn)成為洛克菲勒成功掌控好萊塢最關(guān)鍵因素之一的福托風(fēng)有聲電影放映系統(tǒng)，完全成為了一個雞肋！
    這，又怎么可能不讓我笑得肚子疼。
    寫那篇文章的人，說得一點(diǎn)都沒錯，好萊塢現(xiàn)在就像是個大烏龜，而且是龜殼堅(jiān)硬如鐵的大烏龜，華爾街的惡狼們?nèi)绻氤缘羲峙聲膲乃麧M口的牙。
    也是在一月末，一月二十五日，另外一件大事發(fā)生，不過這件事情，卻是件好事。
    這一天，我接到了格蘭特的電話。
    格蘭特跟我說的第一句話，就讓我愣了起來。
    “安德烈，趕緊收拾收拾，下午到市政府好，好萊塢市政府以及法典執(zhí)行局要召開好萊塢電影人大會，有一件大事得拿出來讓大家商量商量！”娘的，什么大事要鬧騰得開好萊塢電影人大會？！