爾弗雷德.希區(qū)柯克雖然外表肥碩看似憨厚，但是是個(gè)人，以我對(duì)他的了解，英國(guó)的那家弗雷德曼電影公司就是讓他當(dāng)老板，他都有可能覺(jué)得屈才，他的目標(biāo)，是走向世界，名利雙收。
    而有野心的人，往往有兩種，一種屬于夜郎自大型，空有野心心比天高卻沒(méi)有那份能力，另外一種，屬于梟雄型，有野心有能力，更有魄力。
    阿爾弗雷德.希區(qū)柯克屬于后一種。這個(gè)胖子有問(wèn)鼎世界電影的超級(jí)實(shí)力。
    正因?yàn)榭辞宄怂倪@個(gè)性格，我才極為肯定這次好萊塢之旅之后，確切地說(shuō)在見(jiàn)到好萊塢這番光輝天地之后，希區(qū)柯克絕對(duì)會(huì)選擇留在好萊塢重新找個(gè)比弗雷德曼電影公司強(qiáng)大得多的電影公司做自己的東家。
    在我的預(yù)想之中，希區(qū)柯克肯定會(huì)被我的這句話搞得神魂顛倒，但是希區(qū)柯克在聽(tīng)到我的話后，并沒(méi)有顯現(xiàn)出來(lái)多少興奮的神色，而是微微點(diǎn)了一下頭，道：“想是想，但是在好萊塢工作可不是想來(lái)就來(lái)的事情，再說(shuō)，這里的情況我還不熟悉，來(lái)了也沒(méi)有人請(qǐng)我拍電影。”
    希區(qū)柯克邊說(shuō)邊沖我撇了撇嘴。
    我呵呵笑了一下，道：“阿爾弗雷德，我看了你的山鷹，覺(jué)得非常不錯(cuò)，對(duì)你的電影才華，我也非常欣賞，你放心，如果你來(lái)到好萊塢，就是別的電影公司不請(qǐng)你，我也會(huì)簽?zāi)愕摹！?br/>     我這么說(shuō)。無(wú)非就是委婉地告訴希區(qū)柯克，我想招他入夢(mèng)工廠。
    這樣地誘惑別說(shuō)是現(xiàn)在根本沒(méi)有什么名聲的希區(qū)柯克。就是換成好萊塢地其他出了名的電影導(dǎo)演，早就求之不得了。
    而這個(gè)胖子聽(tīng)到我的話后，只是嘿嘿對(duì)我笑了一下：“柯里昂先生，你的好意我永遠(yuǎn)記在心里，夢(mèng)工廠是我心目中的電影圣地，如果能在這里面工作那將是我的極大榮幸。但是現(xiàn)在我還沒(méi)有這樣地實(shí)力，我想多多歷練一下，然后再談這個(gè)問(wèn)題。”
    他在拒絕我，而且找了一個(gè)很冠冕堂皇的理由。
    我的心猛然一抽：難道我看錯(cuò)這個(gè)人了？看錯(cuò)了他的野心？！
    不可能！絕對(duì)不可能！
    那他為什么會(huì)拒絕我呢？
    一瞬間，我的心里疑問(wèn)層生。
    希區(qū)柯克似乎注意到了我的不快，馬上堆起笑臉說(shuō)道：“柯里昂先生，今天我來(lái)，一是為了和你見(jiàn)面，二是想聽(tīng)聽(tīng)你對(duì)本屆最佳外國(guó)語(yǔ)片獎(jiǎng)入圍的幾部電影的看法。”
    繞了一圈，這家伙此行的真正目的原來(lái)是為了他地電影而來(lái)。
    誰(shuí)都知道我的觀點(diǎn)對(duì)于觀眾乃至評(píng)審委員會(huì)里面地評(píng)委影響巨大。入圍的六部電影實(shí)力都很雄厚，希區(qū)柯克根本就沒(méi)有必勝的把握。于是他想到了我，畢竟很久之前我們通過(guò)信，也有點(diǎn)交情，如果能夠獲取我的支持，那他離成功就只有一步之遙了。
    這個(gè)人，原來(lái)心計(jì)如此之重。
    希區(qū)柯克的這番話。讓我原本心中對(duì)他的欣賞蕩然全無(wú)。
    不錯(cuò)，他有能力，有才華，在電影方面算得上是一代大師，但是他地野心，他的心計(jì)，讓我心生隔膜。
    這個(gè)時(shí)候，即便是他要加入夢(mèng)工廠，我也很有可能要仔細(xì)考慮一下。
    夢(mèng)工廠最大的一個(gè)特點(diǎn)就是團(tuán)結(jié)，其他人不說(shuō)。就說(shuō)現(xiàn)在的導(dǎo)演組，無(wú)論是格里菲斯、都納爾這樣的老將。還是斯蒂勒、斯登堡這些生瓜蛋子，從來(lái)都是心往一處想勁往一處使，他們眼里，夢(mèng)工廠的利益大于一切，他們心里排在第一位的永遠(yuǎn)都是夢(mèng)工廠，接著才是他們自己，他們明白，只有夢(mèng)工廠好了他們才會(huì)有好日子過(guò)，所以很多時(shí)候，他們有委屈他們有抱怨，但是最后在夢(mèng)工廠的大局面前，全都煙消云散。就拿都納爾來(lái)說(shuō)，進(jìn)了夢(mèng)工廠之后，他一直打下手，連比他晚進(jìn)來(lái)的茂瑙都有了自己獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)的影片，他卻不停地當(dāng)副導(dǎo)演，如果說(shuō)他沒(méi)有怨氣，那是不可能地，但是他明白我這樣安排是有利于夢(mèng)工廠的長(zhǎng)久發(fā)展，有利于夢(mèng)工廠地整體拍片質(zhì)量，所以盡管心里有些不舒服，但是都納爾還是卯足了勁跟在海蒂這個(gè)對(duì)電影一竅不通的毛丫頭后面做副導(dǎo)演。這，才是夢(mèng)工廠需要的人。
    有野心不是壞事，但是希區(qū)柯克這樣的人，在他心中，擺在第一位的永遠(yuǎn)都是自己，是自己的名和利。現(xiàn)在他在弗雷德曼公司做得很好，為了自己著想就能跳槽到好萊塢，很難保證以后他在夢(mèng)工廠工作時(shí)遇到好的公司再跳到別人那里。而且，即便是留在夢(mèng)工廠，以他的性格，如果受點(diǎn)委屈或者是心有不滿的話，也很難像都納爾等人那樣埋頭干自己的工作，夢(mèng)工廠的團(tuán)結(jié)氣氛肯定會(huì)被他破壞掉。
    所以，基于這個(gè)原因，我原先想把希區(qū)柯克招進(jìn)來(lái)的想法，大打了個(gè)一個(gè)折扣。
    “阿爾弗雷德，你問(wèn)我對(duì)那幾部電影的看法，我還真的說(shuō)不好，不過(guò)惟一敢肯定的就是今年的這幾部參選電影，質(zhì)量都非常之高，你的電影，還有讓.雷諾阿以及普多甫金的電影，都是很不錯(cuò)的電影，另外，張石川的《空谷蘭》以第一名的身份入選，也說(shuō)明觀眾對(duì)于這部電影的認(rèn)可，所以這第一屆哈維獎(jiǎng)最佳外國(guó)語(yǔ)片獎(jiǎng)的最后競(jìng)爭(zhēng)，肯定是十分的激烈。”我笑了笑。
    其實(shí)我說(shuō)的這些希區(qū)柯克都知道，他問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題其實(shí)是想讓我支持他的電影，見(jiàn)我如此回答，臉上頓時(shí)露出失望的表情來(lái)。
    我們又胡亂地聊了議會(huì)，希區(qū)柯克起身告辭。
    我把他送到了門(mén)外，旁邊的斯登堡看著他的背影，對(duì)我說(shuō)道：“老板。這個(gè)希區(qū)柯克地電影我覺(jué)得還不錯(cuò)，今天和他這么一交談。覺(jué)得這家伙是個(gè)很有計(jì)劃的人，如果能把他招到夢(mèng)工廠來(lái)，未必不是一件好事情。可是我就不明白了，你那么露骨地想招他，他怎么就委婉回絕了呢？要知道這種好事情就是好萊塢有點(diǎn)名氣地導(dǎo)演也是求之不得的呀。”
    我揚(yáng)了揚(yáng)眉毛道：“斯登堡，你還看不出來(lái)嘛。這家伙
    有野心的人，既然我邀請(qǐng)他他都拒絕了，那就只有一了。”
    斯登堡眼睛咕嚕咕嚕轉(zhuǎn)了幾下，將信將疑道：“老板，你的意思是這家伙現(xiàn)在已經(jīng)被別的公司給挖過(guò)去了？”
    我點(diǎn)了點(diǎn)頭：“如果我沒(méi)猜錯(cuò)的話，還是比我們夢(mèng)工廠檔次更高地公司。”
    “不會(huì)吧！？他現(xiàn)在只是個(gè)英國(guó)來(lái)的導(dǎo)演，在好萊塢沒(méi)有什么名聲，怎么可能一到這里就被大公司給簽了呢？！”斯登堡連連搖頭。
    我白了斯登堡一眼，道：“這有什么不可能的。希區(qū)柯克的《山鷹》放映的時(shí)候，很多好萊塢電影公司的老板都去了。那幫人你又不是不知道，一生閱片無(wú)數(shù)。一部電影他們只需要看上一遍就對(duì)這個(gè)導(dǎo)演的水平一清二楚，希區(qū)柯克的電影，對(duì)于好萊塢來(lái)說(shuō)是一個(gè)新的電影類型，前景極好，所以那幫老板自然會(huì)找他簽約。”
    斯登堡聽(tīng)我說(shuō)完，惋惜道：“可惜了。可惜了，老板，你應(yīng)該早點(diǎn)找他的。”
    我搖了搖頭：“我可沒(méi)有感到什么可惜，恰恰相反，我還覺(jué)得慶幸呢。這樣地一個(gè)人，我不敢用他。如果他來(lái)到好萊塢，不出一年，我們這里肯定會(huì)被他弄得雞飛狗跳。”
    “為什么？因?yàn)樗幸靶模浚±习澹悴皇浅Ｕf(shuō)有野心是好事嗎？”斯登堡不太明白我的意思。
    我嘆了一口氣道：“是，有野心是好事。但是希區(qū)柯克地野心，歸根到底是自私的表現(xiàn)。在他眼里，自己永遠(yuǎn)都上最重要的，這樣的人，為了自己，是什么事情都能干出來(lái)的。我們夢(mèng)工廠的精神就是個(gè)人服務(wù)于整體，局部服務(wù)于全局，有地時(shí)候?yàn)榱斯镜睦姹仨殸奚鼈€(gè)人的利益，這樣的事情你們這些人絕對(duì)沒(méi)有二話，但是你覺(jué)得希區(qū)柯克會(huì)這么做嗎？”
    斯登堡聽(tīng)了我的話，默默無(wú)語(yǔ)，夢(mèng)工廠的精神早就滲透到他們這些人的心中了，所以我這么一說(shuō)，斯登堡就立刻明白了。
    “但是老板，如果希區(qū)柯克被別的電影公司簽了，那我們豈不是在好萊塢多了個(gè)對(duì)手？”斯登堡的眼神，突然變得有些冰冷起來(lái)。
    “你的意思是不是讓我在希區(qū)柯克還沒(méi)有崛起地時(shí)候就拔除他？”我笑著問(wèn)道。
    斯登堡不好意思地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
    我搖頭道：“斯登堡，其實(shí)你的這個(gè)想法我考慮過(guò)，但是最后被我否決了。”
    “為什么？！這樣做有利于我們自己地發(fā)展呀。”斯登堡急了。
    “為什么？！很簡(jiǎn)單，決定我們夢(mèng)工廠發(fā)展的不是我們的敵人，而是我們自己，如果我們把電影拍好了，即便是再?gòu)?qiáng)的敵人我們也不怕，恰恰相反，敵人越強(qiáng)就越能激發(fā)我們的潛能讓我們發(fā)展得更好。還有，無(wú)論什么時(shí)候，我們都得有兼容并包的博大胸懷，今天你拔除了一個(gè)希區(qū)柯克，說(shuō)不定明天就有兩個(gè)希區(qū)柯克冒出來(lái)，這樣是治標(biāo)不治本的方法而且時(shí)間長(zhǎng)了還會(huì)給我們自己的形象抹黑，再說(shuō)，只有好萊塢繁榮了，我們夢(mèng)工廠才能繁榮，一味地打壓電影人，只能把好萊塢向敗落下場(chǎng)退，這樣的行為不應(yīng)當(dāng)是我們的作風(fēng)。”
    我的一席話，說(shuō)得斯登堡面有愧色連連點(diǎn)頭：“老板，是我想錯(cuò)了。”
    阿爾弗雷德.希區(qū)柯克的來(lái)訪，讓我的心情變得極其低落，低落的原因固然是因?yàn)椴荒馨严^(qū)柯克招攬到自己手下反而讓他轉(zhuǎn)投到了別的公司那里去，但是讓我感到悲傷的最重要的一個(gè)緣由，則是在后世，希區(qū)柯克是我比較喜歡的電影大師，他的電影我一直都很喜歡，如今見(jiàn)到他，他留給我的形象是自私的、有心計(jì)的甚至有點(diǎn)不擇手段，這和我原先心目中的那個(gè)光輝燦爛的希區(qū)柯克地形象有很大的不同，所以。巨大地反差之下，讓我的心里空空蕩蕩的。
    不過(guò)這種感覺(jué)已經(jīng)不是第一次了。有先前卓別林的例子，我還是有點(diǎn)免疫力的。所以也僅僅只是傷心了一會(huì)便恢復(fù)了正常。
    如果說(shuō)希區(qū)柯克讓我深感郁悶的話，那么下面兩個(gè)人地同時(shí)到訪，就讓我渾身每一個(gè)毛孔都感到極為舒暢。
    這兩個(gè)人，就是普多甫金和讓.雷諾阿。
    在希區(qū)柯克離開(kāi)我的一個(gè)小時(shí)之后，這兩個(gè)人同時(shí)出現(xiàn)在我的辦公室里。讓我多少有些驚訝。
    兩個(gè)人都是三十剛出頭，正是一個(gè)男人一生中的黃金時(shí)段，加上他們的電影又入圍決賽，所以一個(gè)個(gè)意氣風(fēng)發(fā)。
    讓.雷諾阿，有一張典型的法國(guó)人的臉，渾圓夸大，高鼻梁，頭發(fā)很短，身體有些肥胖，但是很結(jié)實(shí)。皮膚是健康的大麥色，一看就知道是經(jīng)常在外面跑的緣故。眉心的地方，長(zhǎng)了一個(gè)豆粒大地肉疙瘩，配合他的那個(gè)憨厚地長(zhǎng)相，給他披個(gè)袈裟肯定就是洋人版的釋迦牟尼。
    而站在他身邊的普多甫金，一看就知道是俄國(guó)人，身材高大瘦削。穿著一套長(zhǎng)條的西裝，臉型修長(zhǎng)沒(méi)有什么肉，顴骨微微凸起，鼻骨極高，眼睛微凹，雖然剛?cè)鲱^，但是頭發(fā)卻已經(jīng)半白，說(shuō)話時(shí)有明顯的鼻音，有些時(shí)候甚至含糊不清。
    雖然他們兩個(gè)的年紀(jì)都比我大得多，但是見(jiàn)到我。他們倆地態(tài)度極為恭順。
    “雷諾阿先生，普多甫金先生。你們的電影我看過(guò)了，很精彩，我很喜歡！”見(jiàn)到這兩個(gè)一直很敬佩的電影大師，我有點(diǎn)激動(dòng)。
    稱贊他們的電影精彩，完全是我的真心話，但是讓普多甫金和雷諾阿誠(chéng)惶誠(chéng)恐。
    “柯里昂先生，能獲得你的肯定，是我們最大的榮幸。”讓.雷諾阿呵呵大笑道。
    “怎么樣，對(duì)于這次評(píng)獎(jiǎng)有沒(méi)有什么信心？”我笑著對(duì)雷諾阿和普多甫金問(wèn)道。
    兩個(gè)人相互看了一眼，普多甫金聳了聳肩，一臉無(wú)所謂的表情對(duì)我說(shuō)道：“柯里昂先生，說(shuō)實(shí)話，我來(lái)這里首要的目的就是來(lái)見(jiàn)你，然后是學(xué)習(xí)一些好萊塢地先進(jìn)理念，至于能不能獲得哈維獎(jiǎng)的評(píng)獎(jiǎng)，那是評(píng)委地事情，就不是我的事了。”
    旁邊的讓.
    點(diǎn)頭道：“不錯(cuò)，這次入圍的六部電影都很優(yōu)秀，說(shuō)騙人的，不過(guò)我想重在參與，能和電影界的同仁相互切磋一下學(xué)習(xí)到一點(diǎn)東西，這才是最重要地。”
    他們倆的回答，讓我高興地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
    這樣地胸懷，才是一個(gè)真正的電影人應(yīng)該具備的胸懷，與希區(qū)柯克相比，讓.雷諾阿和普多甫金就顯得坦蕩多了。
    “差點(diǎn)忘了，柯里昂先生，這是謝爾蓋愛(ài)森斯坦的名字、亞力山大杜甫仁科的名字和列夫庫(kù)里肖夫的名字托我給你帶的禮物，這也是我們?nèi)K聯(lián)工作者給你的禮物。”普多甫金把他的那個(gè)巨大的手提箱拎到了茶幾之上，一邊說(shuō)話一邊把箱子打了開(kāi)來(lái)。
    我伸頭看了一下，里面的東西還真不少。
    普多甫金從里面拾掇出來(lái)的大概有十幾樣?xùn)|西，有上好的白狐皮、一瓶上等伏特加還有一些俄國(guó)的特產(chǎn)，這么多東西，又沉又重，真不知道普多甫金是怎么帶過(guò)來(lái)的。
    雖然這些東西不怎么值錢(qián)，但是讓我很感動(dòng)，在我眼里，它們可不僅僅是一瓶酒一張狐皮那么簡(jiǎn)單，它們代表的，可是蘇聯(lián)電影工作者的一顆顆滾燙的心呀！
    普多甫金一邊把那些東西從箱子里往外拿，一邊絮絮叨叨地告訴我這個(gè)禮物是誰(shuí)送的，那個(gè)禮物發(fā)生過(guò)怎樣有趣的事情，讓辦公室里的人哈哈大笑。
    “柯里昂先生，這個(gè)，是我們蘇聯(lián)電影工作者的全體同志送給你的！請(qǐng)你一定要收下！”最后，普多甫金從箱子底下鄭重地拿出了一個(gè)用錦布精心包裝的包，打開(kāi)之后，普多甫金對(duì)斯登堡招了招手，兩個(gè)人一起把包里的東西扯了開(kāi)來(lái)。
    映入我眼簾的，竟然是一面巨大的蘇聯(lián)國(guó)旗，在國(guó)旗上面，是幾行巨大的用俄文和英文書(shū)寫(xiě)的大字：“致：全蘇聯(lián)電影工作者的精神導(dǎo)師柯里昂先生，你。永遠(yuǎn)是我們不倒地旗幟！”在幾行大字下面。是一個(gè)個(gè)手寫(xiě)地簽名。愛(ài)森斯坦、普多甫、庫(kù)里肖夫、杜甫仁科……上面密密麻麻不下幾十個(gè)名字，很多名字都是后世電影教科書(shū)里必然會(huì)提到地名字！
    這些名字。如果一個(gè)個(gè)升騰的小火把，照得我心里暖洋洋熱騰騰地。
    “柯里昂先生，這面旗幟，是同志們?cè)谖遗R行的時(shí)候集體商議做的。大家說(shuō)了，只有用這種形式，才能表達(dá)我們對(duì)你的尊敬和愛(ài)戴！”普多甫金看著我。眼神真摯。
    我站起來(lái)，雙手接過(guò)那面旗幟，顫抖地對(duì)普多甫金說(shuō)道：“請(qǐng)你回去轉(zhuǎn)告蘇聯(lián)地同志們，就說(shuō)能受到他們?nèi)绱说膼?ài)戴和尊敬，是我一生最大的榮幸，我會(huì)把這面旗幟永遠(yuǎn)掛在夢(mèng)工廠地功勛室里，永遠(yuǎn)記住蘇聯(lián)同志們的寄托！”
    普多甫金被我說(shuō)得眼角濕潤(rùn)。說(shuō)不出任何的話來(lái)。
    “你們送我禮物，我也不能不送給你們禮物。”我笑著走到桌子旁邊。從抽屜里拿出了十幾本剛剛由比采爾旗下的柯里昂出版公司出版的《長(zhǎng)鏡頭論》，在上面一一寫(xiě)下自己的真誠(chéng)祝福，簽上了自己的名字。
    “普多甫金先生。請(qǐng)把這十幾本書(shū)轉(zhuǎn)交給謝爾蓋他們，告訴他們。蒙太奇理論對(duì)于電影來(lái)說(shuō)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。我希望蘇聯(lián)地電影工作者能做到融會(huì)貫通，整體把握電影理論，拍攝出優(yōu)秀的電影作品來(lái)！”
    普多甫金接過(guò)那十幾本書(shū)，如獲至寶，看到書(shū)地上面還寫(xiě)著給愛(ài)森斯坦、庫(kù)里肖夫、杜甫仁科乃至他本人的寄語(yǔ)，高興地眉毛直抖。
    “普多甫金先生。蘇聯(lián)電影現(xiàn)在的發(fā)展情況如何呀？”重新坐下來(lái)，我笑著問(wèn)普多甫金道。
    普多甫金把我送給他地那十幾本書(shū)放到手提箱里，然后答道：“我們的電影現(xiàn)在發(fā)展很好，黨和政府對(duì)電影工作也異常重視。列寧同志活著地時(shí)候就曾經(jīng)對(duì)電影工作做過(guò)明確地指示，稱一切藝術(shù)中。電影是最重要的，在他的關(guān)懷下，蘇聯(lián)的電影發(fā)展很快，建立起來(lái)以莫斯科電影學(xué)校為中心的一大批電影學(xué)校，培養(yǎng)了眾多的電影人才，同時(shí)。修建了電影制片廠和大量地電影院，保證蘇聯(lián)任何一片土地上的人民都能看到電影。斯大林同志成為總書(shū)記以來(lái)，對(duì)電影工作也很支持，現(xiàn)在蘇聯(lián)的電影工作者在蘇聯(lián)電影協(xié)會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)下，各項(xiàng)事業(yè)正進(jìn)行得井井有條，我們目前地最主要的工作就是研究和發(fā)展你提出來(lái)地蒙太奇理論，把運(yùn)用這個(gè)理論拍出優(yōu)秀的電影作品，我們拍出來(lái)的電影，比如《戰(zhàn)艦波將金號(hào)》，都很受人民的喜愛(ài)。”
    提到蘇聯(lián)電影，普多甫金是極為自豪的。
    “柯里昂先生，你是不知道，他們這幫人的研究成果和作品歐洲人也是很欣賞，現(xiàn)在我們管他們叫蘇聯(lián)蒙太奇學(xué)派。”讓.雷諾阿指著普多甫金對(duì)我說(shuō)道。
    我很欣慰地咂吧了一下嘴：“這樣就好呀，看到世界各國(guó)地電影蓬勃發(fā)展，我比任何人都高興，因?yàn)橹挥须娪霸谌澜绲玫搅肆己玫陌l(fā)展，我們這些電影人才可以有更好地前景。雷諾阿先生，法國(guó)的情況怎么樣，萊皮埃他們的印象主義、克萊爾他們的達(dá)達(dá)主義和布勒東他們的超現(xiàn)實(shí)主義電影還在搞嗎？”
    讓.雷諾阿笑了笑：“這場(chǎng)電影運(yùn)動(dòng)還在進(jìn)行，但是聲勢(shì)已經(jīng)大不如以前了，印象主義已經(jīng)開(kāi)始衰落，達(dá)達(dá)主義電影也有點(diǎn)后勁不足，惟一有強(qiáng)勁的生命力的，是布勒東他們的超現(xiàn)實(shí)主義電影，不過(guò)在我看來(lái)，他們這些運(yùn)動(dòng)的衰落，是遲早的事情。”
    “哦，為什么這么說(shuō)呀？”我雖然知道雷諾阿說(shuō)的是事實(shí)，但是對(duì)于讓.雷諾阿的推斷還是頗感興趣。
    讓.雷諾阿聳聳肩道：“我不屬于他們?nèi)魏我耘桑炊人麄兛吹煤芮宄麄兊碾娪埃嵌际谢囆g(shù)，對(duì)于電影新的藝術(shù)特性的開(kāi)拓和創(chuàng)建是是有利的，可是他們是貴族化藝術(shù)，是由一小搓知識(shí)精英發(fā)動(dòng)的，影響力有限，雖然我們能認(rèn)識(shí)到他們的價(jià)值，但是民眾對(duì)于這種電影是不太欣賞的。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，我更
    電影反映這個(gè)世界。反映對(duì)這個(gè)世界的思考，而不是式和技巧。“
    讓.雷諾阿地說(shuō)法。讓我深以為然。
    “柯里昂先生，聽(tīng)說(shuō)夢(mèng)工廠要在法國(guó)建立分廠，是不是真的？”讓雷諾阿問(wèn)道。
    旁邊地普多甫金對(duì)于這個(gè)問(wèn)題也是很感興趣。
    我點(diǎn)了點(diǎn)頭：“不錯(cuò)，我們現(xiàn)在已經(jīng)在嘎納選好廠址了，不過(guò)這個(gè)分廠主要的業(yè)務(wù)是生產(chǎn)電影設(shè)備，目前還不負(fù)責(zé)拍攝電影。”
    讓.雷諾阿高興地說(shuō)道：“不管這么樣。這個(gè)分廠無(wú)疑將成為夢(mèng)工廠在歐洲的窗口，以后通過(guò)這份分廠，我們就更容易接觸到夢(mèng)工廠乃至整個(gè)好萊塢的最新動(dòng)態(tài)了。”
    兩個(gè)人和我聊了很長(zhǎng)時(shí)間，大家都很盡興，然后他們起身告辭，臨走的時(shí)候，普多甫金和讓.雷諾阿還和我合影留念，照片被當(dāng)場(chǎng)沖洗了出來(lái)，我在照片上寫(xiě)下來(lái)給他們倆的寄語(yǔ)。
    他們倆走后，看著手里地照片。尤其是和普多甫金的那張合影，我的心里突然很不是滋味。
    讓.雷諾阿還好。因?yàn)槲覀円院笳f(shuō)不定還有見(jiàn)面的機(jī)會(huì)，但是因?yàn)榉N種原因，那張我和普多甫金的合影，有可能是我們倆之間惟一一次會(huì)面的證據(jù)了。
    不久之后，斯大林就會(huì)施行大清洗，蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)的環(huán)境從此也就變得陰云密布。普多甫金以后如果再想來(lái)好萊塢，可就不是那么容易的事情了。
    看著普多甫金和讓.雷諾阿的車子使出夢(mèng)工廠的大門(mén)，我重重得嘆了一口氣。
    “老板，這兩個(gè)家伙我看都挺不錯(cuò)地，你為什么不把他們留下來(lái)？”斯登堡對(duì)普多甫金和讓.雷諾阿印像極好，所以他們一走，就急不可耐地扯住了我。
    我微微一笑：“留下他們？不可能。”
    “為什么不可能！？他們兩個(gè)沒(méi)有什么野心，而且對(duì)電影工作極為熱愛(ài)，如果能留在夢(mèng)工廠，絕對(duì)可以做出一番事情來(lái)！”斯登堡急道。
    我毅然搖了搖頭：“不可能！希區(qū)柯克能留在好萊塢。但是他們兩個(gè)不能！希區(qū)柯克講的是英語(yǔ)，英國(guó)地生活習(xí)慣和思維方式以及文化傳統(tǒng)和美國(guó)大同小異。所以對(duì)于希區(qū)柯克來(lái)說(shuō)，在英國(guó)工作和在美國(guó)工作無(wú)非就是從一個(gè)說(shuō)英語(yǔ)的地方轉(zhuǎn)移到另外一個(gè)講英語(yǔ)的地方，但是普多甫金和讓.雷諾阿就不同了。法國(guó)和俄國(guó)和美國(guó)有著不同的文化傳統(tǒng)，他們和我們的思維方式也很不一樣，就是說(shuō)，他們藝術(shù)成就乃至他們的生命，都是深深地扎根在祖國(guó)地土地上，呆在那里，即便是條件在艱苦，他們也可以開(kāi)出豐碩的藝術(shù)之花，但是倘若把他們移植到好萊塢來(lái)，那等待他們的只有一個(gè)結(jié)果，就是被扼殺。好萊塢這個(gè)地方，不管任何時(shí)候，相對(duì)于俄國(guó)和法國(guó)，總體上來(lái)說(shuō)都是勢(shì)利的，法國(guó)是藝術(shù)電影的圣地，那里的人，有著深厚的哲學(xué)底蘊(yùn)，俄國(guó)是也許是世界上最詩(shī)意的地方，那里有白樺林，有一眼望不到邊的野地，有大風(fēng)，有蜿蜒流動(dòng)的河流，在那里生活地人，是一群執(zhí)著于精神思考的圣徒，這樣地土地上生長(zhǎng)出來(lái)的電影是詩(shī)意的，如果把普多甫金留在好萊塢，你說(shuō)他們能拍出那么詩(shī)意的電影嗎？這，不是對(duì)于他們的愛(ài)護(hù)，相反，而是對(duì)他們最殘忍的扼殺！我曾經(jīng)在《長(zhǎng)鏡頭論》里說(shuō)鏡頭這東西，需要含混多樣性，其實(shí)電影也是一樣，世界上，就應(yīng)該有不同的電影出現(xiàn)，俄國(guó)的電影，法國(guó)的電影，好萊塢的電影，任何的一種電影，都必須依靠那片土地，離開(kāi)了土地，就成了無(wú)根之木，無(wú)源之水了。懂嗎？”
    斯登堡看著那輛漸行漸遠(yuǎn)的小車，撓頭道：“雖然你說(shuō)得有道理，但是我還是覺(jué)得有些可惜。”
    12月9號(hào)，有一件事情讓我和萊默爾坐立不安，整個(gè)下午，我們倆都心神不寧地坐在陽(yáng)臺(tái)的桌子旁邊喝茶聊天等待著一個(gè)消息。
    這一天上午，海蒂的《末路狂花》終于剪輯完畢，并在做好了幾個(gè)母帶之后，由海蒂和都納爾兩個(gè)人于下午送去法典執(zhí)行局審查。
    這部電影對(duì)于夢(mèng)工廠和環(huán)球公司來(lái)說(shuō)，根本就沒(méi)有什么，但是對(duì)于海蒂的新月電影公司可就非同小可。這可是海蒂地這個(gè)小電影公司生產(chǎn)制做出來(lái)的第一部電影，如果失敗了。那新月電影公司地命運(yùn)就將和好萊塢眾多的小電影公司一樣：第一部電影同時(shí)也是最后一部電影。
    所以，我和萊默爾對(duì)待《末路狂花》的緊張程度，甚至比對(duì)自己公司里出品的電影還要緊張。
    萊默爾幾天前就動(dòng)用了自己的各方面的關(guān)系疏通法典執(zhí)行局地眾多評(píng)委，而我也事先給格蘭特、海斯以及唐納.拉普達(dá)打了個(gè)招呼，讓他們對(duì)這部電影多多照顧點(diǎn)。
    我們惟一的擔(dān)心，就是尤特烏斯.克雷那個(gè)老玻璃。
    《末路狂花》這部電影。是部典型的女權(quán)主義電影，這對(duì)于保守的主教大人來(lái)說(shuō)，是有點(diǎn)不能容忍的。
    為了放置這部電影得到的級(jí)別過(guò)高，在剪輯的時(shí)候，我親自把關(guān)，刪減了一些太過(guò)露骨的鏡頭，然后做了一些改進(jìn)，可是盡管如此，我和萊默爾也不能保證《末路狂花》在送審的過(guò)程中一點(diǎn)問(wèn)題都沒(méi)有。
    本來(lái)我和萊默爾打算親自陪著海蒂去的，憑我們倆地影響力。怎么著也能架架勢(shì)，但是都納爾和斯登堡激烈反對(duì)我們?nèi)ァＫ麄兊睦碛墒恰Ｓ忍貫跛?克雷那家伙每次見(jiàn)到我都眼紅，如果我去了，本來(lái)《末路狂花》能得個(gè)g極也會(huì)得個(gè)nc—17級(jí)，至于萊默爾為什么不能去地理由，斯登堡認(rèn)為現(xiàn)在對(duì)于《末路狂花》來(lái)說(shuō)，在審核的時(shí)候越低調(diào)越好。本來(lái)法典執(zhí)行局對(duì)于小公司出產(chǎn)的電影在審查力度上要寬松得多，海蒂和都納爾去，不太能引起尤特烏斯.克雷的注意，但是如果萊默爾去了，情況就不一樣了，怎么著萊默爾現(xiàn)在在好萊塢人的眼里，也是響當(dāng)當(dāng)?shù)拇蠊镜乩习澹匀蛔屓藢?duì)這部電影有所思考，再者，萊默爾和我關(guān)系極好那是
    知的事情。很難保證尤特烏斯.克雷那個(gè)老玻璃不把對(duì)移到萊默爾身上進(jìn)而轉(zhuǎn)移到《末路狂花》的身上。
    都納爾和斯登堡說(shuō)的話，我和萊默爾思來(lái)想去也覺(jué)得有道理。再說(shuō)了，如果海蒂和都納爾送審時(shí)輕松過(guò)關(guān)也就罷了，倘若出現(xiàn)問(wèn)題，我們倆也可以再去的呀。
    所以，最后我們一致同意，由海蒂和都納爾帶著樣片去送審，我和萊默爾留在公司里等待消息。
    一等就是幾個(gè)小時(shí)，我還好，萊默爾等得著急上火，都快頭頂冒煙了。
    為了緩和氣氛，也為了能引開(kāi)注意力不至于無(wú)聊，我讓吉米把辦公室里的那個(gè)收音機(jī)搬到了陽(yáng)臺(tái)上，想聽(tīng)聽(tīng)廣播解解悶，哪知道一擰開(kāi)收音機(jī)的開(kāi)館，萊默爾和我就豎起了自己的耳朵把《末路狂花》的送審拋到了九霄云外。
    廣播里，一片喧鬧聲，主持人用激動(dòng)地聲音說(shuō)道：“各位聽(tīng)眾，我現(xiàn)在在洛杉磯市政府的門(mén)前，你可以聽(tīng)到周圍地喧鬧聲，此時(shí)此刻，這里成了憤怒的海洋。”
    “又出事情了？！”萊默爾抬起頭看了我一眼。
    我被他看得渾身發(fā)毛，趕緊搖頭道：“和我可沒(méi)關(guān)系！”
    聲音里主持人的聲音還在繼續(xù)：“由安德烈.柯里昂先生編劇的《帝國(guó)旅館》在整個(gè)美國(guó)引起了轟轟烈烈的民權(quán)運(yùn)動(dòng)，聯(lián)邦政府為來(lái)很好地解決這個(gè)問(wèn)題，派來(lái)了特別小組，經(jīng)過(guò)調(diào)查和了解相關(guān)的情況后，特別小組會(huì)同加利福尼亞州政府以及洛杉磯市政府的官員于今天上午召開(kāi)了緊急的會(huì)議，在這個(gè)會(huì)議上，他們會(huì)對(duì)本次民權(quán)運(yùn)動(dòng)以及民權(quán)運(yùn)動(dòng)的相關(guān)要求做相應(yīng)的討論并且在承諾給以答復(fù)，在經(jīng)過(guò)了一上午的熱烈討論之后，十分鐘前，特別小組組長(zhǎng)、柯立芝總統(tǒng)辦公室秘書(shū)約瑟夫.卡特先生以及加利福尼亞州州長(zhǎng)斯拉里先生面對(duì)著公眾發(fā)表了一份聯(lián)合聲明。”
    “狗娘養(yǎng)的，這幫婆婆媽媽的家伙終于做出決定了。”萊默爾一邊聽(tīng)嘴里一邊嘀嘀咕咕，被我狠狠瞪了一眼。
    “在這份聲明中，卡特先生代表聯(lián)邦政府宣布，所謂的種族歧視是不存在的，事實(shí)上，黑人在生活上遭受的一些不幸是有多方面的，扣上種族歧視的帽子把責(zé)任推卸給政府的行為是極端錯(cuò)誤的，政府會(huì)出臺(tái)一些規(guī)章制度改善黑人的生活，比如取消公車上的座位劃分等等，但是其他方面的改變，是不可能的，因?yàn)橐坏┱饝?yīng)了這些不合理的要求，也是對(duì)于白人的不公平。斯拉里州長(zhǎng)則隨后呼吁各民權(quán)組織盡快放棄制造騷亂，呼吁黑人們返回自己的家園老實(shí)生活踏實(shí)工作，否則，政府將考慮采取相關(guān)的強(qiáng)硬手段來(lái)給以制止！”
    主持人下面的話，讓我和萊默爾相互望著對(duì)方，目瞪口呆。
    “聯(lián)邦政府不想好了！？”我們倆異口同聲地說(shuō)出了這句話。
    開(kāi)玩笑！黑人們現(xiàn)在已經(jīng)是一座活火山了，目前他們盡管憤怒但是基本上行為還是很和平的，即使是示威游行，他們也很少和警察發(fā)生武力沖突，他們對(duì)于特別小組的到來(lái)深抱希望，認(rèn)為特別小組能采納他們的要求做出根本的改變，但是卡特這一幫人的聲明，無(wú)疑是想讓這座積郁了一兩百年的超級(jí)活火山劇烈噴發(fā)，千千萬(wàn)萬(wàn)黑人們的怒氣一旦爆發(fā)，那處于火山口的美國(guó)的出境，用腳趾頭想都能想清楚。
    “各位聽(tīng)眾，現(xiàn)在整個(gè)洛杉磯市已經(jīng)被憤怒淹沒(méi)了，黑人們對(duì)于特別小組的發(fā)言極為失望，卡特先生和斯拉里州長(zhǎng)在五分鐘前被投擲過(guò)來(lái)的石塊砸回了市政府，憤怒的民權(quán)組織高舉著《帝國(guó)旅館》的海報(bào)和寫(xiě)有安德烈.柯里昂在集會(huì)上說(shuō)過(guò)的那些話的標(biāo)語(yǔ)沖向市政府，他們已經(jīng)和維持秩序的警察打在一起，估計(jì)沖突很快就會(huì)升級(jí)……”
    “亂了！徹底亂了！”萊默爾喃喃地說(shuō)道。
    能不亂嗎？！黑人們受欺負(fù)已經(jīng)一兩百年了，現(xiàn)在又收到聯(lián)邦政府這樣的答復(fù)，不亂才怪！
    “洛杉磯亂還是小事，萊默爾，如果我估計(jì)不錯(cuò)的話，要不了多久，整個(gè)美國(guó)都會(huì)一片大亂。目前，洛杉磯是整個(gè)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的發(fā)源地，也是核心，可以說(shuō)全國(guó)上下都把目光死死地盯在了這里，各州政府是這樣，民權(quán)組織也是這樣，他們都會(huì)以洛杉磯為榜樣。今天特別小組和斯拉里發(fā)表了這樣的一個(gè)聲明，基本上就代表了聯(lián)邦政府和加利福尼亞州政府對(duì)于民權(quán)運(yùn)動(dòng)的態(tài)度，所以其他州政府肯定會(huì)和特別小組達(dá)到高度統(tǒng)一做出同樣的批示，而這些州里的民權(quán)組織，無(wú)疑也會(huì)學(xué)習(xí)洛杉磯民權(quán)組織和政府激烈斗爭(zhēng)，這個(gè)圣誕節(jié)，全國(guó)絕對(duì)會(huì)硝煙一片。”我一字一頓地說(shuō)道。
    “亂了！亂了！這個(gè)卡特簡(jiǎn)直就是豬腦子，斯拉里也是！黑人們這么一打，政府肯定會(huì)出動(dòng)警察和軍隊(duì)，然后雙方的斗爭(zhēng)就會(huì)升級(jí)，狗娘養(yǎng)的，這下徹底亂了！”萊默爾咂吧了一下嘴，驚慌道。
    看著他，我皺了皺眉頭道：“這事情怕不僅僅是亂那么簡(jiǎn)單！”